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Luis García Montero (Granada, 1958) es uno de los poetas más im-
portantes dentro del panorama de la poesía española contemporánea. 
Fundador de la llamada “poesía de la experiencia”, su obra no se ads-
cribe únicamente a esta línea sino que indaga, con diferentes tonos, las 
potencialidades expresivas de lo que él mismo llamó “la otra sentimen-
talidad”, el compromiso ético de la poesía y las múltiples y complejas 
relaciones entre el discurso poético y la realidad. Uno de sus últimos 
libros es esta antología titulada Cincuentena, publicada en el año 2010.

Si bien la crítica afirma que la obra de un poeta no debe explicarse 
a partir de su biografía, a veces y por diversos motivos, vida y poesía 
coinciden. Éste es el caso del libro que nos ocupa, pues su título aúna 
dos significados: uno biográfico, conjunto de 50 años; y otro estructural, 
conjunto de 50 poemas. El primero responde al hecho de que esta an-
tología se edita dos años después del cumpleaños número 50 del poeta 
granadino y esta motivación biográfica genera el segundo significado: la 
selección de 50 poemas de entre su obra poética.

En función de estos objetivos mencionados, la antología se organiza 
en tres partes o núcleos temáticos: I. Palabra; II. Edad; III. Amor; los cua-
les están secundados por tres paratextos: un Prólogo de Laura Scarano, 
una Nota del autor y un Epílogo de Joaquín Sabina.

En el prólogo, titulado “Una historia de todos en primera persona”, 
Laura Scarano, una de las primeras y más importantes críticas de la obra 
de García Montero, hace un recorrido por la poética monteriana, presen-
tando de modo claro y ameno, los fundamentos que la sostienen, ilustra-
dos por citas de los poemas que componen la antología. Además, con un 
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tono muy peculiar, va entrelazando sus observaciones con su experiencia 
lectora, acompañando a los lectores “desprevenidos” (como ella los lla-
ma) hasta el umbral de esta antología, no sólo para invitarlos a entrar e 
identificarse con el sujeto poético que allí los recibe, sino también para 
darle al lector algunas herramientas útiles en el recorrido que está por 
iniciar. Scarano cierra su intervención con un agradecimiento al poeta 
por ser parte de esta antología y por poder encontrarse en esos versos.

El segundo paratexto es una “Nota del autor”, subtitulada “Explico 
algunas cosas”. García Montero retoma el tono familiar y ameno del 
prólogo para encarar al lector que está a punto de ingresar en esta cin-
cuentena. ¿Qué es lo que este poeta consagrado de cincuenta años y con 
una fructífera y consolidada trayectoria poética quiere decirle al lector 
especialmente, en esta nota? Seguramente, hablar con claridad y exponer 
con precisión la base no negociable de su poética: la conciencia crítica 
frente a la propia obra, la complicidad con el lector, el sentido ético de 
la poesía como “ejercicio noble en tiempos de barbarie” y la unión entre 
vida y poesía de modo peculiar (algo que ya veíamos en el juego con la 
palabra “cincuentena”). El cierre de esta nota tendrá reminiscencias del 
tono nostálgico que caracteriza al poemario que antecede esta antología, 
Vista cansada: “Celebro estar vivo, pero no me siento orgulloso de mis 
años” (22).

El Epílogo, tercer paratexto, fue escrito por el cantautor, poeta y ami-
go de García Montero, Joaquín Sabina. Este texto se desarrolla casi como 
una reflexión que entrevera tanto figuras poéticas como fuertes marcas 
de oralidad. Además, el registro coloquial funciona como una invitación 
a acercarnos al poeta-hombre que acabamos de “escuchar” con una mi-
rada nueva, que ingresa en la intimidad del hombre poeta. Para ello, con 
palabras de admiración y afecto, Sabina equipara a García Montero con 
poetas hispánicos consagrados a lo largo de la historia como Garcilaso, 
Bécquer, Machado, entre otros. Y al igual que el prólogo de Scarano, este 
epílogo rescata la relación peculiar entre cuento y canto que ostenta esta 
poesía, herencia machadiana, así como la fuerte y buscada identificación 
entre la experiencia hecha verso y las vivencias de los lectores; para ello, 
hace suyos los versos de García Montero y los entrelaza con sus propias 
palabras, evitando las comillas: “Bendito sea porque si, como él dice, 
los años hablan mucho y mienten más que hablan y si […] los que han 
amado mucho no desmienten su amor con una mala boda, es urgente 
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volver a pasear por nuestra infancia a través de su infancia…” (mi resal-
tado para indicar los versos de García Montero).

El Epílogo termina con una valoración altamente positiva del lugar 
de maestro y “referente poético y generacional” (139), que García Mon-
tero posee en la línea de la nueva sentimentalidad o poesía de la expe-
riencia, como fue llamada por la crítica. Y un deseo final para el lector 
y para él mismo: llegar a ver todo lo que la pluma del poeta granadino 
tiene aún por decirnos. El enclítico es fundamental para lograr esa com-
plicidad con el lector que el mismo García Montero ha procurado en su 
obra y ha manifestado en su poética.

Como dijimos anteriormente, este conjunto de 50 poemas se encuen-
tra dividido en tres núcleos temáticos, que resultan ser tres de los pilares 
más fuertes en la poética de García Montero: las palabras, el amor y la 
edad (o el paso del tiempo, podríamos decir).

El primer apartado: “Palabra” es el más breve. Lo componen sólo 
ocho poemas, que repasan los puntos fundamentales de una poética que 
se entiende a sí misma como capaz de bucear en la realidad y hacerse 
cargo de ella en el poema, no al modo referencial, sino desde la expe-
riencia compartida. Este recorrido se detiene en una primera estación: 
la del lector invocado por el propio sujeto poético a través de preguntas 
que esperan su respuesta (“Preguntas a un lector futuro”). Esta misma 
figura será convocada nuevamente en el anteúltimo poema, cuando el 
propio sujeto poético tome su lugar (“El lector”). La fuerte presencia de 
la instancia lectora, así como el tono y las estrategias de los paratextos 
dan cuenta de la gran importancia que el lector comporta en la obra de 
García Montero, pues es un engranaje fundamental en el funcionamiento 
de una conciencia crítica que da cuenta de lo real, a través de la ficción 
poética.

Por otro lado, también la poesía (“La poesía” y “Poética”), el lenguaje 
español (“Un idioma”), los clásicos (“Garcilaso 1991”) y el estatuto del 
propio sujeto-poeta (“Primeros versos” y “Figura sin paisaje”) son parte 
de este apartado cuyo título “Palabra” incluye todo el universo de la es-
critura poética. El último poema: “Figuras sin paisaje” constituye, además, 
una especie de adscripción a una línea poética que se sabe figurativa, 
realista, pero de un modo nuevo y alejado totalmente del realismo deci-
monónico: “Un realista que vive en el mundo de los sueños/ un soñador 
que quiere vivir la realidad” (37).
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El segundo apartado, “Edad”, se encuentra signado por el paso del 
tiempo. El primer poema seleccionado, “Los automóviles”, menciona 
el año de nacimiento del mismo García Montero, por lo que tal, como 
sucede en Vista cansada, esta sección puede considerarse la recreación 
del trayecto vital de un sujeto que comparte sus datos biográficos con el 
García Montero real, pero que sin embargo, como sabemos, es un per-
sonaje poético de índole ficcional.

Así los tema tratados serán aquellos que conforman la historia de 
una vida: la madre, la infancia, la ciudad natal, los recuerdos, la his-
toria, la ideología política, los hijos, y también los referentes poéticos: 
Lorca, Alberti, Machado… Y por sobre cada uno de estos poemas, al 
modo de una neblina que todo lo cubre, permanece la conciencia del 
paso del tiempo inexorable, que une años distantes (“Noche vieja (1940-
1970-2000)”), personas distantes (“El insomnio de Jovellanos”), lugares 
distantes.

Para cerrar el apartado, dos poemas serán claves en este recorrido 
vital; uno de ellos, “Vista cansada”, es aquel que cierra el poemario an-
terior y que otorga a la vida el sentido de un aprendizaje, que es el del 
sujeto poético, pero también el de todos los hombres: “Ahora aprendo a 
vivir con la vista cansada”. El otro poema, “Oración”, deconstruye la for-
ma religiosa, pues transforma a Dios en una palabra escrita y pone como 
destinatarios de la oración a un “vosotros” que puede resignificarse en 
cada momento de la historia. La súplica queda resonando y el sujeto se 
vuelve portavoz de la humanidad toda, atravesando tiempos y espacios.

Finalmente, el último apartado, “Amor”, retoma un tópico muy vi-
sitado por el poeta granadino: el sentimiento amoroso. Los poemas de 
esta sección establecen una relación de identificación entre el yo y el 
tú que logra borrar los límites de los cuerpos. Cada uno se define en 
función del otro y sus existencias se encuentran signadas por este senti-
miento que a veces es felicidad y sensación de estar completo y a veces 
es tristeza y percepción de algo que siempre en falta. Los vaivenes del 
amor que abordan lugares, momentos, personas distintas, presentan, sin 
embargo, la universalidad de un sentimiento compartido por todos. Así, 
la complicidad con el lector continúa hasta la última página.

Si el poemario anterior, también vinculado al cumpleaños 50 del 
poeta, podía considerarse una trayectoria vital atravesada por la poesía, 
esta antología, vinculada al mismo hito biográfico, puede verse como el 
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repaso de una trayectoria poética atravesada por la vida. García Montero 
elige los poemas que lo dejan “más tranquilo” (como explica en la “Nota 
del autor”) y en esa selección, pone de manifiesto con maestría los pun-
tos principales de su poética.

Esta antología logra dar cuenta de la obra de un poeta que no co-
noce la torre de marfil, pues ha dedicado su vida y su obra a cantarle al 
hombre en sentido histórico, a animarlo a tomar la vida por las astas y a 
dar batalla a la realidad agazapada detrás de los nombres, de las estruc-
turas y de los discursos grandilocuentes.

Como hombres del tercer milenio, la poesía de García Montero nos 
ofrece no sólo un antídoto contra todo aquello que intenta volvernos 
“menos hombres”, sino también un modo eficaz de comprometernos 
éticamente, con nuestros nombres, cuerpos, historias y experiencias, a 
través de la escritura.

Manuel Vicent, Aguirre, el magnífico, Madrid: 
Alfaguara, 2011, 256 pp.

Olga Campiglia
Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”.

Para contar la magnificencia de una vida, es preciso saber leer en el 
alma humana. No caben dudas sobre la capacidad de Manuel Vicent 
de penetrar en las profundidades de su inmensidad interior y vuelve a 
demostrarlo sondeando, esta vez, otra vida: la de Jesús Aguirre y Ortiz 
de Zárate, duque de Alba, eje de su última novela.

El escritor valenciano, siguiendo el hilo de Ariadna en el laberinto 
de la existencia de Aguirre, logra trazar los recorridos de su vida cruzán-
dolos con los suyos personales y con los de toda España.

En 1985 Vicent es nombrado en Alcalá por el marido de la duquesa 
de Alba su biógrafo personal en presencia del rey Juan Carlos I. Con este 
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