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Resumen: En el presente trabajo abordaremos el proyecto
autorial (Zapata, 2011) de Joaquin Sabina en su etapa de
canonizacién a partir de las figuraciones (Pozuelo Yvancos,
2010) y ficciones tedricas (Link, 2014) de la infancia y la
vejez como instrumentos de lectura que emergen en términos
de funciones del principio (Premat, 2016) y de funciones del
final (Ruiz, 2021a). Indagaremos en autopoéticas textuales y en
intervenciones publicas de Sabina, aquellas manifestaciones que
exponen las figuraciones de infancia y vejez, para pensarlas no
s6lo como representaciones sobre el nifio que fue o el anciano
que es el autor sino también como mecanismos discursivos y
comportamentales que elaboran una postura autorial (Meizoz,
2007, 2009) y un personaje de autor (Castilla del Pino, 1989)
particular. De esta manera, el arco que traza la vida entre sus
extremos habilita la teorizacién, en términos de devenir (Deleuze
y Guattari, 1988), de los espacios de infancia y vejez como
laboratorios de escritura (Premat, 2014, 2016), campos creativos
donde poner a funcionar la maquinaria de las ficciones, insumos
productivos desde donde desajustar las temporalidades para
erigir una postura infantil en términos de resistencia.

Palabras clave: Infancia, Vejez, Devenir, Proyecto autorial,
Joaquin Sabina.

Abstract: In the present work we will approach the authorial
project (Zapata, 2011) of Joaquin Sabina in it stage of
canonization from the figurations (Pozuelo Yvancos, 2010) and
theoretical fictions (Link, 2014) of childhood and old age as
reading instruments that they emerge in terms of functions
of the beginning (Premat, 2016) and functions of the end
(Ruiz, 2021a). We will investigate in textual autopoetics and in
Sabina's public interventions those manifestations that expose
the figurations of childhood and old age, to think of them not
only as representations about the child who was or the old
man who is the author, but also as discursive and behavioral
mechanisms that elaborate a posture authorial (Meizoz, 2007,
2009) and a particular author character (Castilla del Pino,
1989). In this way, the arc that traces life between its extremes
enables the theorization, in terms of becoming (Deleuze and
Guattari, 1988), of the spaces of childhood and old age as writing
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laboratories (Premat, 2014, 2016), creative fields where to put
to work the machinery of fictions, productive inputs from which
to misalign temporalities to erect a childish posture in terms of
resistance.

Keywords: Childhood, Old age, Becoming, Authorial project,
Joaquin Sabina.

PRESENTACION

En el presente trabajo abordaremos el proyecto autorial (Zapata, 2011) de Joaquin Sabina en su ctapa de
canonizacién ([Dubois, 1978] Zapata, 2014) a partir de las figuraciones' (Pozuelo Yvancos, 2010) y ficciones
tedricas (Link, 2014) de la infancia y la vejez como instrumentos de lectura que emergen en términos de
funciones del principio (Premat, 2016) y de funciones del final (Ruiz, 2021a). Indagaremos, en esta ocasién,
en autopoéticas” textuales y en intervenciones publicas de Sabina —desde un posicionamiento tedrico y
critico que sigue las corrientes francesas contempordneas en estudios de autoria, aquellas que conjugan el
andlisis del discurso con la sociologia de la literatura—,’ aquellas manifestaciones que exponen las figuraciones
de infancia y vejez para pensarlas no sélo como representaciones sobre el nifo que fue o el anciano que es
el autor, sino también como mecanismos discursivos y comportamentales que elaboran una postura autorial
(Meizoz,2007,2009) y un personaje de autor (Castilla del Pino, 1989) particular. De esta manera, el arco que
traza la vida entre sus extremos habilita la teorizacion, en términos de devenir (Deleuze y Guattari, 1988),
de los espacios de infancia y vejez como laboratorios de escritura (Premat, 2016), como campos creativos
donde poner a funcionar la maquinaria de las ficciones, como insumos productivos desde donde desajustar
las temporalidades para erigir una postura infantil en términos de resistencia.

El proyecto autorial de Joaquin Sabina es un caso paradigmadtico para vislumbrar como los extremos de
la vida, en términos de ficciones de infancia y vejez, operan como funciones que conviven y se imbrican
mutuamente, desestructurando los 6rdenes cronolégicos de la vida y del relato, dando como resultado en su
constante devenir temporalidades desajustadas, producto de la adopcién de una postura infantil que ejerce
resistencia frente al crecimiento lineal y normativo. De esta manera, se tensan las relaciones entre la infancia
y la vejez en un movimiento circular que indica que los origenes no son siempre el principio ni el destino es
siempre el final: simulacros —a decir de Julio Premat (2016)—, posibilidades, literatura.*

Decimos que el proyecto autorial de Joaquin Sabina desestabiliza el tiempo cronoldgico y lo desajusta
porque en su devenir por las figuraciones de infancia y vejez genera ficciones tedricas que proponen
posicionamientos alternativos, aquellos que se mueven por fuera de las edades. En este sentido, el cantautor ha
ejercido, a lo largo de su trayectoria, dos movimientos inversos, dos figuraciones temporalmente paraddjicas
de su propia imagen de autor, dos devenires. En su tltimo disco de estudio —Lo niego todo (2017)- y en
las intervenciones publicas pertenecientes a la etapa de canonizacion, la vejez opera como un elemento que
retorna al origen, a las funciones del principio, para manifestar una infancia fuera de tiempo y fuera de
lugar en términos de resistencia. Por otro lado, en la etapa de emergencia de su proyecto autorial —esto es,
las funciones del principio en relaciéon con la infancia de la escritura, los #zcipizs (Premat, 2012, 2016) y la
publicacion de Inventario (1978)- la vejez irrumpe en el discurso joven e inaugural, para manifestar una
futuridad problematica, una voz de vejez en las fibulas del inicio.

De esta manera, esos devenires que provocan las alteraciones cronoldgicas pretenden confeccionar un
personaje de autor marcado por la imposibilidad de ubicarse bajo las normas establecidas, por moverse en
los mérgenes del tiempo (Skliar, 2016). Esta hipdtesis habilitarfa una manera de explicar por qué Joaquin
Sabina se erige como un personaje sumamente atractivo e inclasificable para la critica y el publico, porque
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éste nos ofrece formas de “crecer al revés de los adultos” (Sabina, 2007, p. 28), teniendo siempre “cien afos
o0 ninguno”, como afirmaba en una entrevista (Sabina, 2009).

En otras oportunidades comenzabamos nuestro anlisis por las fabulas de inicio indagando los incipits del
proyecto autorial como cantautor de Joaquin Sabina (Ruiz, 2022). En esta ocasion indagaremos las funciones
del final —aquellas que operan en algunas declaraciones autopoéticas de Joaquin Sabina-, donde el personaje
de autor detona para reafirmar su postura y erige la infancia como una ficcién tedrica que le permite activar el
laboratorio de escritura, el mismo que sostiene una ética y una poética particular, esto es, un posicionamiento
y una identidad literaria.

LA MAQUINARIA TEORICA: INFANCIA Y VEJEZ, FUNCIONES DEL PRINCIPIO Y DEL FINAL

Para llevar a cabo la lectura critica del proyecto autorial de Joaquin Sabina nos valdremos de algunos
conceptos y marcos tedricos elaborados y problematizados por el grupo de investigacién sobre literatura
espafiola contemporinea del cual formamos parte® para pensar la infancia como categoria tedrica y como
plataforma estratégica hacia un abordaje de la vejez.® Aquellos autores que han pensado la infancia como zona
problematica (Link, 2014, Premat, 2014 y 2016, Skliar, 2016, Fumis, 2019, Présperi y Fumis, 2021, entre
otros) permiten el correlato con la vejez para preguntarnos sobre las potencialidades y los limites de estos dos
extremos de la vida y de los relatos: infancia y vejez, principio y final.

Daniel Link (2014) habilita a pensar la infancia como categoria de andlisis en la literatura estableciendo
una diferenciacion sumamente relevante para abordarla:

A menudo se confunden infancia (un estado de la imaginacién) con los nifios y las nifias, que son quienes vivirdn con mayor
libertad ese estado. Pero evocar la infancia es antes evocar una légica (la légica de la ausencia, de lo que va a desaparecer, de
lo que falta en su lugar, la légica de la fuga y el rapto, en fin: la ldgica de lo imaginario) antes que una edad mas o menos
dorada (...) La literatura y la infancia como campos creativos de experimentacidn (es decir, como experiencias cuya salida
se desconoce). (2014, p. 10)

Desde esta perspectiva también podemos pensar a la vejez como un estado de la imaginacién en diferencia
con los sujetos ancianos que atraviesan el proceso bioldgico de envejecimiento. Si bien —parafraseando a
Link- los viejos serfan quienes vivirian mayormente ese estado imaginario de refiguracién y configuracion
identitaria a través de los relatos de st mismos provocados por las crisis del envejecer (Iacub, 2011), ese estado
imaginario no es excluyente de los ancianos.”

Carlos Skliar (2016) establecerd una diferencia fundamental entre nifiez e infancia y los vinculos de estas
dos instancias con la literatura: “la primera [nifiez] como una diferencia de edad y generacién, y a la segunda
[infancia] como una temporalidad sin edad ni generacién, una atmdsfera particular de atencién, memoria,
lenguaje y ficcion”. (p. 19). Esta distincién se acopla a lo planteado por Link y resulta operativa para entender
que lo que abordamos como objeto de estudio no son sélo edades cronolédgicas afincadas a un determinado
tiempo y espacio sino temporalidades a-cronolégicas, a-temporales sin edad ni generacién, como algo que
puede durar toda la vida pues es precisamente una atmdsfera, un espacio, un lugar donde activar la atencién,
la memoria, el lenguaje y la ficcidn. Infancia y vejez pueden ser vistas, en este sentido, bajo esta misma dptica.

Skliar parte de la premisa de que “laimagen roméntica de la nifiez” ha desaparecido pero que “algo parecido
alainfancia” (2016, p. 20) puede encontrarse atin en los sujetos:

restos, residuos, retazos, jirones; fragmentos que todavia pueden vislumbrarse en algunos nifios, en algunos adolescentes, en
algunos jévenes, en algunos adultos o en algunos ancianos: juegos, gestualidad, rebeldias del lenguaje, figuras extranas del
movimiento, acciones sin ninguna utilidad productiva, miradas de transparencia, ritmos, atmésferas y lecturas. (p. 20)

De esta enumeraciéon que propone Skliar recuperaremos algunos elementos para pensar la infancia en
Joaquin Sabina, aquella que puede vislumbrarse en todo su proyecto autorial y mds aun en su vejez. La
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postura infantil que adopta Sabina, aquella ldica, interpelante y rebelde, expone esa infancia que persiste
y se manifiesta a través de su puesta en escena poética, autopoética y performética.8 Asimismo, también la
vejez con sus propias retdricas, sus gestos y sus rebeldias, serd un elemento reincidente que permearé todo el
proyecto autorial del cantautor.

La vejez, como la infancia, cuenta con sus propias logicas; pues “la l6gica de la ausencia, de lo que va a
desaparecer” (Link, 2014, p.1) delainfancia se manifiesta en toda su potencia en la senectud, aquel imaginario
que se supone terminal, previo a la desaparicién y que vuelve al principio en forma de relato. Al igual que la
infancia, la vejez en este sentido también es un campo creativo de experimentacién —a decir de Daniel Link-
o un laboratorio de escritura —a decir de Julio Premat-.

Julio Premat permite pensar las relaciones, los cruces y las tensiones que se producen en las funciones del
principio (2016); esto es, el estudio de los origenes como una manera de configurar y problematizar el tiempo
en un relato: el cudndo de una escritura. Desde esta perspectiva Premat piensa “el origen como instrumento
de lectura y como cimiento para recorridos especulativos. Se trata de intentar delinear un objeto critico,
entonces, objeto multiforme y central: las funciones del principio”. (p. 13) Siguiendo a Premat, proponemos
pensar en la existencia del polo opuesto, el complemento a ese objeto critico que se definiria en términos de
funciones del final: aquellas que abordarian la vejez como instrumento de lectura, como figuracién y como
una ficcién tedrica, espacio de posibilidades creativas, laboratorio de escritura que opera como testamento
y/o fundacidn, esto es, como publicaciones tardias (en el momento de canonizacién de una trayectoria)
que clausuran el proyecto autorial o como instancias de apertura, de nuevas significaciones, de fundaciones.
Esta operatoria testamentaria o fundacional se vincula, nuevamente, con el cuando de la escritura, con su
temporalidad, pues por un lado —y volviendo nuevamente a Premat— se analizan aquellas narraciones que
surgen desde el final de una trayectoria en la vejez, en las visperas de la muerte, donde los relatos del comienzo
son una ultima palabra o un testamento, un “retorno al mito de origen que delimita una intencién y explica
de manera orientada un proyecto”. (p. 79)

Por otro lado, el regreso a la infancia y a los comienzos puede funcionar, contrariamente, como una
fundacién, “la apertura de una obra literaria, un gesto para entrar en el campo, un ¢jercicio para lanzar las
especificidades de una palabra que se quiere singular”. (p. 80) Los relatos de infancia de Sabina operan a modo
de testamentos, pues es desde la vejez donde se plantea el regreso al origen como un modo de explicar el
devenir. No obstante, también operan como fundaciones, pues en la latencia de la infancia que persiste en
todo el proyecto, se juega con las posturas autoriales desplegadas y se inauguran nuevas imégenes de autor.
La escritura de vejez de Joaquin Sabina ejerce un movimiento tanto testamental como fundacional en el cual
sus vueltas a la infancia y al origen despiertan nuevos sentidos, a la vez que los incipits de escritura tienen
una proyeccién al futuro de caracteristicas testamentales y fundacionales a su vez. Este movimiento de iday
vuelta en las funciones, este devenir contradictorio y paradojal desajusta las temporalidades para erigir una
postura autorial infantil.

LA INFANCIA COMO RESISTENCIA. POSTUBAS, POSICIONES, DESAJUSTES, DEVENIRES

Como hemos visto anteriormente, algunos de los autores que indagan la infancia como espacio tedrico
acuerdan en que esta no es una edad ni una etapa —como si es la nifiez— sino algo que se escapa ala cronologfa,
un lugar de enunciacién estrechamente vinculado a la literatura y sus posibilidades, un reducto desde donde
desestabilizar el tiempo. De acuerdo con esto, para Daniela Fumis (2019) la infancia no representarfa “un
estadio previo en términos de edad cronoldgica o bioldgicamente, algo que estarfa en un momento previoala
adultez. Se trata en realidad de un territorio que habilita la reflexién sobre la experiencia del lenguaje” (p. 99).
Ese territorio que menciona Fumis —espacio aparte, dird Premat, atmdsfera particular, dird Skliar, terreno de
la imaginacién, dird Link— se consolida como un lugar tedrico productivo desde donde emerge la posibilidad
de la ficcién. En su estudio sobre tres narradores espaioles contemporineos (Eduardo Mendicutti, Juan José
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Millas y Manuel Rivas) la autora indaga cémo las ficciones de infancia y de familia operan a modo de grietas
o fisuras de sus programas narrativos. Si bien sus planteos tedricos trascienden ampliamente las temdticas
expuestas en este trabajo, sus aportes nos permiten pensar como “en la infancia se juega algo del orden del
trastocamiento del tiempo en la narrativa” (p. 11) y cémo “la infancia desbarata la linealidad temporal”. (p.
13)

Didi-Huberman (2008) planteaba la categoria de posicién infantil —categoria recogida y reelaborada por

Fumis’— desde una perspectiva filoséfica, para la cual la posicion es determinante para el saber; esto es: para
saber hay que tomar una posicién. Esa toma de posicién implica “situarse dos veces, por lo menos, sobre los
dos frentes que conlleva toda posicién, puesto que toda posicidn es, fatalmente, relativa” y en esa toma que
implica posicionarse en dos lugares a la vez se abre la cronologia, se abre el tiempo en dos: “Para saber, hay pues
que colocarse en dos espacios y en dos temporalidades a la vez” (Didi-Huberman, 2008, p. 12). Esta toma de
posicion segiin Didi-Huberman permitiria pensar cémo Sabina, en su forma de erigir una postura —postura
que implica una toma de posicionamiento (Meizoz, 2007)- desajusta las temporalidades cronolégicas (el
tiempo de la nifiez, el tiempo de la vejez) para salirse del tiempo convencional y ¢jercer resistencia desde
aquello que Didi-Huberman propone:

[resistencia] la que dicta nuestra voluntad filoséfica o politica de romper las barreras de la opinién (es la resistencia que dice
no a esto, si a aquello) pero, asimismo, la que dicta nuestra propensién psiquica a erigir otras barreras en el acceso siempre
peligroso al sentido pro-fundo de nuestro deseo de saber (es la resistencia que ya no sabe muy bien lo que consiente nialo
que quiere renunciar). (2008, p. 12)

Esa resistencia de ruptura y de limite puede pensarse en términos de la creacién de un proyecto autorial
que implica tanto la fabricacién de una obra como del personaje que respalda dicha obra, pues frente a esas
“barreras de opinién” Joaquin Sabina se posiciona para “llevar la contraria” —como dird en una entrevista con
Rosa Montero (Sabina, 1990, s.p.)— a las instituciones, los mandatos, las obligaciones, la adultez.

En este punto recordamos las palabras de Marcela Romano, quien caracterizé la imagen autorial de Sabina
de la siguiente manera:

El juglar, con sus disfraces, sus pases de magia y su complicidad con el ptiblico; el clérigo poeta, que reclama, como el piadoso
Berceo, el vaso de “bon vino”, y también el goliardo —en latin y en romance, como nuestro Juan Ruiz— de la taberna, el juego
y los placeres del cuerpo: el Quevedo burlesco de mirada demoledora, que “purga su bilis” en diatribas e incertidumbres
metafisicas; el romantico lundtico de negros humores: el enfant terrible y canalla de fin de siglo, cultivador de todos los vicios;
elafinado poeta “social” que, desde la sdtira —con ritmo de rock e insolencia beatnik— se ensafia contra el poder. (2007, p. 163)

Ensafarse contra el poder es uno de los posicionamientos fundamentales con los cuales Joaquin Sabina
dibuja su postura; asimismo, la adopcién de aquellos modelos o escenografias autoriales (Diaz, 2009)
provenientes de la tradicién permiten

la insercién de quien escribe y canta —o del personaje poético animado a través de su escritura— en una genealogia de seres
“andmalos”, y, por lo mismo, bosquejados desde una perspectiva en definitiva romantica que encuentra en la representacion
obsesiva del “yo”, el desafio de los pactos sociales, la rebeldia, el insulto a todas las instituciones, su naturaleza insular.

(Romano, 2007, pp. 163-164)

Esta forma de desafio y rebeldia podemos entenderla en términos de resistencia: un sujeto que resiste, desde
la construccién de su postura —esto es, la solidificacion de sus imdgenes de autor como parte de una estrategia
de posicionamiento en el campo- a la norma, la convencién.

La resistencia es definida por la RAE desde los diversos campos que se sirven de este concepto como
metéfora: resistencia desde el psicoanilisis, la fisica, la mecdnica, la biologfa. No obstante, todas estas
definiciones implican “la accién y efecto de resistir”,!* esto es “1. Tolerar, aguantar o sufrir”, “2. Combatir
las pasiones y deseos”, “6. Repugnar, contrariar, rechazar, contradecir”, “7. Dicho por una persona: oponerse
con fuerza a algo”. De acuerdo con esto proponemos leer la resistencia en el proyecto autorial de Joaquin
Sabina como una operacién de rechazo y oposicion hacia la adultez, la norma y los convencionalismos,
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desde la adopcion de una postura autorial infantil, aquella que busca, desde las figuraciones de una infancia
en su puesta en escena, un posicionamiento que fabrica una identidad autorial no adulta, no madura, no
convencional. No en vano, Sabina afirmard en una serie de entrevistas cdmo “Estiré mis afios de loca juventud
hasta los 50 0 517 (Sabina, 2009) o cémo cuando compone tiene “Cien afios o ninguno” (2005) o cémo
(veremos mds adelante) aprende a “crecer al revés de los adultos” (2007).

En este punto resulta importante volver ala definicién de postura autorial segiin Meizoz, quien la entendia
como una palanca de posicionamiento, una forma de ocupar una posicion en el campo, de instalarse frente ala
tradicién, de adoptar una imagen discursiva (desde los textos poéticos y desde las declaraciones autopoéticas)
y socioldgica (la manera de manejarse en las instituciones, los medios, la visibilidad, las actitudes, las poses).
Asi, la nocién de postura determina, necesariamente, un posicionamiento, y desde esta perspectiva podemos
pensar en una postura infantil en Joaquin Sabina como la forma infantil de adoptar un rol, de instalarse en
la escena, de fabricar una identidad mediada por el posicionamiento elegido, para asi jugar con la cronologia.

Acerca de esta temporalidad cronoldgica y la resistencia de la infancia, Carlos Skliar nos propone pensar
cémo “el dolor de infancia acontece en el momento en que interrumpe la intensidad del instante y se fuerzala
tiranfa de la secuencia” (p. 21), esto es, cuando el tiempo comienza a hacerse lineal, reconocible, estructurado,
moldeado. Es en ese momento donde la infancia se abandona, cuando se sale del tiempo de la imaginacién,
cuando

todo lo que era simultdneo, disyuntivo, cadtico y apasionante se vuelve sucesion, principio y fria finalidad, y es en esa
interrupcidn de la soledad y la ficcidén donde se arrasa con la invencién, con una intuicién de la libertad o del libre albedrio,
la suposicién de lo ilimitado, la creencia en la totalidad; y, por eso, también, es que ya no hay salto al vacio, ya no hay ensayo
ni hay narratividad ni hay experiencia. La lengua se ahoga a si misma en una soledad diluida por la necesidad de hacernos
serios. (p. 21)

Se sale de la infancia, entonces, en esa interrupcién del “tiempo simultineo, disyuntivo, cadtico y
apasionante”, en esa salida hacia la sucesiéon temporal donde se agotan las posibilidades de la creacién.
Joaquin Sabina resiste en la infancia porque en la negacién ante “la necesidad de hacernos serios” busca en
el terreno propicio de la literatura, la cancidn y la ficcidn, la potencia ludica de la infancia para reinventarse
constantemente como personaje de autor. En este sentido, Sabina aprende cémo “crecer al revés de los
adultos” habilita un posicionamiento en un terreno tnico, “terreno imposible” —dird en una ya citada
entrevista— donde se forja la cancién, aquel “género indefinido” que es “una buena letra, una buena musica,
una buena interpretacién, y algo mas que nadie sabe lo que es y que es lo tinico que importa”. (Sabina, 2005,
s.p.)

“:Dénde se encuentra la escritura, donde buscarla, si no es en la batalla entre el tiempo de la infancia y el
tiempo de los calendarios?” se pregunta Skliar (p. 22), y en su pregunta late el corazén de nuestra hipétesis.
En esa zona de conflicto, terreno imposible, batalla de tiempos sin tiempo y de tiempos lineales, Sabina
desajusta la temporalidad en las funciones discursivas del principio y el final, en su posicionamiento en la
infancia y en la vejez como espacios creativos de figuracién y de ficcién teérica.

Skliar se pregunta por el aprendizaje de lalengua en las ficciones, por aquellas “trayectorias” o “travesias” (p.
23) en la eleccidn de palabras, cadencias, descripciones y afirma que

nadie sabe cémo se aprende, cdmo es posible retener para si la propiedad de la lengua (...) ocurre que todo sucede al revés,
quizds como recuerdo y no como propagacién de una idea, tal vez como un fragmento de memoria claroscura y no como
una intencién de voluntad. (p. 23)

Esta idea de que el aprendizaje sea al revés nos recuerda la sentencia de Sabina acerca de su aprendizaje:
crecer “al revés de los adultos” le permite, en su devenir, comenzar su proyecto autorial siendo un viejo
para terminarlo siendo un nino, para habitar la infancia como espacio productivo de creacién y de
experimentacién con el lenguaje.
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Es precisamente en ese desajuste donde se pone a operar la nocién de devenir, pensada tanto desde la
perspectiva de Deleuze y Guattari (1980) como también desde su propia acepcién verbal.

SegunlaRAE, el término devenir tiene dos acepciones: P primeraimplicael “llegaraser” (s.p.), entendida
en términos de un sujeto o un objeto que atraviesa un proceso para convertirse, de alguna manera, en otra cosa:
“El puede devenir critico. El miedo puede devenir en paranoia” (s.p). La segunda acepcién que propone la
RAE implica un “sobrevenir, suceder, acaecer” (s.p.), algo que adviene y que sucede en un determinado tiempo
y un determinado lugar. La propuesta del proyecto autorial de Sabina implica precisamente un desajuste de
ese tiempo y lugar en el que algo sobreviene o sucede, un devenir en el que se llega a ser desmontando eso que
sobreviene o acontece de maneras no esperadas.

Deleuze y Guattari proponen una acepcion rizomdtica de este concepto como algo ramificado y caético,
no ordenado, no lineal, no semejante, no reproductivo, ni filial: el devenir es “un verbo que tiene toda su
consistencia” (1988, p. 244) que sugiere un acontecer, un suceder, un decantar:

un devenir no es una correspondencia de relaciones. Pero tampoco es una semejanza, una imitacién Yy, en tltima instancia,
una identificacién (...). Devenir es un rizoma, no es un drbol clasificatorio ni genealégico. Devenir no es ciertamente imitar,
ni identificarse; tampoco es regresar-progresar; tampoco es corresponder, instaurar relaciones correspondientes; tampoco
es producir, producir una filiacién, producir por filiacidén. Devenir es un verbo que tiene toda su consistencia; no se puede
reducir, y no nos conduce a ‘parecer’, ni ‘ser’, ni ‘equivaler’, ni ‘producir’. (Deleuze y Guattari, 1988, p. 244)

Siguiendo estos postulados entendemos la nocién de devenir como un elemento que opera en las funciones
del principio y en las funciones del final del proyecto autorial de Joaquin Sabina desacomodando las
temporalidades, generando imdgenes de autor contradictorias (el joven-viejo, el viejo-nifio) que, bajo los
efectos de la postura infantil, genera resistencia en el terreno de la infancia para elaborar una identidad
autorial particular.

JOAQUIN SABINA. LA CONSAGRACION REVISITADA

Toda biografia que persiga entre sus intereses describir la vida y obra de una persona o explicar los motivos de
por qué se incliné hacia tal o cual camino siguen, por lo habitual, una misma linea, un mismo orden légico:
de principio a fin, del origen al destino, de la infancia al presente —el cual a veces llega, con suerte, a la vejez—.

Las entrevistas, los documentales, las biografias —autorizadas o no-, los relatos, anecdotarios y estudios
criticos que pretenden abordar la vida y obra de Joaquin Sabina comienzan siguiendo, en su mayoria, este
orden cronolégico: parten de la infancia en Ubeda en la regién de Andalucia (infancia que, ya veremos,
Sabina problematiza en todas las entrevistas y en su propia obra) y siguen por la juventud en Granada (con
todas las peripecias que refieren a la libertad, al paso por la universidad, sus primeros poemas publicados en
revistas, sus primeras manifestaciones politicas), el exilio en Londres (su vida de “squatter” u okupa y sus
inicios como cantante callejero), el regreso a la Espafia de la transicién, puntualmente a Madrid (con “la
mili”, sus primeros trabajos como periodista, las primeras grabaciones como cantante) y, —dicho por el propio
Sabina- en unajuventud que se extendié practicamente hasta la cincuentena (con el desarrollo de su carrera,
su reconocimiento y consagracion), finalmente la llegada de la vejez en su etapa de canonizacién (con el ictus,
la depresidn, las enfermedades, los accidentes, las “supervivencias”).

Este repaso cronoldgico del principio al presente es el que habitualmente nos encontramos en las narrativas
que pretenden mostrar la vida explicando la obra y la obra como espejo de la vida (Fernandez Urtasun,
2000). En esta instancia, y siguiendo ese crecimiento “al revés” que enunciaban tanto Sabina como Skliar,
proponemos un recorrido diferente: partiremos de la canonizacién del proyecto autorial de Sabina donde la
vejez, en su refiguracién y configuracion identitaria (Iacub, 2011), vuelve la vista hacia atrds para rescatar la
figuracién de la infancia como un testamento y como una fundacidn; esto es, como una fibula que explica
el devenir y orienta la explicacién del proyecto, y como una fibula que opera desde el lenguaje para habilitar
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nuevos significados, desde las instancias ludicas, discursivas y comportamentales, que le permiten dibujar su
imagen autorial y desde ella edificar su identidad.

INFANCIA Y AUTOPOETICAS. EXPLICAR LA VIDA Y LA OBRA DESDE LA EXTRANEZA DE LA
INFANCIA

Yo pertenezco a una de esas familias honestas, avaras y cristianas hasta la médula que no son ni chicha ni limon4, y que se
quitan el dinero de la comida para que el hijo vaya a un colegio decente. Esa tristeza de la infancia la tengo metida en el alma
y es un frio del que huyo desde siempre buscando calor. (Sabina en Menéndez Flores, 2000, p. 29)

“Dime cdmo recuerdas tu infanciay te diré quién eres”, sentenciaba Premat (2016, p. 72), y en sus palabras
anidaba el irremediable vinculo entre infancia y memoria, pues “escribir la infancia es escribir la memoria”,
“una visién del pasado desde la subjetividad del presente” (2016, p. 72), la cual busca dar coherencia y
sentido a la existencia. Se establece asi la ficcionalidad del recuerdo porque, mediante el giro subjetivo y
las autobiografias en forma de relato como construccién identitaria, comprendimos indefectiblemente que
todo recuerdo esta atravesado por la subjetividad de quien lo recuerda y que, ademds, todo recuerdo que se
convierte en relato es elaborado con los artilugios propios del lenguaje y las ficciones.

En una entrevista del afio 2009 Sabina comentaba cémo “a la infancia la veo en blanco y negro. No me
interesa. No soy de esos que afioran el paraiso que habita en la infancia. Yo queria ser adulto y dejar de recibir
6rdenes” (Sabina, 2009, s.p.): este recuerdo en blanco y negro —el cual “a partir de los 20 afios ya era todo
mds un poco en tecnicolor” (s.p.)— marcard una zona de vacio, de indeterminacién, de problematizacién que
debemos leer necesariamente, como una figuracién y como una ficcién tedrica de infancia.

Joaquin Sabina recuerda su infancia a modo de testamento porque vuelve sobre lo vivido y lo escrito “desde

lavejez y después de una grave enfermedad'? para instaurar (...) un tipo de lectura y un sistema interpretativo
de una obra cuyo éxito excepcional resulta enigmatico para el escritor y exige un relato explicativo” (Premat,
2016, p. 80). El caso que ejemplifica estas palabras segun Premat es el de Gabriel Garcia Mérquez, quien en
su Vivir para contarla (2002) —autobiografia autopoética que explica la obra a partir de la vida y viceversa—
narraba sus recuerdos de infancia como una etapa mitica: Aracataca como el espacio edénico y prebabélico
que, de alguna manera, condiciond la escritura y la caracterizé, dotdndola de una identidad singular. Joaquin
Sabina, intimo amigo del escritor colombiano, afirma en la entrevista hecha libro con Javier Menéndez Flores
(2006), a propdsito de su lugar de origen, que

no existe la minima animadversién hacia Ubeda, es a la infancia. Es decir, yo no tengo nada contra Ubeda, lo tengo contra
el mundo de mi infancia. Eso no lo han entendido. Y no lo han entendido porque no lo entiende nadie. Cuando yo hablo
con Garcia Mérquez, él me dice que Aracataca es su patria. No es mi caso. He dicho mil veces que cuando era pequefio lo
tinico que queria era ser mayor. (p. 128)

13

“He dicho mil veces” indica una repeticion exhaustiva sobre sus dichos de infancia:  si realizamos un

repaso bibliogréfico por una serie de entrevistas en la prensa, en documentales y en sus biografias veremos a las
claras que Sabina, en efecto, desmitifica la infancia y la propone como una etapa incémoda de la cual siempre
buscala salida, el escape. En la misma entrevista vuelve sobre estos topicos para explayarse, para problematizar
la infancia desde la animadversidn, el rechazo y el alejamiento:

Sobre miinfancia, y creo que yahemos hablado de eso, me falta un chip. Es decir, yo tuve una infancia supongo que feliz. Nadie
me maltratd, fui un alumno bien, tuve mis novias, mis amigos y un proceso de crecimiento adolescente bastante normal. Me
sentia un poquito bicho raro, pero eso no me impedia tener amigos y salir a divertirme (...). Sin embargo, por alguna extrafia
razén, el mundo de la infancia no es el paraiso sonado y perdido que es para todos los escritores que conozco (...) No he
encontrado un igual, un cdmplice que tenga tan poco interés por su propia infancia como el que yo tengo por la mia. 14
Nunca eché de menos nada de eso, nunca volvi a mi pueblo con esa nostalgia terrible que tiene todo el mundo. De hecho,

apenas voy. No tengo heridas, no tengo cicatrices, no tengo traumas de la infancia. (2006, p. 265)
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El sentirse “un poquito bicho raro” en la infancia puede ser el motivo, el germen de una vida y de una
obra diferente que, en su presente, vuelve sobre el pasado en forma de relato para explicarse los motivos de su
postura de autor inclasificable. Postura infantil que, desde su lugar marginal, cuestiona la hegemonia de las
ideas de la infancia como espacio edénico, como paraiso perdido.

En estos fragmentos se pueden detectar algunas marcas sobre lo ominoso, lo familiar que se torna extrafio,
lo “Heimlich/Unheimlich”, a decir de Freud; aquello que expresa lo que estd cubierto por el manto de
neblina y olvido. La anterior cita de Sabina estd marcada por la ominosidad, la deformacién de lo familiar
y la incertidumbre y, desde ese lugar, se constituye la base con la cual se elabora la postura autorial, aquella
que lo exhibe como un personaje raro, distinto, salido de la norma en términos de lo hegemoénico; un autor
interesado en el teatro de la marginalidad (Romano, 2007), la delincuencia, la nocturnidad.”

En este sentido, la vuelta a la infancia opera como testamento porque pretende explicar los motivos de
las decisiones éticas y estéticas a la hora de construir una obra y un personaje de autor singular. En el texto

autopoético “Curédndome en salud”'® expone, en su vuelta a los origenes, cémo

A los catorce (parece que fue ayer) el rey Melchor se lo hizo bien conmigo y me trajo, por fin, una guitarra. Aquel adolescente
ensimismado que era yo, con granos y complejos, en lugar de empollar fisica y quimica, mataba las horas rimando, en un
cuaderno a rayas, versos llenos de odio contra el mundo y los espejos (...) Yo posefa mi cuaderno a rayas cada vez més lleno
de ripios contra el mundo, mi guitarra, cada vez mas desafinada... Y un plano del paraiso, que resulté ser falso. Y la vida,
previsible y anodina, como una tarde de lluvia en blanco y negro (...). (2007, p. 27)

En este fragmento se puede vislumbrar cémo el principio de todo —el principio del texto y el principio de
esta fabula de origen— comienza a los catorce afios, una edad ya avanzada donde la ninez se abandona, donde
emerge el despertar sexual. Esta referencia no es un dato menor, pues el hecho de que la vocacién poética
llegue en la adolescencia determinard al personaje de autor que se estd intentando construir. Ese adolescente
acomplejado, resentido y “bicho raro” se inicia simultdneamente en dos “artes” diferentes: “Algunas noches,
mientras mis padres dormian, me daban las diez y las once y las doce y la una practicando con sordina, en
mi flamante guitarra, los acordes de Blanca y radiante va la novia, o iniciindome en el furtivo y noble arte
de la masturbacién” (p.27). Estas dos actividades referenciadas como “arte” serdn un factor determinante
en la construccién de la imagen autorial del “donjudn”, aquel sujeto movido por el deseo, por la conquista
y la seduccion, pero también por el compromiso poético-musical. La referencia intertextual que remite a su
cancién “Y nos dieron las diez” de Fisica y quimica (1992), 1a cual describe una noche de encuentro roméntico
y pasional, se resignifica en esta autopoética, pues el pasar de las horas se produce también “practicando con
sordina” la cancién del compositor chileno Joaquin Prieto —interpretada por su hermano Antonio- del afio
1961. Esta cancidn, a su vez, exhibe un personaje que serfa caro a la poética sabiniana: una novia “blancay
radiante” que estd en el altar por casarse con un sujeto mientras llora por otro, que es quien canta la cancion.
En este sentido, el deseo erdtico que emerge a los catorce anos en este texto se vincula fuertemente con la
emergencia de la poesia, de aquel adolescente que “mataba las horas rimando, en un cuaderno a rayas, versos
llenos de odio contra el mundo ylos espejos” (p. 27). Estaligazén entre erotismo y creatividad poético-musical
se vera sellada, finalmente, por una tercera actividad que este personaje realiza en aquel “sitio que se llamaba
Ubeda” (p. 27): ademés de ensayar en su flamante guitarra y de iniciarse en la masturbacién, también se
encuentra “suspirando por mi vecina”, ante la cual “Sélo se me ocurrian tres maneras de atraer su atencién:
triunfar en el toreo, atracar un banco o suicidarme. Lo malo era que las tres exigfan una sobredosis de valor
que yo (jay de mi!) no posefa” (p. 27). Lo tnico que posee este personaje son sus cuadernos de rimas, su
guitarra y el plano falso del paraiso. De esta manera, la vinculacién entre erotismo y propension artistica se
enlaza con el tercer factor determinante de la poética de Sabina: el desencanto. En las bases del proyecto
autorial del cantautor, en la imagen de un adolescente que ha salido recientemente de la nifiez y que se ha
encontrado con su vocacion y con su despertar sexual, aparece la melancolia, el cinismo y la desilusion. Lola
Pérez Costa enunciaba c6mo, en toda su poética, el cantautor adopta “una postura vital impregnada de un
cierto pesimismo o melancolia, aunque con mucha frecuencia haya una tensién entre ese pesimismo y el
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recurso al humor, la actitud irénica, el sarcasmo o, incluso, el cinismo” (Pérez Costa, 2004, s.p). No en vano,
Sabina definird, en este texto autopoético, a sus canciones como “un mapamundi del deseo, un inventario
de la duda, siete crisantemos con espinas”. (2007, pp. 27-28). Ese deseo erdtico, poético y desencantado es el
origen, el germen de una escritura y de un personaje de autor.

Como consecuencia de aquel plano del paraiso que resulta falso —y que podemos vincular directamente
con la nifiez extinguida— el personaje se escapa, ala mayoria de edad, de los mandatos, las 6rdenes, la opresion,
la falta delibertad. Esa huida se produce a sus diecinueve anos, cuando parte de su casa materna en la provincia
de Jaén para arribar a Granada. El soneto “Sotanas y coturnos” de Ciento volando de catorce (2001) ofrece
una version de esta huida, la cual serd reiterada en algunos versos, canciones y entrevistas.!” En este soneto
se expresa como

M;i infancia era un cuartel, una campana
y el babi de los padres salesianos

y el rosario ocho lunes por semana

y los sdbados otra de romancos.

Marcado por sotanas y coturnos,

con sangre, para que la letra entrara,

pdrvulo fui, de ardores taciturnos,

con tutores de marmol de Carrara. (Sabina, 2003, p. 23)

En esta infancia marcada por la opresidn, el rezo obligatorio de la educacién catélica, el cine como tinica
evasién de la realidad, el despertar sexual marcado por “el picén del brasero por las tardes, / y el acné y el catén
y las primeras / hogueras a la vera de la nieve” encuentran su clausura en la negacién a la adultez, a aquellos
“adultos fieros y cobardes” ante los cuales el personaje de autor encuentra la manera de escapar, de subirse a
“los tricornios por las carreteras / y escapar al cumplir los diecinueve”. (Sabina, 2003, p. 23).

De esta forma podemos pensar la nifiez como una edad signada por el control adulto (una figuracién) y
la infancia como un terreno de la imaginacién desde la cual ejercer resistencia, como espacio poético para la
creacion (una ficcidn tedrica). No en vano, el personaje de Peter Pan como figuracién y ficcidn teérica de la
infancia ser4 una constante en todo el proyecto autorial del cantautor.'®

Volviendo a “curdndome en salud”, encontramos otra narracién de esta fibula de escape:

Asi que un dia me subi, sin billete de vuelta, al vagén de tercera de uno de esos trenes sucios que iban hacia el norte, me apeé
en la estacion de Atocha y aprendi que las malas compafias no son tan malas y que se puede crecer al revés de los adultos;
y supe, al fin, a qué saben los aplausos y los besos y el alcohol y la resaca y el humo y la ceniza, y lo que queda después de los
aplausos y los besos y el alcohol y la resaca y el humo y la ceniza. (2007, pp. 27-28)

Ese “supe, al fin”, exhibe como ese conocimiento anhelado viene enlazado con los pilares que mencionamos
con anterioridad: el deseo, el compromiso, el desencanto. Ese conocimiento al que se accede forma parte de
la educacién sentimental del cantautor, aquel que no s6lo elabora una obra sino también al personaje que
la compone.

En definitiva, en este texto autopoético de corte autorreferencial '’ podemos leer diversas funciones del
principio, las cuales operan a modo de testamento —de regreso a la adolescencia en sentido de figuracién—
como también de regreso ala infancia de la escritura, a los incipits. Podemos leer el retorno desde una utopia
desencantada, esto es, el odio contra el mundo y el plano del paraiso —de la infancia— falso, la melancolia de la
vida previsible, y a la vez el incipit, el comienzo de la obra y del personaje de autor: la guitarra, el cuaderno de
versos, el tren que va al norte. Todas estas funciones del principio operan a modo de explicacién de la obra,
de busqueda del sentido a través del origen de lo que sus canciones han pretendido ser: deseo, dudas, espinas.

En este fragmento volvemos a destacar el aprendizaje fundamental de parte de nuestro autor, aquel que
marca, irrumpe y determina el proyecto autorial: “se puede crecer al revés de los adultos” (2007, p. 27). Este
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aprendizaje nos remite a los planteos teéricos de Carlos Skliar, pues Joaquin Sabina establece como parte
de su programa poético y de su programa autorial un crecimiento diferente respecto de lo normado y de
lo hegemonico, un crecimiento excéntrico, pues crece desde una postura infantil contraria a lo lineal, lo
secuencial, lo consecutivo, lo légico, esto es: ser nifio, adolescente, joven, adulto y finalmente viejo. Sabina
altera el devenir esperable de una vida y la narra presentando alternativas para crecer de manera cadtica,
sorpresiva, inclasificable, desajustando las temporalidades y la cronologia secuencial, pues en la emergencia
de su proyecto autorial (en Inventario de 1978) es viejo, en el reconocimiento, consagracion y pasaje a la
canonizacién es joven (paraddjicamente hasta los cincuenta afos) y en la etapa final de canonizacién es un
nifno.

Volveremos en breve a esta figuracién infantil, pero antes quisiéramos recordar cémo, en una entrevista
en el afio 1990 con Rosa Montero en el diario £/ Pais, Sabina marcaba esta impronta de su diferencia en
la sentencia “siempre he funcionado a la contra” (s.p.), a la vez que prefiguraba otros postulados que luego
repetiria con su bidgrafo Menéndez Flores:

Lo que ocurre es que siempre he funcionado a la contra. Me parece que yo lo que soy es un resentido social desde nifio.
Porque, si la chavala que a mi me gustaba se iba con el riquillo que a mi me parecia imbécil (...) pues yo ese resentimiento
lo he guardado hasta hoy, y cada vez que escribo una cancién es para darles en las narices a los dos. Por e¢jemplo, siempre
cuento mi infancia mucho més triste que lo que fue. Que no fue triste. Y hablo de mi pueblo siempre mucho peor que lo
que en realidad fue. Porque yo llevo dentro algo que no sé qué es, el convencimiento de que me han tratado mal y de que
tengo que reivindicarlo. (Sabina, 1990, s.p.)

Nuevamente aparece el detalle ominoso que rodea la infancia y la ficcionaliza en el relato convirtiendo la
incertidumbre en una certeza (ese saber de portar algo siniestro, ominoso): la de saberse un sujeto extrafio,
fuera de lugar, que siempre opera llevando la contraria a lo normativo.

No obstante esta extrafieza y ominosidad, tanto en la anterior cita como en los pasajes abordados del texto
autopoético, encontramos un gesto determinante que singulariza la figuracién infantil de Sabina, aquella
que se exacerba en su tltimo disco Lo niego todo. En la cita vemos cémo el cantautor refiere a una infancia
triste que es producto de una invencién, de una ficcién que disefa a un personaje de autor signado por la
melancolia desde la nifez. Por otro lado, la mencién al pueblo que siempre es “mucho peor de lo que en
realidad fue” nos recuerda aquel plano del paraiso que resulté ser falso. En este punto volvemos a aquella
figuracién de infancia que aparece en el tltimo Sabina, aquel que en el libro autopoético Incluso la verdad
(2017) -libro album escrito a muchas manos, que relata el proceso creativo del disco Lo niego todo— hace
una mencién del todo significativa a la region de Andalucia, generando de esta forma una cartografia poética
(Ortufio Casanova, 2018) que opera como ficcién teérica, como laboratorio de escritura que vuelve al origen
para producir nuevos sentidos, otros renacimientos:

...aparte de un pueblo en la costa de C4diz, para mi Rota es el mar, es Andalucia y también es la juventud, del modo en que
lo era para Rafacl Alberti cuando evocaba desde el exilio su bahia de la infancia (...). Segtin nos acercabamos en el coche,
me pasé lo mismo que nos ocurre a todos los amigos que veraneamos alli en cuanto le ponemos los ojos encima a ese cielo,
esos colores, esa luz que si no la tuviera Cadiz no existirfa. Es una sensacién de vitalidad, de renacimiento... Si ademds eres
andaluz, a lo que se ve se afiade lo que se recuerda y la suma resulta muy emocionante. Los parafsos no existen, pero ése si.

(Sabina en Sabina y Prado, 2017, p.103)

Podemos pensar este regreso al origen como un testamento, pues en “ese cielo, esos colores, esa luz” se cifra
no sélo lo que se ve sino lo que se recuerda: la memoria y el recuerdo como factores claves en la narracién de
la identidad. Pero a la vez este retorno al origen es también una fundacién, pues en ese paraiso que si existe
se produce el renacimiento, una vitalidad que sucede s6lo en esa tierra: espacio fisico y cartografia poética,
terreno autobiogréfico y terreno creativo de experimentacién poética.

El otro regreso al origen que Sabina realiza desde esta funcién del final es su propia figuracién como un
“viejo verde”: tanto en el disco como en el libro autopoético y en las ruedas de prensa promocional, Sabina
reafirma cémo “Estoy logrando lo que siempre quise: envejecer sin dignidad y ser un viejo verde” (2014,
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s.p.). Esta sentencia activa no sélo una nueva imagen de autor —el hecho de figurarse por primera vez como
un viejo, sino que, en ese efecto logrado, se cifra el éxito de un proyecto autorial llevado a cabo segtin los
planes. Conseguir ser un viejo verde es producto de un autodisefio negativo que expone la produccién de
sinceridad (Groys, 2014) de nuestro autor, aquella que lo figura como personaje disruptivo, molesto,
aprensivo, contestatario, que se divierte molestando, que juega con la incomodidad, que pone en el mismo
nivel semdntico al viejo con el pendejo: “Consegui llegar a viejo / verde mendigando amor. / ;Qué
esperabas de un pendejo / como yo?” (Sabina, 2017, p. 108). En esta estrofa de “Cancién de primavera”
Sabina expone cémo la infancia y la vejez son funciones contiguas, espacios similes de construccion
discursiva, posibilidades, terrenos creativos donde producir obra y donde producir autorias.

Para concluir, podemos ver como el regreso al origen y la caracterizacién de la infancia se encuentra cifrada
en el proyecto autorial de Sabina desde la ominosidad y la disrupcién; instancia que elabora un personaje de
autor singular. No obstante, en su tltima produccién discografica, la infancia vuelve con toda su potencia
arrasadora para elaborar una ficcién tedrica, un renacimiento, una nueva imagen de autor que se suma a laya
adensada identidad. Entre el “pendejo” y el “viejo verde” se figura la infancia perpetua de nuestro personaje
de autor, a la vez que la regién de Andalucia opera como una ficcidn tedrica espacial, una cartografia poética
que se extiende en toda su dimension de paraiso falso y ala vez verdadero, entendido en términos de potencia
y creatividad artistica.

CONCLUSIONES

En estas paginas hemos planteado cémo Joaquin Sabina construye una identidad autorial singular
caracterizada por la adopcién de una postura infantil: postura que le otorga un posicionamiento en la escena
desde el cual expone su resistencia frente a la adultez como espacio normativo. En el devenir cadtico que
propone el hecho de crecer a la inversa, Sabina se exhibe como un superviviente en el terreno de la infancia,
Como un sujeto explosivo que en sus canciones, sus sonetos, sus intervenciones pt’lblicas y sus performances,
manifiesta la libertad de crecer y crear segtin sus propias normas, aquellas que lo singularizan y lo hacen
ser Joaquin Sabina, “persona” (Meizoz, 2007) y personaje que constituye una marca registrada en la escena
artistica y medidtica.
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Noras

1 Figuraci6n, “dibujo imaginativo, fantasifa de algo o bien su representacién, algo que sin serlo, o sin ser de una manera
determinada, lo suplanta o figura, esto es, representa imaginariamente como tal” (Pozuelo Yvancos, 2010, p.23). Serd
esta acepcion del término figuracién al que nos referiremos en todo el texto.

2 Sobre las autopoéticas hemos realizado un abordaje, sistematizacion y elaboracién de un punto de vista personal en
nuestra tesis doctoral. Desde nuestra perspectiva, las autopoéticas son espacios textuales de declaracién de poéticas, de
opiniones y conjeturas sobre la literatura; espacios propicios donde el autor puede ponerse en escena y generar una
identidad literaria particular.

3 Corriente que derivade los postulados de Foucault y su funcién-autor y de la sociologia de la literatura de Bourdieu; entre
los autores principales se encuentran actualmente Ruth Amossy, Dominique Maingueneau, Jerome Meizoz, Jacques
Dubois, Alain Vaillant, José-Luis Diaz, entre otros.

4 Mucho se ha debatido sobre si las canciones de autor pueden ser entendidas 0 no como poesia, como literatura —ver
Lain Corona (ed) 2018; Romano, Lucifora, Rivas 2021 (comp.), entre otros—: se han dedicado muchas pdginas a la
justificacién o ala explicacidn de por qué las letras de canciones pueden ser leidas como parte del género lirico o, en el caso
particular de Sabina, como cuentos o hasta pequefias novelas (De Miguel Martinez, 2018). Luego del otorgamiento del
Premio Nobel de Literatura a Bob Dylan en 2016, la Academia ha habilitado finalmente el ingreso de la cancién de autor
al 4mbito de la poesfa. Mds all4 de este suceso, recordamos a Marcela Romano en sus diversas apuestas teéricas (1991,
1994, 2007, 2021) sobre la cancién de autor, pues desde hace afnos viene construyendo un objeto de estudio tedrico y
critico, al cual define como un “artefacto cultural” hibrido y mestizo, con un pie en la literatura, un pie en la musica y
otro en los escenarios. Teniendo en cuenta estas consideraciones, damos por zanjada la discusion y leeremos las letras
de canciones de Joaquin Sabina como literatura, asi como incorporamos al andlisis su voz extraida de las autopoéticas
textuales y de sus intervenciones publicas.

5 El grupo de investigacion de literatura espaiola contemporénea perteneciente al Centro de Investigaciones Teérico-
Literarias de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del Litoral (CEDINTEL-FHUC-
UNL) dirigido por el Dr. Germdn Présperi lleva adelante los proyectos CAI+D de investigacién, los cuales versan y han
versado sobre problemdticas de infancia, autoria y género, entre otros topicos. Los aportes tedricos recuperados en este
trabajo son el insumo critico relevado por este grupo, motivo por el cual agradezco a mis compafieros y compafieras de
investigacion, pues sus lecturas han resultado reveladoras a la hora de plantear un proyecto sobre la infancia y la vejez
en Joaquin Sabina.

6 En trabajos anteriores (Ruiz, 2021a) hemos sistematizado los aportes teéricos y criticos acerca de la vejez desde diversos
paradigmas dentro de las humanidades, como ser la biologfa, la sociologia, la historia, la literatura.

7 Un ejemplo de esto podemos verlo en nuestro propio autor: Joaquin Sabina, aun siendo un joven de 29 anos, en su
entrada a la escritura, su incipit, en la primera cancién del primer disco (“Inventario” en Inventario, 1978) presenta un
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imaginario tefido por la figuracién de la vejez, cargado de una tépica melancélica, desencantada y cinica que indica una
revisién de una trayectoria de vida y de obra en su apertura.

8 Sirecordamos la definiciéon de Marcela Romano sobre el género cancién de autor como un artefacto cultural mestizo e
hibrido, que habita la frontera permeable de otras pricticas semidticas como ser la literatura, los medios y las artes del
espectdculo, podemos pensar en la puesta en escena del autor en sus funciones discursivas tanto poéticas como medidticas
y performaticas.

9 La nocidn de posicidn infantil es pensada por Fumis como un desborde del texto, como una emergencia, una posicién
excéntrica, “posiciones que problematizan los lugares establecidos en funcién de exponer una falta”, “zonas de indagacién
en el relato sobre los lugares en los que emerge una ausencia, zonas desde la que es posible postular un decir que agrieta
lo familiar entendido en términos de lo mismo™ (Fumis, 2019, p.12).

10 heeps://dle.rac.es/resistencia

11 heeps://dle.rac.es/devenir?m=form

12 Esta menci6n a la “grave enfermedad” que enuncia Premat se vincularfa directamente con el accidente cerebro-vascular
que sufrié Sabina en el afio 2001, el cual es seguido por una depresién: instancias de su “mala salud de hierro” que
determinaron el fin de su “estirada” y “loca juventud” y dieron paso, directamente y sin escalas, a la llegada de la vejez.

13 Esta repeticion de sus propias afirmaciones en Sabina es una constante: basta realizar pequefios relevamientos para
descubrir cdmo sus sentencias son reiteradas una y otra vez en diversos medios, con modificaciones breves o, muchas
veces, con exactamente las mismas palabras. Estas repeticiones hablan en parte de un ejercicio de coherencia, de un
pensamiento que se erige y se defiende, pero a la vez hablan también de la construccién de un discurso aprendido y
aprehendido que debe repetirse para sostener al personaje de autor que las enuncia.

14 En este punto podemos traer las palabras de Benjamin Prado, su amigo y otra parte del dto de escritura en las letras de las
canciones de Vinagre y rosas (2009) y Lo niego todo (2017), quien se convierte en cémplice cuando, en una entrevista del
afio 2019, afirmaba que “Me produce mucho reparo hablar de la infancia: por ejemplo, en las biografias o autobiografias
de los autores esa siempre me parece la parte més latosa, la menos interesante. Yo quiero que Hemingway cuente cosas
a partir del momento en que empieza a ser Hemingway. Porque creo que, al final y de alguna manera, la literatura y la
carrera profesional van sustituyendo un poquito a la vida” (Prado, 2021, p. 259).

15 Muchas de las letras de su cancionero exhiben este “teatro de la marginalidad” y el interés de Sabina por retratar esos
personajes marginales: sirvan como ejemplos “Ocupen su localidad” y “Juana laloca” de Ruleta rusa (1984), “Ciudadano
cero”, “Kung-fu” y “Princesa” del disco Juez y parte (1985), “Pacto entre caballeros” de Hotel, dulce hotel (1987), “;Al
ladrén, al ladrén!” de E/ hombre del traje gris (1988), “Con un par” y “Medias negras” de Mentiras piadosas (1990),
“Conductores suicidas” de Fisica y quimica (1992), “Barbie superestar” y “Una cancién para Magdalena” de 19 dias y
500 noches (1999), entre muchas otras.

16 Texto escrito con motivo de la presentacién del disco Esta boca es mia del afio 1994, recopilado en el volumen Con
buena letra (2002,2005, 2007 y sucesivas reediciones), su cancionero completo hasta Alivio de luto (2005) y recitado en
multiples lecturas publicas (por ejemplo, en el VIII Congreso de la Lengua Espafiola del afio 2019).

17 Por ejemplo, en la cancién “Seis tequilas” de Alivio de luto (2005), cuando se enuncia: “Deja / por compasién / que
entone la cancién / del chaval que escapa de la infancia / en la estacién de Francia” o en la representativa “Cuando
era més joven” de Juez y parte (1985), o en la entrevista hecha libro con Menéndez Flores (2006), cuando enunciaba:
“La primera noche que llegué a Granada, sali a la calle llevando encima la llave de la pensién en la que me alojaba. Era
libre y tenfa plena libertad de movimientos. Mi huida de la familia, del municipio, del sindicato, de la provincia, de los
Salesianos, de la comisaria de Ubeda y todo lo que cuenta Antonio Mufioz Molina en varias novelas era cosa pensada
y saboreada” (Sabina, 2006, p. 62).

18 El personaje de Peter Pan es caro a la poética de Joaquin Sabina, no obstante no nos detendremos en este punto, pues
esta figuracién merece un andlisis profundo desde sus multiples aristas, las cuales exceden las paginas de este trabajo.

19 Enla “posdata” de este texto autopoético el autor nos dice “Los comentarios de pufio y letra, los dibujitos y las bromas,
s6lo pretenden anadir divertimento. Ojal4 lo consigan. Gracias” (Sabina, 2007, p. 29). Sabemos que la intencién no es
sélo anadir “divertimento” sino agregar mas imagenes alayaadensaday hojaldrada identidad (Romano, 2007) de nuestro
personaje de autor. La mayoria de los comentarios de pufio y letra hacen referencia a la vida de Sabina: nombres de
mujeres a quienes estaban dedicadas las canciones, explicaciones del contexto de produccién, co-autorias, indiscreciones,
curiosidades, bromas, ironias; a la vez, los “dibujitos” exponen la faceta de Sabina pintor. Como podemos ver, esas
notas autopoéticas de pufio y letra no son, reiteramos, simples divertimentos, sino factores claves de la construccién
de la imagen de nuestro autor. No obstante es preciso recordar en esta instancia que nuestro personaje de autor se ha
caracterizado por ser un maestro del engafio, del disefio y de la fabulacién de si mismo, y por ende estos comentarios
autopoéticos no deben ser tomados como verdades indiscutidas, sino puestos en tela de juicio, en permanente vinculo
con las potencialidades de la autoficcidn o ficcidn y disefio de si mismo.

EDICIONES
DELAFAHCE


https://dle.rae.es/resistencia
https://dle.rae.es/devenir?m=form
https://www.revistas.fahce.unlp.edu.ar/
http://amelica.org/
https://www.redalyc.org/

	Presentación
	La maquinaria teórica: Infancia y vejez, funciones del principio y del final
	La infancia como resistencia. Posturas, posiciones, desajustes, devenires
	Joaquín Sabina. La consagración revisitada
	Infancia y autopoéticas. Explicar la vida y la obra desde la extrañeza de lainfancia
	Conclusiones
	Referencias
	Notas



