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Pedro Pifiero Ramirez nos ofrece en esta oportunidad una nueva flor del Romancero General
de Andalucia, el Romancero de Sevilla de casi mil paginas que edita conjuntamente con Antonio José
Pérez Castellano, José Pedro Lopez Sanchez, José Luis Agundez Garcia, Dolores Flores Moreno y
Joaquin Mora Roche.

El libro, presentado con todo el rigor editorial y los cuidados formales a los que nos tiene
acostumbrados el equipo de la Universidad de Sevilla, se inicia con un estudio de la trayectoria de las
documentaciones e investigaciones sobre el romancero sevillano en la tradicion moderna. A lo largo
de 50 paginas, Pifiero parte de la mencion a los romances de Gerineldo y La condesita,
documentados en 1825 por Bartolomé José Gallardo en el carcel de Sevilla, considerados los
primeros registros de la tradicion moderna espafiola. No es de extrafiar que los transmisores de estos
poemas hayan sido gitanos ya que este hecho determina el protagonismo que tuvo la minoria gitana
como un hilo conductor insoslayable en la transmision y recreacion del romancero andaluz, no solo en
contextos sociales como las bodas, reuniones o acontecimientos especiales, sino también a partir de
su comercializaciéon en presentaciones publicas y discograficas.

El recorrido histérico continta con las encuestas realizadas a lo largo del siglo XIX hasta las
impulsadas en 1881 por la Sociedad del Folk-lore Andaluz bajo el ala de Antonio Machado y Alvarez,
Alejandro Guichot y Sierra, Juan Antonio de la Torre Salvador y otros que respondieron a la influencia
tedrica del darwinismo, el positivismo, el krausismo y el idealismo romantico. Este grupo de
intelectuales fundé las bases metodolégicas para la busqueda y el analisis de textos populares al
mismo tiempo que Machado y Alvarez enunciaba un concepto de Folk-lore, diferenciado del de la
escuela inglesa, segun el cual el pueblo “al componer sus romances narra los hechos de su historia y
ensalza los héroes que le son simpaticos” (29).Sin embargo este grupo se concentrd en el estudio de
la cancién lirica y no en los romances, dejando una escasa recoleccion de temas como La mala
suegra, El piojo y la pulga, La muerte ocultada, entre otros, de los cuales muchos no pertenecian a la
provincia de Sevilla. Juan Antonio de Torre Salvador fue un activo folklorista del periodo junto con
Francisco Rodriguez Marin, quien consideré el proyecto de un romancero andaluz.
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Ya en el siglo XX, cuando Marcelino Menéndez Pelayo publicaba su Antologia de poetas
liricos castellanos con un apéndice que contaba con mas de doscientas versiones de romances
populares de la tradicion oral, se abrieron las puertas a las nuevas investigaciones encabezadas por
Ramén Menéndez Pidal. Desde 1901 el Centro de Estudios Histéricos comenzé una exhaustiva
investigacion en busca de las diferentes versiones existentes de los romances de la tradicion oral
espanola. Por esa misma época comenzd a circular el manual para el recopilador de romances
creado por Maria Goyri, Romances que deben buscarse en la tradicion oral y que fue utilizado, con
unas pequenas variaciones, para reunir este Romancero de la provincia de Sevilla.

Entre 1920 y 1933, Juan Tamayo y Francisco realizé importantes encuestas alrededor de
Cadiz, Granada, Almeria, Sevilla, y present6é sus hallazgos a Menéndez Pidal, que se mostré muy
interesado por esas recopilaciones. De todas las versiones transcritas recopiladas por este
investigador, se consiguieron veintinueve versiones de diferentes romances de la provincia de Sevilla
que se pueden encontrar en este romancero sevillano. También el prolifico encuestador Manuel
Manrique de Lara a partir de 1906 reunié una coleccién de romances sevillanos de diferentes
tematicas: romances de tema histérico, romances de tema carolingio, romances de tema novelesco,
romances de cordel, la mayoria de estas versiones estan recuperadas en este Romancero de la
Provincia de Sevilla.

Después de la Guerra Civil continian en Andalucia las tareas de recoleccion romancisticas.
Alguna breve incursion de Diego Catalan en 1948 y una labor sistematica de recoleccion de romances
andaluces llevada a cabo por Manuel Alvar, dan cuenta de una tradicion vigente y de un interés
académico que siguié nutriéndose hasta la creaciéon en 1983, por impulso de la Catedra Seminario
Menéndez Pidal, del Seminario de Estudios del Romancero de Andalucia Occidental que, en conjunto
con la Fundacion Machado, ofrecié diversas publicaciones sobre poesia de tradicién oral.

Asi llegamos a este Romancero de la Provincia de Sevilla constituido como una antologia que
reine 126 temas (y mas de 500 versiones) de romances recogidos en 104 pueblos y la capital, que
abarca un abanico muy amplio, tanto tematico como tipolégico, recogiendo romances de contexto
épico e historico nacional, de referente carolingio y caballeresco, liricos, sobre la estructura familiar y
social, de milagros o de devocion religiosa, de contexto historico nacional, de aventuras, de sucesos
tragicos, burlescos, infantiles, sobre el nacimiento y la infancia de Jesus, entre otros.Con respecto a la
clasificacion empleada para la edicion, se ha producido en este volumen una ampliacion vy
pormenorizacién de la organizaciéon tematica empleada, la sucesion temporal de los textos y, en
especial, una separacion clara entre los textos que conforman el “Romancero tradicional” y el
“Romancero vulgar y nuevo” no diferenciados en los repertorios publicados anteriormente.

Los romances son denominados con los titulos mas difundidos en el area, pero también se
consignan otros titulos con los que circula el tema en la tradicion panhispanica como asi también el
codigo tematico establecido por el indice General del Romancero Hispanico (IGRH). Las versiones se
publican en orden cronolégico y se indica si se posee o no la melodia con la que fue cantada.
Asimismo, cabe destacar la publicaciéon de un anexo con una muestra de la transcripciéon musical de
versiones a cargo de Joaquin Mora, la inclusion de mapas, cuadros e ilustraciones. La obra finaliza
con una serie de indices indispensables para su consulta: de romances, de codigos teméticos, de
primeros versos, de lugares e informantes, de colectores, y, a su vez se da cuenta de las versiones
que se conservan en los registros de la Fundacién Machado.

Este Romancero de la Provincia de Sevilla se suma a los dos volumenes anteriores del
Romancero General de Andalucia, los repertorios de Cadiz (1996) y de Huelva (2004), para contribuir
a la documentacion exhaustiva de un género que desde su dimension local hasta su pertenencia aun
conjunto transnacional nos sigue aportando sorpresas insospechadas a quienes nos dedicamos a
rastrear las huellas de los recorridos culturales que afloran de sus versos. Enhorabuena a los editores
por el trabajo realizado y por la herramienta que nos ofrecen.
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Desde 2001 la editorial sevillana Renacimiento se ha dedicado a reeditar, en el marco de su
coleccion Biblioteca de Rescate, ciertos titulos de literatura espafiola que resultaban hasta ese
momento raros, desconocidos o practicamente inhallables. Uno de esos volumenes recuperados del
olvido por esta coleccién es La vida por la opinién. Novela del asedio de Madrid del escritor y
periodista argentino-espafiol Valentin de Pedro. Esta obra, poco conocida incluso para los estudiosos
de la narrativa de la Guerra Civil Espafiola, y frecuentemente omitida de los catalogos de titulos
literarios dedicados a dicha tematica, fue publicada originalmente en 1942 en Buenos Aires por la
imprenta de Aniceto Lopez, en una edicidon de pocos volumenes y probablemente solventada por el
mismo autor, lo cual explica en parte la escasa circulacién que habia conseguido hasta el momento
de su reedicion.

Del mismo modo, tampoco el nombre de Valentin de Pedro ha perdurado en la historia de las
relaciones culturales entre Espana y Latinoamérica, aun a pesar de contar con una extensa y variada
obra y una no menos interesante historia de vida. En vistas a reparar este olvido, Anibal Salazar
emprende en la introduccion del libro una detallada reconstruccién de la historia personal de de Pedro
que, habida cuenta de la escasez de datos acerca del autor, evidencia un minucioso y dedicado
trabajo de investigacion. De acuerdo a Salazar, Valentin de Pedro, nacido de padres espafoles en la
provincia argentina de Tucuman en 1896, decide a los veinte afios radicarse en Espana,
desarrollando alli una intensa actividad cultural a lo largo de mas de veinte afos. Fue escritor de
teatro y de novelas, periodista, agente editorial y también critico teatral. Interesado fuertemente en el
teatro, durante la década del ‘30 dirigira la revista teatral La Farsa y en 1938 sera designado director
de la primera Escuela de Capacitacion Teatral, creada por la CNT, de la cual era afiliado.

Sera esta participacion politica la que determine que de Pedro sea enviado, una vez victorioso
Franco, a la céarcel de Porlier. Alli estuvo casi dos afos, tras los cuales, gracias a instancias
diplomaticas emprendidas por la SADE en consideraciéon de su nacionalidad argentina, es puesto en
libertad y decide regresar inmediatamente a su pais natal.

Instalado en Buenos Aires desde 1941, en mayo del ano siguiente publica La vida por la
opinién que, de acuerdo a Anibal Salazar, “posee el valor documental de ser una de las primeras
novelas sobre el cerco de Madrid” (13). En efecto, los sucesos narrados en esta obra tienen lugar
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entre noviembre de 1936 y la entrada de Franco a la capital espafiola en abril de 1939. Esta dividida
en 33 capitulos sin titulo, y tiene la peculiaridad de hacer foco en la vida de Argos, el perro de la
familia de don Eugenio, madrilefio de clase media que luego de hacer algun dinero en la Argentina,
decide regresar con su familia a Espafa, donde tiempo después los encontrara la guerra. El
personaje de Argos, entonces, recorre la novela de principio a fin, y en su presencia desfila toda una
galeria de situaciones y personajes de la Madrid cercada: un periodista y escritor amante de los
animales, una duquesa tomada prisionera en su aristocratico hogar, un aleman miembro de las
brigadas internacionales, el Director de Prisiones de Madrid, un joven y ambicioso arquitecto devenido
falangista, etc. De esta serie de personajes vale la pena mencionar a una familia que funcionara en la
narracion como contracara de la de suya, que es la de dofia Barbara, la hermana franquista de don
Eugenio, una viuda conservadora y con pujos de aristocracia apodada “tia Rancia” a cuyo cuidado es
encomendado Argos cuando sus amos deciden volver a la Argentina. El contraste es evidente, no
solo entre tia Rancia y su hermano Eugenio, a quien frecuentemente recrimina su simpatia con la
causa republicana, sino también entre los hijos de ambos: la inocencia de la bienintencionada
Isabelita la diferencia de su prima, la quintacolumnista Agustina, mientras que el cobarde falangista
Juan Ignacio vive humillado internamente a causa de la comparacién con su valiente primo Luis,
piloto de un “caza” de la aviacién republicana.

Por otro lado, el cruel final de la novela resulta impactante a la vez que ineludible habida
cuenta del Madrid hambriento, desahuciado y cada vez mas poblado de adherentes al “bando
nacional” que ha venido retratando el autor. En ese contexto, no hay lugar posible para el reencuentro
de Argos con su familia, ni para el arrepentimiento y la compasion de tia Rancia y sus hijas. Valentin
de Pedro parece querer dejar en claro en su novela, con ese final contundente y desesperanzado,
que en los albores de la Espafia franquista mas valia “reventar en medio de la calle que vivir en el
mundo que se avecinaba” (271).

En suma, se trata de una obra interesante, que aun sin contar con una narrativa deslumbrante
ostenta un gran mérito, que es justamente ese valor documental que refiere su editor, en tanto resulta
un vivaz retrato de las condiciones de vida en la Madrid de la resistencia. Desde las crecientes
dificultades para conseguir un trozo de jabdon o de pan a los hechos de corrupcién, de traicion y la
presencia cada vez mas abundante de quintacolumnistas entre los “rojos”, el valioso testimonio que
representa La vida por la opinién hace que haya valido la pena su rescate del olvido.

Inmaculada Diaz Narbona (ed.), Literaturas
hispanoafricanas: realidades y contextos, Madrid: Verbum,
2015, 381 pp.

Maimouna Sankhé

University of Ghana
Ghana
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Bajo la coordinacion de Inmaculada Diaz Narbona, profesora de literatura africana en la
Universidad de Cadiz, la editorial Verbum (Madrid) publica la obra colectiva titulada Literaturas
hispanoafricanas: realidades y contextos que redne a quince eminentes especialistas e investigadores
de la literatura hispanoafricana, provenientes de diferentes partes del mundo. Esta obra podria
representar una continuacién de dos excelentes obras sobre literatura hispanoafricana: De Guinea
Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas coordinado por Landry-Wilfrid Miampika y Patricia Arroyo
en 2010 y Palabra abierta Conversaciones con escritores africanos de expresiéon en espafiol (2013)
de Mbare Ngom.

Los diferentes colaboradores del presente volumen han hecho un estudio exhaustivo de las
literaturas hispanoafricanas en todas sus vertientes y los contextos que las enmarcan. Dichas
literaturas que tienen en comun el uso de la lengua espafiola como puente entre Africa y el mundo
hispano, constituyen un corpus heterogéneo creado por escritores procedentes de todo el continente
africano.

Si en algo estan de acuerdo todos los contribuyentes de este volumen es la escasa difusion
de la literatura hispanoafricana entre el publico hispanohablante. Si la recepcion es pobre para los
escritores africanos en general, lo es ain mas para la literatura hecha por sus homologas africanas.
Por eso, Blanca Roman articula un debate en torno a la recepcién por parte del publico espafiol de
esta literatura hecha por mujeres africanas. Segun ella, en las ultimas dos décadas se han
multiplicado los estudios y articulos relacionados con la literatura hispanoafricana, pero dichos
estudios, en su mayoria, se han centrado en la narrativa escrita por hombres: “al margen de la calidad
literaria de sus obras y de las tematicas que las autoras hayan decidido abordar en sus péaginas, la
recepcion que se hace de un buen numero de estas publicaciones escritas o traducidas al espafiol
suele ser muy pobre” (366).

Esta doble invisibilizacion también afecta a escritores como el camerunés Inongo-vi-Makome
a quien Mar Garcia situa entre los escritores doblemente invisibles y cuyos libros no se ven en las
estanterias de las librerias porque “ni siquiera pertenece a un colectivo reconocido como tal, a
diferencia de sus coetaneos ecuatoguineanos, quienes, al menos, han podido beneficiarse de un
cierto ‘efecto de grupo’ que ha impulsado el estudio de sus obras en el ambito universitario” (172).

Esta pobre recepcion no solo afecta a la literatura hispanoafricana sino también a todas las
literaturas africanas. De ahi la importancia de este volumen y su razén de ser, dado que colma el
enorme vacio informativo existente sobre el continente africano y sus literaturas a pesar de la
cercania con Espafia. Claudine Lécrivain afirma que

el editor Manuel Pimentel achaca la escasa difusion de la literatura subsahariana, a pesar de
su cercania con Espafa, al hecho de que el espafol en general asocia mucho el concepto
africano a que van a ser novelas tristes, reivindicativas, o de queja anticoloniales; cuestiones
que tienen su sitio, pero que no [sic] atrae al lector medio. (243-244)

Maya G. Vinuesa, en cambio, atribuye esta escasez de difusién de la literatura africana a la
falta de “conciencia de raices africanas” no soélo en Espana sino también en el resto de Europa, que
hace que la publicacién y traduccion de las literaturas africanas en Espafia no se consideran una
prioridad. Para ella, la literatura africana, y también la angléfona estan encasilladas “en un conjunto
de manifestaciones artisticas exéticas que a menudo se encuentran reducidas a estudios criticos que
las tratan como “etno-textos”, a la luz de una antropologia que continla estancada en su visién de
dichas manifestaciones como “reflejos” o “espejos” de una realidad de dificil descodificacion fuera del
campo cientifico de sus expertos (205).

Ademas de las contribuciones de los demas especialistas de la literatura hispanoafricana, el
presente libro cuenta con la participacion de dos de los mas representativos escritores
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guineoecuatorianos como Donato Ndongo Bidyogo y Justo Bolekia Boleka, quienes con sus
testimonios, ofrecen un sello de autenticidad al volumen. Para Donato Ndongo, quien aboga por una
literatura comprometida que esté al servicio de las sociedades africanas, habra que asumir que

la literatura en lengua espafiola dejé de ser un territorio acotado, exclusivo y excluyente, de
espafioles y criollos latinoamericanos. Fendmeno, insistimos, que se extiende a otros
africanos no hispanizados —al menos en origen— y a otras lenguas de la Espafa de las
Autonomias: africanos que escriben en catalan, y, posiblemente, en gallego y vascuence. (15)

Justo Bolekia, por su parte, habla de la riqueza cultural de Guinea Ecuatorial y del importante
papel que desempend la poesia en la literatura del pais. Con el uso de las lenguas autdctonas como
vehiculos de mensajes y de compromiso social y que aparece en sus diferentes etapas: la colonial y
la postcolonial.

Segun Josefina Bueno Alonso, quien dirige un grupo de investigacion sobre literatura
hispanoafricana, es innegable que el espafiol y las demas lenguas del Estado espafiol se han
convertido en vehiculos de mensajes de autores provenientes de horizontes y culturas lejanas

desde esta concepcién, el texto se vislumbra como un puente cultural entre Africa y Europa y
la diaspora afro-hispano-americana. Esta cuestiéon nos remite forzosamente a la problematica
del canon literario y a la asimilacion de la literatura como uno de los emblemas mas
poderosos que configura la identidad nacional. (108)

Estos inmigrantes africanos usan la creacion como un medio para configurar “nuevas
identidades” (103). Para Inmaculada Diaz Narbona, estos escritores que, en su mayoria provienen de
lugares donde no ha existido colonizaciéon espanola, usan libremente el espafol y el catalan en sus
creaciones, como “una voluntad de construccion identitaria” (140). Por lo que se trata de “la toma de
palabra por parte de los protagonistas de la historia, de sus historias” (139). Para encontrar su
afropea, como diria Leonora Miano, estos escritores inmigrantes tratan de contestar preguntas sobre
su propia existencia ya que segun Diaz Narbona

se ftrata, pues, de un corpus formado por una escritura testimonial que parece querer
responder a la pregunta central: quién soy y por qué estoy aqui. O sea, unos textos que
desde la “excentricidad” convierten la experiencia vivida en sujeto y objeto de una escritura
de autoafirmacion. (138)

Lola Bermudez Medina califica las obras del joven escritor guineoecuatoriano César Mba
Abogo como “un conjunto de textos, desolados pero combativos, que entonan el lamento de “vivir en
una frontera”, lo que equivale a decir vivir en ninguna parte” (66). O lo que es lo mismo que estar en
un limbo identitario que hace que los escritores africanos de la diaspora estan constantemente
buscando su lugar en el mundo. Es a esta busqueda identitaria a la que Enrique Lomas Ldépez se
refiere en la narrativa de Sergio Barce donde Marruecos es un elemento recurrente y que “se puede
entender como un simbolo de mestizaje identitario” (275). Sus personajes se suelen someter a un
cuestionamiento identitario porque “no son ni de aquel pais del pasado, ni de aquél del presente, sino
de los dos al mismo tiempo y de manera inseparable” (280).

Por eso, Conchi Moya y Cristian H. Ricci abordan el uso del espafiol en las literaturas
saharaui y marroqui como sefias de identidad y de resistencia sobre todo en el caso de los saharauis,
quienes optan por escribir en espafiol para defender su identidad hispano-afro-arabe frente al francés.
Conchi Moya sefala

el espafol es para los saharauis una lengua que tiende puentes con los millones de
hispanohablantes en todo el mundo, una potente herramienta diplomatica y una sefa de
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identidad que diferencia a los saharauis de los otros pueblos del norte de Africa. [...] Se trata
de una literatura de resistencia, de reivindicacién de la identidad, ligada a la condicion de sery
esta condicionada por la situacién del pueblo saharaui. (298 y 303)

Si la literatura hispanoafricana es marginada de por si, la hecha por mujeres africanas es
todavia mas postergada. De ahi, la relevancia de las contribuciones de Asuncién Aragén Varo y
Victorien Lavou Zoungbo, quienes analizan El llanto de la perra de la escritora guineana Guillermina
Mekuy (ademas de la obra de la beninesa Agnés Agboton por Aragon). Asuncién Aragén Vara se
basa en los textos de ambas autoras para reflexionar sobre el tema sexual que, dentro de esta
marginalidad de la literatura femenina, esta todavia mas relegado, por no decir un tabu entre las
escritoras africanas en general. Reconoce que no ha sido facil encontrar textos de escritoras
africanas en general, e hispano-africanas en particular, que hablen de sexo. Sin embargo, Victorien
Lavou Zoungbo va mas alla al referirse al uso del “referente-Africa”, en las producciones literarias y
artisticas y tratar de responder a las siguientes preguntas: “; hasta qué punto no se lo tergiversa con
visos de un éxito editorial facil? ;Quiénes han de ratificar su ‘autenticidad’? ;Desde qué lugares
imaginarios, politicos, epistemoldgicos se le justiprecia? ;Qué sujetos han o deben de hablar en
nombre de é1?” (221).

Por lo tanto, este trabajo colectivo es una contribuciéon de calidad que abarca todas las
cuestiones relativas a la literatura hispanoafricana desde sus inicios hasta hoy en dia y también del
norte al sur de Africa. Desde los escritores de Guinea Ecuatorial, los africanos procedentes de paises
francofonos y los inmigrantes africanos que optan por usar las lenguas espafiolas como vehiculos de
sus mensajes hasta los escritores del norte de Marruecos o del Sahara que usan dichas lenguas
como sefas de identidad. Es un enfoque global y completo que hace que los trabajos presentados en
el presente volumen se complementan a la perfeccién dando al lector una visién global bien
estructurada y actualizada de la literatura hispanoafricana.

Los diferentes autores han hecho un trabajo exhaustivo poniendo de realce tanto la calidad de
la literatura hispanoafricana y sus retos como sus logros. Desde los idearios de compromiso de los
que habla Natalia Alvarez Méndez hasta los problemas de recepciéon por parte del publico
hispanohablante y que se deben en parte a la idea preestablecida del lector europeo/occidental que
suele tener conocimientos basicos y adquiridos, en su mayoria, en reportajes que habitualmente
muestran imagenes chocantes sobre Africa.

Es evidente que este volumen es una enorme contribucién a la difusién de la literatura
africana en espafiol que sigue relativamente desconocida entre el publico hispanohablante a pesar de
los esfuerzos de los ultimos afios tanto a nivel académico como estatal con la creacién de Casa Africa
y del Portal de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes sobre “Literatura Africana”.

La importancia de este trabajo colectivo, cuya lectura y difusion recomendamos sin reserva,
radica en que no solo acerca las literaturas africanas en lenguas espafiolas al pubico hispanohablante
sino que es el resultado de una serie de investigaciones, serias y rigurosas, sobre un tema que
todavia sigue buscandose un hueco en las letras hispanicas. Gracias a la calidad del trabajo y a la
competencia de sus autores, este volumen es un rayo de esperanza que, a buen seguro, otorga a la
literatura hispanoafricana el sitio que le corresponde dentro del panorama literario.
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Universidad Nacional de La Plata
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La editorial Anthropos en coedicién con la Universidad Autbnoma Metropolitana de Iztapalapa
estuvo a cargo de la publicacion del reciente libro de José Martinez Rubio Las formas de la verdad.
Investigacion, docuficcion y memoria en la novela hispanica.

El estudio tiene como objetivo deconstruir un tipo de narracién que el critico valenciano
denomina ‘“investigacion de escritor’ insertadas en una estética realista ambigua, mezcla de
estrategias ficcionales y no ficcionales; novelas que han saturado el mercado desde el principio del
siglo XXI, sobre todo desde la exitosa publicacién de Soldados de Salamina (2001) de Javier Cercas,
“que emplean cierto procedimiento de investigacion llevado a cabo por un escritor, el cual descubre
una historia de manera fortuita y acaba narrandola tras recomponer, con todas sus limitaciones, la
verdad de los acontecimientos” (11) y que tienen el precedente inmediato en Beatus ille de Antonio
Mufioz Molina, publicada en 1986, y Galindez de Manuel Vazquez Moltalban, publicada en 1991.

Asimismo, la finalidad que Martinez Rubio imprime al texto se centra en demostrar

por qué la investigacion de escritor (a partir de textos literarios) se propone como signo de
época, como epifenédmeno de todo un estado cultural de incertidumbre que lucha por buscar
(al menos buscar) nuevas respuestas sobre el pasado y sobre el presente con las que
enfrentar el futuro. (21)

Para ello se servira de una larga lista de novelas que van desde el afio 2000 hasta el 2015, de
autores como el ya nombrado Cercas, Leonardo Padura, Benjamin Prado, Isaac Rosa, Jaime Martin,
Jordi Soler, Rodrigo Rey Rosa, entre otros.

El primer capitulo, “Otras investigaciones. La investigacion de escritor” tendra como finalidad
sefalar las condiciones, el ambiente, los procedimientos, los antecesores que hicieron posible el
surgimiento de este tipo de novelas, no sdlo en Espafia sino también en el ambito latinoamericano. En
los ultimos afios del siglo XX y principios del siguiente en Espafia surge el gran “boom” de la novela
que mezcla “‘un cumulo de nuevas y viejas formas que el nuevo publico, las nuevas grandes
editoriales y la nueva industria cultural producia y consumia” (37). Y dentro de ese “boom” surge la
novela que estara compuesta con los elementos de la investigacién de escritor. Para el autor del
estudio hay géneros fundamentales que conforman el fendmeno: el género policial y el género
histérico como principales, seguidos por la novela de aventuras y la novela sentimental, entre otros
muchos géneros populares que surgieron con fuerza. Sin embargo, para el caso particular de la
novela de investigacion de autor es importante la repercusién de la “nonfiction novel” con Truman
Capote y Rodolfo Walsh como maximos exponentes.
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De suma importancia es el contexto de recuperacion de la “memoria histérica”, sobre todo en
su tercera fase (la primera se ubicaria en plena dictadura franquista, un segundo momento abarcaria
el tardofranquismo, la Transicion y la floreciente democracia), la cual tiene lugar en el cambio de
milenio, donde surge “una verdadera recuperacion” llevada a cabo por una generaciéon que no habia
vivido directa ni indirectamente la Guerra Civil espafiola. Muchas de las novelas representan ese
pasado atroz desde la individualidad, mostrando la vida de un individuo en representacion de todo un
colectivo. Y ese pasado individual sera recatado a partir de la historia contada por el escritor que
investiga y saca a la luz una verdad perdida en la historia.

En sintesis, el primer capitulo presenta a la novela de investigacion de escritor como una
nueva forma alternativa a la novela histérica tradicional. En ésta se lleva a cabo una investigacion al
igual que en el policial, ya no de un crimen sino de un hecho que debe ser contado, y se intenta llegar
a una verdad a partir de técnicas propias de ciertas formas de la no-ficcién, apelando a recursos
como documentacion, entrevistas, contrastes de fuentes, consulta de documentos para poder plasmar
un “relato real”, pero —como caracteristica diferencial— narrado en primera persona.

El capitulo segundo, “Autenticidad, ficcion y ambigledad” es, quizas, el capitulo mas amplio
en cuanto a teorias procedentes distintas disciplinas y campos de estudio. Martinez Rubio partira del
uso de medios masivos, como los periédicos, y las redes sociales como Twitter y Facebook, en tanto
instrumento para publicar noticias y falsas noticias, para enlazarlo posteriormente con lo que se
denomina “marco cognitivo” y los “pactos de lectura” (el “pacto de referencialidad” y el “pacto de
ficcionalidad”) entre autor y lector, “es decir, la negociacion previa a la lectura entre lo que el autor se
compromete a ofrecer y lo que el lector se compromete interpretar” (122). Seguidamente, el autor
indagara en el fotoperiodismo y sus formas de subvertir y estetizar la verdad poniendo como ejemplos
fotos miticas como “Muerte de un miliciano”, “Ejecucion en Saigén” o “Bandera comunista sobre el
Reichstag”.

El objetivo de Martinez Rubio, exponiendo lo anterior, es situar la ambigledad, la delgada
linea entre ficcién y no ficcidn que estara presente en las novelas de investigacion de escritor vy,
finalmente, no ver a ésta

como un género [auténomo] o un subgénero de la novela negra o de la novela de no ficcion,
sino como un procedimiento narrativo y pragmatico sobre la representaciéon del pasado y del
presente, con una estética realista posmoderna y que se fundamenta sobre un pacto ambiguo
de referencialidad, donde o ficticio y lo auténtico se entremezclan en un terreno ambivalente y
verosimil. (111)

Los dos siguientes apartados se centraran en lo que la critica denominé “autoficcion” y
“docuficcion”, y que Martinez Rubio sefala como las dos formas de ficcionalizar un ente referencial y
partes integrantes en el tipo de novelas que analiza. Por un lado, el autor en el caso de la autoficcion;
y, por el otro, en la “docuficcidon”, la materia real que se investiga y que se pretende relatar. El foco del
critico se detiene en la “autoficcion”, en tanto en ésta todo se construye alrededor del “yo” narrador: la
aventura gira en torno a él, la realidad se transforma a partir del discurso de él y el sentido ideolégico
de la novela se desprende de la experiencia narrada por él; la “autoficcion” es “la explicitacion de un
proceso fenomenolégico de aprehensién de la realidad” (129). La “docuficcion”, entendida,
basicamente —Martinez Rubio ampliara—, como la conjunciéon de elementos, técnicas y estrategias
narrativas que combinan y manipulan planos de realidad y ficcion en su constructo discursivo, “nace
desde una distorsion de lo real, desde una manipulacion deliberada y consciente de lo real a través
de la ficcion, pero tal manipulacién [...] es consciente tanto desde el punto de vista del autor como
desde el punto de vista del lector” (121).

Finalmente el capitulo dos se cerrara con la indagacion sobre los efectos de autenticidad,
ambigliedad, y consumo y construccion de la realidad (lo Real) y la ficcidn, a partir de las teorias de
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Paul Ricoeur, Alain Badiou, Theodor Adorno y Slavoj Zizek, entre otros. Lo cual Martinez Rubio
considera fundamental puesto que “todas ellas [las novelas propuestas para su estudio] hablen de lo
real a través de la ficciéon o de la ambigiliedad es la Unica manera eficaz de representar la realidad”
(151).

Como referiamos antes, el conjunto de novelas que le interesa analizar al critico espafol son
aquellas que emplean cierto procedimiento de investigacion llevado a cabo por un escritor. El capitulo
“Andlisis critico de la investigacion” se encargara de desmenuzar uno a uno los cinco procedimientos
de indagacion: rememoracion, reconstruccion, revelacidon, exploracion e investigacion; para,
finalmente, resaltar las propiedades constitutivas de las investigaciones de escritor. Martinez Rubio
pone en escena la comparacién de la investigacion clasica, aquella llevada a cabo en el policial y que
identifica como “investigacion progresiva”, con la “investigacion regresiva” propia de la investigacion
de escritor. La primera ira revelando los datos a medida de que se vayan recolectando. En cambio, la
segunda, parte de una verdad o una investigacion ya concluida y cuya finalidad es ponerla por escrito.

Paso a paso el autor ira desarmando y analizando el esqueleto o armazén prototipico de las
novelas de investigacion de autor, al igual que algunos topicos y recursos comunes como es el caso
del recurso del azar como objeto disparador de la investigacién, la muerte/olvido como crimen o el
uso de los documentos como elemento de veracidad/ambigliedad/verdad, sobre todo teniendo en
cuenta que “[IJas novelas de investigacion [...] se levantan sobre una calculada ambigliiedad donde la
autenticidad y la ficcion se mezclan, se interpelan, se rebaten” (214).

Acto seguido, el autor se centrara en los tres planos constitutivos de la narracién, a saber: el
plano de la historia, el plano de la accién y el plano de la narraciéon. Luego indagara sobre los roles
del criminal, la victima, el cliente, el investigador, y observara como, en el tipo de narraciones que le
interesa, los mismos son subvertidos, tomando como campo de referencia la investigacién policial.

Por otra parte, si existe un objetivo dentro de la investigacion de autor ése es el conocimiento,
el acercamiento a la verdad, ya sea una verdad personal, familiar, social o colectiva. Partiendo de esa
premisa, José Martinez Rubio propone una clasificacion de acuerdo con los finales y la verdad
alcanzada (o no), pero haciendo la salvedad de que

si clasificaramos los finales del corpus de novelas [...] simplemente en éxito o fracaso de la
investigacion, segun se llegue a la verdad o no, estariamos perdiendo toda una serie de
matices que enriquecen este nuevo tipo de novela. Hay diferentes modos de llegar a la
verdad, de la misma manera que hay diferentes modos de no llegar a la verdad. (226)

Por eso el autor sefiala que la investigacion desemboca en dos tipos de finales: abiertos o
cerrados dependiendo de la posibilidad de continuar hacia la verdad o no. Asimismo, entre los finales
abiertos hay dos variantes: por un lado, de conocimiento imposible, si se entiende la verdad es
inalcanzable; por otro lado, de conocimiento probable, si la verdad se encuentra en un estado
provisional a la espera de nuevos datos que arrojen luz. Por ultimo, dentro de los finales cerrados, las
novelas so6lo pueden ser de conocimiento seguro, bien sea éste alcanzado o no alcanza, sea un éxito
o un fracaso.

No obstante, el objetivo ultimo de dicha clasificacion reside en que

estos matices y estas sutilezas [en los finales, en relacién con la verdad buscada] abren vias
de reflexion sobre los modos de conocimiento, sobre qué podemos llegar a conocer y a
relatar, cudles son los caminos vedados o ambiguos y sobre cuantos grados de aproximacion
y de duda se despliegan ante un ente no tan absoluto, como es la “verdad”. (254)
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El cuarto y ultimo capitulo, “Investigar: un acto de escritura, una ética del yo”, indagara sobre
la figura del escritor/narrador/investigador de las novelas estudiadas deteniéndose en las categorias
de “intelectual liquido” o el “yo’ ético”. La importancia radica en que, a diferencia de sus predecesores
Beatus ille y Galindez, estos textos se construyen con un narrador/escritor/investigador en primera
persona del singular: “Las novelas de investigacién de escritor narran un proceso detectivo que da
cuenta, mezclada con mas o menos ficcion, de una realidad factual o ficticia, histérica o particular,
desde una posicion estricta en primera persona” (267). A su vez, este narrador buscara, expondra
una verdad individual o social a través de su experiencia personal como investigador. En otras
palabras el narrador en primera persona, a través del ambito de lo familiar/individual/personal,
muestra una experiencia colectiva/social. La Guerra Civil espafnola, la memoria histérica, la dictadura
del 76, el robo de nifios, los exilios, se ven representadas por las historias familiares que presenta
este narrador/escritor en primera persona: “La novela de investigacion de escritor avanzara
apoyandose en la dialéctica entre la esfera individual y la esfera colectiva. Si bien los hechos
investigados pertenecen al patrimonio de una comunidad [...] estos se integraran dentro de un relato
en primera persona” (314).

De estructura clara y precisa, Las formas de la verdad. Investigacién, docuficcion y memoria
en la novela hispanica propone un analisis completo de forma, y de contexto de produccion, recepcion
y consumo de las novelas de investigacion de autor. A lo largo de su estudio, José Martinez Rubio
realiza el abordaje de un amplio panorama, desde el contexto de surgimiento hasta los rasgos propios
de la investigacién de autor, pasando por sus precedentes literarios, los mecanismos de construccion
de la verdad, y sus roles, finales y topicos. La hipotesis que subyace al estudio es que este tipo de
novela, en muchos casos convertido en best-seller, podria funcionar como una forma de indagacion y
representacion de verdades, en algunos casos escondidas o vedadas por los poderes oficiales, en
otros por el circulo familiar, como vehiculo de recuperacién de la “memoria histérica”.

Rafael Chirbes, Paris-Austerlitz, Barcelona: Anagrama, 2016,
153 pp.

Daniela C. Serber

Facultad de Filosofia, Letras y Estudios Orientales
Universidad del Salvador
Argentina

Paris-Austerlitz es la nouvelle postuma de Rafael Chirbes, que dio por terminada pocos
meses antes de su fallecimiento, luego de veinte afios de reescritura. En mas de una entrevista, el
escritor valenciano hacia referencia a ella y a Las fronteras de Africa como novelas que nunca habian
visto la luz, pero algunas de cuyas partes habia ido incorporado a textos posteriores.
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Comenzada en 1996, afio en que publica La larga marcha, Paris-Austerlitz vuelve al punto de
partida del camino iniciado en 1988 por Mimoun —la primera en ver la luz— y, de algun modo, cierra el
ciclo desde lo formal y desde lo tematico. Mimoun tiene como protagonista a Manuel, un profesor de
literatura y escritor que, desilusionado y lleno de desasosiego, decide abandonar Madrid en la Espafa
de fines de los 80 para volver a un lugar recordado como el paraiso, Marruecos, donde culminar su
novela. Lejos de sus expectativas, solo consigue un puesto de profesor de espafol en Fez, residencia
en el pequefo pueblo de Mimoun y no termina su obra. Alli encuentra una sociedad mixta de
marroquies, franceses y espafioles, y un mundo que podriamos calificar de siniestro, en el que
comienza una intensa busqueda de su identidad, marcada por los excesos, los errores y el
descubrimiento (0 reconocimiento) de su homosexualidad. Es Manuel quien relata
retrospectivamente, ya de regreso en Espafia, esta experiencia de un afo. En esta nouvelle, ya se
vislumbran algunos de los ejes que atraviesan toda su obra: la contraposicién Historia/historia; la
mirada sobre su propia generacion —artifice de la Transicién y a la cual pertenece Manuel- como
acomodaticia e hipdcritamente progresista; la distancia de las experiencias y expectativas entre las
generaciones; y la vision de la alteridad. Todo ello, parte de su postura critica frente a la “Espafa
socialdemdcrata feliz”, en palabras del autor, que aqui se presenta de manera tangencial, incipiente, y
con un estilo diferente a sus obras siguientes, que él mismo calificaba como expresionista o gético.

En este sentido, en Paris-Austerlitz, los guifos al lector de Chirbes son varios: nombres de
personajes, espacios, temas, estilo y recursos literarios del proyecto narrativo que inicia Mimoun se
congregan aqui. El escritor valenciano vuelve a la novela corta después de muchos afios, a un
narrador representante de su generacidon, que es artista (pintor, en este caso) y de izquierda
ideoldgicamente, aunque de clase burguesa acomodada, y que, con 30 afos, también huye de
Espafa en la década de los 80 —esta vez, a Paris— en blisqueda de si mismo. El, como Manuel, logra
aprehender el verdadero significado de su viaje —también iniciatico, de algin modo— al narrar
retrospectivamente su experiencia una vez de regreso a su pais. Nuevamente, como en Mimoun, las
alusiones algo dispersas y tangenciales a la Espafa del momento se entretejen con los recuerdos de
su amor turbulento y asfixiante con Michel, un obrero francés mayor que él con problemas de alcohol
y enfermo de SIDA, siempre eufemisticamente referido.

La nouvelle esta organizada en siete partes divididas en paragrafos apenas distinguidos por
espacios en blanco, que podemos leer como la sucesion de recuerdos del narrador (cuyo nombre
nunca conocemos) que van y vienen en el tiempo, que se asocian de manera diversa y que parecen
estar motivados por su necesidad de contar su experiencia parisina tras el contacto con la muerte,
como les sucede a varios personajes chirbesianos: en este caso, no se trata de un relato en el final de
la propia vida, como en Los disparos del cazador o en En la orilla, sino tras la reciente noticia del
fallecimiento de Michel. Teniendo en cuenta los temas y los procedimientos habituales de la
novelistica del escritor valenciano, podemos abordar el texto que leemos como un escrito que el
narrador decide comenzar, por un lado, con un fin catartico y, por otro, con el deseo de dejar
asentada su version de la historia, que entra en conflicto con la de Michel y la de sus amigos Janine y
Jaime, a quienes apela, en mas de una ocasién, como destinatarios de sus palabras. Como lectores,
nos enfrentamos, entonces, a la confrontacion de puntos de vista que nos obliga a tomar una
posicion, recurso omnipresente en la obra de Chirbes. El texto del joven artista presenta, ademas,
algunos signos de hibridez genérica: las marcas que nos indican conciencia de escritura son
frecuentes, pero, a veces, la expresion se desplaza hacia la oralidad, principalmente, cuando apela a
esos destinatarios ausentes que son Janine o Jaime. Asimismo, el tono, siempre intimo, fluye entre la
confesion y el diario, en un permanente vaivén entre autocritica y autojustificacion, como en tantos
otros personajes de su obra. Aqui, el narrador va registrando su amor y su desamor, sus miedos ante
la sospecha del contagio del VIH, su sentimiento de culpa ante Michel y ese “espejismo” de amor,
producto del “estado de excepcidn sentimental” que es la enfermedad (38-39), los celos mutuos, los
traumas que los atraviesan, sus busquedas... Y, a su pesar, como le sucedia a Carlos Ciscar en Los
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disparos del cazador, se va revelando la verdadera razon de su viaje: escapar de los mandatos
familiares y de su clase segun los cuales su vocacioén artistica, su ideologia y su eleccion sexual no
eran aceptables.

La primera parte, la Unica sin numerar, oficia de introduccion a la cuestion central en torno a la
cual girara el texto: el amor. El yo ocupa el lugar de la enunciacion y nos presenta a un hombre
maduro y enfermo, una expareja de quien se despide en un hospital parisino. En las partes siguientes
sabremos que se trata de Michel, con quien comenzé una relacién amorosa apenas llegado a Paris,
que fue su gran sostén cuando no tenia nada y a quien vemos deteriorarse a lo largo del relato como
consecuencia del VIH. La reflexion sobre la degradacion del cuerpo a causa de la vejez, la
enfermedad o la cercania de la muerte, en un proceso de borramiento y extrafiamiento, tan frecuente
en Chirbes, reaparece en esta Ultima obra de forma cruel y se recubre de un halo testamentario.

A partir de la parte |, el narrador nos introduce en el mundo parisino, intercultural y desigual
como Mimoun: franceses, marroquies y espafioles, los poderosos y los débiles, forman parte de la
vida que comparte con Michel, llena de claroscuros. De a poco se van perfilando los dos mundos
enfrentados que ellos representan y las imagenes de cada uno se ponen en juego: el joven artista y el
viejo obrero, el contradictorio burgués acomodado de izquierda y el proletario, marginal, que se rie de
esa ideologia. Unos y otros, luces y sombras de Paris: por un lado, la luz de los que ascienden
socialmente y, por otro, los “tipos a quienes las sombras se tragan sin que nadie los eche de menos”
(14). Paris, la ciudad bella en la que el narrador habia puesto todas sus expectativas, de pronto, se
devela, ante la posibilidad de ser portador de VIH, como una “ciudad paralela” (22), expresion que
también utiliza para definir el mundo de Michel y su enfermedad en el hospital. Esa Paris invisible
“para buena parte de sus habitantes y para los turistas” era un depésito de dolor y miseria humanas
(22-23). En sus pesadillas, la ciudad luz se transformaba en “sombria” (23), en un verdadero laberinto
en el que se pierde entre pastillas para dormir y alcohol. Y termina siendo la “ciudad canibal”’ (142) de
la que hablaba Michel.

Progresivamente, empiezan a entramarse los hilos de las obsesiones chirbesianas. En la
parte Il, nos adentrarnos en la historia de Michel y su familia —en el contexto de la Segunda Guerra
Mundial, la ocupacion nazi de Francia y el maquis—, en sus carencias, sus dolores, sus miedos, sus
traumas. En la parte lll, asistimos al inicio del amor con el narrador: a partir de alli, las imagenes de
Michel nifio, del hombre deseado de esos comienzos y del que agonizaba en el hospital se
superponen en el relato del narrador que, a medida que avanza en sus recuerdos, nos va abriendo
las puertas de su propia nifiez, de su juventud y de su llegada a Paris. Asi, en la parte 1V, afloran, en
unas pocas pinceladas, otros dos aspectos recurrentes en la novelistica de Chirbes en relacion con el
pasado del narrador: su conflictiva relacion con su padre y la distancia entre experiencias y
expectativas de ambas generaciones. En la parte V, la critica apuntara a su madre y, una vez mas, a
su clase social. Se viste para su madre —“; de qué fragil cualidad se vuelve el hombre despojado de
su cascara textil?” (76/77)—, se rie hipécritamente de sus anécdotas, bromea como a ella le gusta y
construye una ficcion para asegurarle que sigue siendo el que era —“[n]o puedo contarle nada que no
sea inventado” (126)—. Sin embargo, replicara aquello que reprueba porque, en lugar de enfrentarlo,
huye, otro de los temas chirbesianos. Asi, ambos terminan siendo “[...] protagonistas de una funcion
de Brecht o de una vifieta de Otto Dix, caricaturas de la estupidez y de la crueldad burguesas” (123).

Esa “cascara textil” con la que se envuelve son hilos que lo unen con el pasado, restos de
elegancia, toques de clase, instrumentos para salir a flote (81), a los que sigue apelando en su
busqueda parisina de su identidad. Es este otro aspecto recurrente en la obra de Chirbes desde
Mimoun. Con ecos galdosianos, el tema del ser y parecer se reedita tanto en la linea de la
microhistoria de sus personajes, cuanto de la Historia de Espafia, que siempre se entrelazan. Si bien
en esta ultima obra la cuestién politico-ideolégica es, como en Mimoun, subsidiaria de problematicas
que estan mas alla de un tiempo y un espacio determinados —el amor y el desamor, la felicidad y la
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infelicidad, la soledad, el egoismo y la generosidad—, el “tema de Espana” aparece en ocasiones para
decirnos que, para el escritor valenciano, como para Benito Pérez Galdés —uno de sus guias
literarios—, el hombre no puede desligarse de su sociedad. Asi, la primera alusion al contexto espafiol,
aunque sutil, aparece en la parte lll, cuando la mano autocritica de Chirbes hace coincidir al obrero
fabril francés y al artista burgués espariol en su mirada descreida de la izquierda comunista. Esa
referencia se cuela en una discusibn amorosa mediante unas pocas frases irénicas, punzantes,
propias del estilo chirbesiano. Respecto de las ideologias y de los valores, la distancia entre el
discurso y la practica que en este intercambio se vislumbra es una de sus obsesiones. Tampoco
faltan las alusiones a los exiliados esparioles de la Guerra Civil y a los del primer éxodo econémico en
ese paisaje parisino alejado de la Belle Epoque.

Como vemos, todo, lo individual y lo colectivo, esta siempre mediatizado por la voz y la mirada
del narrador, quien, mas de una vez, confiesa que lo visto y lo oido, lo pasado y lo presente, se
mezclan en su memoria, cuyo fluir va revelando su propia hechura. Se instala, para desarrollarse a
nivel del contenido y de la forma, la problematica de los recuerdos y del olvido, de la construccién de
la memoria y de la escritura de la Historia: los recuerdos pueden manipularse por conveniencia (42) o
por cualquier otro fin (98) y entran en juego con la imaginacién. El narrador mismo, en ocasiones,
marca su propia maniobra y la de Michel durante su relacién, a quien comienza a ver, por el acto
mismo de la narracién, como un cazador, otra figura de la galeria chirbesiana.

La reflexion en este sentido se profundiza en la parte V, cuando el narrador menciona la
existencia de un cuaderno perdido y olvidado hasta ese momento que habia comenzado a escribir en
su trayecto en tren desde la madrileha estacion de Chamartin a la parisina gare d’Austerlitz, espacio
de despedidas y reencuentros, umbral, lugar de pasaje, que, tal vez por eso mismo, le da titulo a esta
ultima nouvelle. Ante el recuerdo de este cuaderno, en el que parece reconstruirse su amor por
Michel, reaparece la idea de la vaguedad de las rememoraciones y de que la imaginacion es parte de
la construccion de la memoria, siempre poco fiable. Por ello, la necesidad de dejar constancia escrita.
Chirbes solia repetir la idea de su mentora y amiga Carmen Martin Gaite de que la escritura era
necesaria para fijar los hechos, para darles existencia. Y esto es lo que intenta el narrador, como
otros, a través de ese cuaderno y del relato que leemos. Los acontecimientos y los sentimientos,
como el amor, aun desaparecidos, solo cuando tienen nombre y letra son, existen, tienen
trascendencia, otro de los temas del escritor valenciano.

En resumen, en Paris-Austerlitz, encontramos, una vez mas, un auténtico Chirbes —siempre
comprometido, siempre coherente—: en su Ultima obra, nos ofrece una historia profundamente
humana que se revela en toda su complejidad y crudeza en torno del eterno tema del amor y el
desamor, pero sin concesiones ni consuelo. Nos enfrenta a las necesidades y los deseos, las
bondades y las miserias, los miedos y la temeridad, las experiencias (generalmente traumaticas) y las
expectativas (generalmente frustradas), de dos hombres, sintomas de su contexto familiar e histérico,
en busqueda de si mismos y, fundamentalmente, del otro. El camino no es lineal, sino laberintico:
generosidad y egoismo, felicidad e infelicidad, placer y dolor, celos y desdén, son las encrucijadas por
sortear para llegar al centro, el amor. Pero, en este tiempo, el amor —y la trascendencia mediante el
amor— parece imposible. Sélo queda, como opcién, la salida.
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