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Resumen

En el presente articulo, se analiza la novela La lluvia amarilla, de Julio Llamazares, enfatizando la representacion
de la memoria y el olvido (o la represion de la memoria, en su caso). Se muestra que la escritura sobre la
memoria no es unidimensional y que Llamazares no solamente la representa, sino que refleja el propio proceso
de memoria y olvido y su complejidad. Lo que a primera vista se puede percibir como una novela fatalista y
neorromantica, es en realidad una reflexion sobre la memoria oral desde la perspectiva de los hombres y las
regiones marginados del campo tanto en la época franquista como durante la transicion modernizadora.
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Abstract

This article examines the novel La lluvia amarilla by Julio Llamazares, highlighting the representation of memory
and forgetfulness (or the repression of memory, in some case). It is shown that writing on memory is not one-
dimensional, and that Llamazares not only represents it but reflects his own process of memory and forgetfulness,
and its complexity. What at first sight seems a fatalistic Neo-romantic novel is, in fact, an insight on oral memory
in the perspective of marginalized countrymen and regions during both the Franquist regime and the modernizing
transition.
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Memoria y literatura

La memoria ha sido un tema recurrente de la literatura y de la escritura en general. De cierta manera,
la misma existencia de la escritura se debe a un intento de constituir una especie de archivo de la
memoria (almacenandola materialmente) que tenga mas vida que las memorias inseguras y siempre
cambiantes de la tradicion oral (Assmann, 2009: 181-190). Al mismo tiempo, esta su estabilidad tiene
un aspecto ambivalente porque la escritura congela los recuerdos (tanto los individuales como los
colectivos), les quita la dimensién temporal y la vivencia, el contexto, el caracter procesual de los

acontecimientos y de la forma de recordarlos.

El auge de la literatura memorialistica en varios paises de habla hispana durante las ultimas décadas
se debe, en gran parte, a los procesos histéricos traumaticos de las dictaduras militares. Con ellos
surgen escrituras de todo tipo y de distintos géneros como el testimonio, la autobiografia, novelas,
etc., que tratan de representar los hechos histéricos o contrarrestar el “olvido” oficial de los mismos en
una praxis simbdlica tanto de memoria como de posmemoria mediante las cuales se forman una

tradicion simbdlica, fundacional, y un imaginario colectivo (Assmann, 2005; Halbwachs, 2008).

En cierto sentido, Julio Llamazares se inscribe con su produccion literaria en esa tradicidon
posdictatorial. Pero los elementos de representacién concreta de la dictadura franquista en sus
novelas, relaciones de viaje y sus poemas pocas veces se notan a primera vista. La Unica novela del
escritor leonés que con cierta razén se podria calificar como novela histérica es la primera, Luna de
lobos, publicada en 1985, donde algunos ex-soldados republicanos siguen luchando contra los
fascistas refugiandose en las montafias de Asturias y viviendo la dura y aislada vida de los maquis.
En sus demas novelas el tema del franquismo se representa mas bien como trasfondo histérico
muchas veces silenciado por los mismos protagonistas o mencionado no mas en unas pocas
escenas. A veces, incluso los datos histéricos son implicitos a la representacion literaria, y se tienen
que descifrar a partir de una lectura cuidadosa de meras alusiones. Este es el caso de La lluvia

amarilla.

El trasfondo historico de La lluvia amarilla

La segunda novela de Llamazares se publicé por primera vez en 1988 y han salido a la venta varias
ediciones de la misma. Es el monodlogo interior del Gltimo habitante de Ainielle’, un pueblo
abandonado en las montanas del Pirineo aragonés, en la provincia de Huesca. Andrés de Casa
Sosas cuenta su vida y la de su familia mientras espera la muerte; la narracién misma ocurre a
comienzos de la década de 1970. Los datos histéricos concretos que se indican en la novela son muy
pocos. La primera fecha concreta que se menciona es el ultimo dia de 1961, cuando por casualidad el
protagonista mira el calendario en la cocina de su casa (1988: 41). Poco antes, su esposa se habia
suicidado (1988: 30), y como en muchos casos de los recuerdos de esa historia familiar y comunitaria,

el lector de la novela no puede comprobar a ciencia cierta en qué dia haya sucedido eso debido a que
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el narrador protagonista tiene una memoria bastante vaga y a veces deficiente. Recuerda que habia
encontrado a Sabina en el molino del pueblo colgado, pero no se acuerda bien si después de haberla

llevado a casa él habia dormido solamente muchas horas o dias enteros (1988: 34).

Una segunda fecha que se relaciona con la primera es la mencién de una fotografia de su esposa que
se habia tomado “hacia ya veintitrés afios” (1988: 37) cuando habian despedido a su hijo Camilo en
una estacion de trenes. Como la fotografia se menciona entre los objetos que quiere destruir Andrés
después de la muerte de Sabina (retomaré ese aspecto de la destruccién voluntaria de los objetos
relacionados con los recuerdos mas adelante), es probable que la fotografia se haya tomado mas o
menos en 1938. No es hasta mucho después en el tiempo de la narracién que los lectores nos damos
cuenta que Camilo se habia subido en ese entonces a un tren militar y que es muy probable que haya

muerto durante la Guerra Civil:

Camilo no volvié. Su nombre jamas aparecié entre las largas relaciones oficiales de los
muertos, pero él nunca volvié. S6lo su sombra regresé a la casa y se fundié en las sombras
de las habitaciones mientras que su cuerpo se pudria en cualquier fosa comun de cualquier
pueblo de Espana y en el recuerdo helado de aquel tren militar que partié una mafiana de la

estacion de Huesca para no regresar mas (1988: 59).

La tercera fecha concreta en la novela se refiere a la partida de Andrés, el otro hijo del matrimonio, en
febrero de 1949 (1988: 56). El emigra, y después de unos afios escribe una carta a sus padres que
indica que vive en Alemania con su mujer y sus hijos (1988: 54)2. Con él emigra también la esperanza
del padre de que la tradicién familiar y la casa construida por su padre tengan algun futuro. Por eso la
reaccion brusca del narrador protagonista quién no puede aceptar ese cambio: se niega a despedir a
su hijo y a partir de ese momento el nombre del hijo ya no se pronuncia en la casa (1988: 56-58) —lo
que en realidad tiene un tanto absurdo porque se trata del hijo que tiene el mismo nombre que el

padre.

Una cuarta y ultima alusién a una fecha histérica o, mejor dicho, de la historia familiar se refiere a la
muerte de la hija de Andrés y Sabina, Sara, el dia en que cumplié cuatro afios (1988: 62). Segun
recuerda el narrador protagonista, esta muerte prematura habia sucedido veinte afos antes del
suicidio de su esposa (1988: 61), es decir, y relacionandola con los demas datos ya mencionados,
alrededor de 1941.

Estas cuatro fechas —que ni son seguras porque dependen de la memoria deficiente del narrador que
incluso con respecto al momento de la muerte de su esposa no puede asegurar si su memoria no
mentia (1988: 41-43)- son los Unicos elementos que ofrecen una vaga imagen del contexto histérico.
La escritura se caracteriza mas bien por sus omisiones de la contextualizacion y la reduccion de los
datos historicos a lo imprescindible; la novela se parece, al respecto, a la escritura de Juan Rulfo, uno
de los modelos de la produccién literaria de Llamazares como el mismo autor leonés ha afirmado
(1995: 59) y como lo han destacado algunos criticos (Cubero, 1993; Schmidt-Welle, 2012). Pero,
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incluso asi, los afios 1938, 1941, 1949 y 1961 se pueden relacionar con ciertas fases del régimen
franquista, por lo cual no se necesitan datos mas explicitos al respecto. Ademas, la falta de
contextualizacion con la historia nacional o la ausencia completa del Estado en la region mas alla de
la represion politica, otro paralelo con los textos de Rulfo (Schmidt-Welle, 1998), indica lo poco que
tiene que ver la vida de los pobres en una regién aislada y marginada como el Pirineo aragonés en

esas épocas con la llamada vida nacional.

La primera fecha, 1938, indica el fin si no de la guerra al menos de los combates en la regién del
Pirineo aragonés y con eso el triunfo del régimen fascista. La siguiente, 1941, la fase de una fuerte
represion durante la cual los fascistas ejecutan a cientos de miles de personas y los entierran en
fosas comunes (Asociacion para la Recuperacién de la Memoria Histérica, 2000; Bernecker, 2010:
56) —y el hecho de que el narrador supone que el cuerpo de Camilo “se pudria en cualquier fosa
comun de cualquier pueblo de Espafia” (1988: 59) aclara que él supone que Camilo ha sido una de
esas victimas. La familia no sabe a ciencia cierta que ha pasado con el hijo y comparte el destino
tragico de todos los que recuerdan sus familiares desaparecidos?®. Llamazares describe esa situacion

traumatica con el lenguaje poético que caracteriza sus textos desde los poemas tempranos:

En realidad, la sombra de Camilo jamas habia llegado a desaparecer definitivamente de la
casa. Antes por el contrario, vagaba por los cuartos y las habitaciones y, en las noches de
invierno, ardia entre los troncos proyectando su aliento a nuestro alrededor. Durante muchos
afios, habiamos tratado de vivir de espaldas al recuerdo y de olvidar incluso la esperanza.
Pero es dificil acostumbrarse a convivir con un fantasma. Es muy dificil borrar de la memoria
las huellas del pasado cuando la duda alimenta el deseo y acumula esperanzas sobre la
negacion. La muerte tiene, al menos, imagenes tangibles: la tumba, las palabras, las flores
que renuevan el rostro del recuerdo y, sobre todo, esa conciencia clara de irreversibilidad que
se asienta en el tiempo y convierte la ausencia en costumbre afadida. La desaparicion, en
cambio, no tiene limites ni aun para si misma; no es un estado, sino una negacién. (1988: 58-
59)

El trauma del hijo desaparecido es quiza la mayor, aunque no la Unica razén para la imposibilidad de
compartir el duelo en la familia mediante una comunicacion verbal. El silencio que reina en ella, y con
ella en toda la novela, es precisamente el resultado de esa experiencia traumatica que no tiene

limites.

El afio 1949, igual que los de 1941 y 1961, ademas indica la fase de autarquismo y aislamiento
internacional de Espafia con lo cual no s6lo aumenta la pobreza, razén por la cual Andrés hijo emigra
en 1949. Y a fines de 1961 muere la esposa del narrador, justo en la época del cambio econémico y

politico que se inicia a fines de la década de 1950 (Bernecker, 2010: 114-136).

Pero el hecho de que los datos histéricos casi no se mencionan también indica que la politica

nacional del régimen fascista solamente llega a la regién marginada del pueblo de Ainielle por la
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represion (por eso en la familia del narrador protagonista practicamente no se habla de la politica y
reina el silencio en cuanto a la represién) y por las consecuencias econémicas de la fase de
autarquismo espanol después de la Guerra Civil, lo que termina en que Ainielle queda despoblado, un

pueblo en ruinas, sin futuro.
Los caminos intrincados de los recuerdos

En La lluvia amarilla la memoria se representa mediante los recuerdos y las reflexiones del narrador
protagonista Andrés. Casi todas las alusiones a los recuerdos y al olvido se asocian con la lluvia
amarilla que se convierte en la metafora central del libro y en una obsesidon que impregna el
pensamiento del narrador®. Esa lluvia amarilla es, en primer instancia, un fenédmeno de la naturaleza,
la caida de las hojas de los arboles en el otofio montafiés de la provincia de Huesca que representa el
correr del tiempo, el ciclo natural de la vida de la flora. Es “una lluvia compacta y amarilla” (1988: 90)
siempre presente en los recuerdos de Andrés quién la esta percibiendo desde el interior de su casa:
una “lluvia amarilla caia mansamente sobre el rio (1988: 121)”; “era una noche fria, de finales de
otofio, y la lluvia amarilla cegaba, como ahora, la ventana” (1988: 97); “la lluvia de hojas muertas que
tefiia por completo de amarillo la ventana” (1988: 98). Pero Andrés tiene una obsesién con esa lluvia
amarilla que poco a poco cambia toda su percepcion de la naturaleza. Se refiere al agua y al cielo
amarillos (1988: 100), al “circulo amarillo de la luna” (1988: 46), y al final, todo el mundo se vuelve
amarillo (1988: 135) como en una “fotografia amarillenta” (1988: 37) que, mas que los propios
recuerdos y el momento representado en ella, indica el tiempo que ha transcurrido desde que se ha

tomado la foto®.

La vision de la lluvia amarilla que tiene Andrés es, entonces, una vision mas romantica que realista de
la naturaleza, esta ultima sirve como espejo de la mente o del estado de animo del propio narrador
protagonista. En segunda instancia, la lluvia amarilla se asocia, por consiguiente, al individuo mismo
que la percibe, tanto a su condicién fisica como su psique. La primera mencién de ella a comienzos
del segundo capitulo de la novela la relaciona con el olvido, pero también con la imposibilidad de
olvidar la experiencia traumatica de la muerte de la esposa de Andrés —sin que en ese momento el

lector sepa que ella se suicidé:

Es extrafio que recuerde esto ahora [la muerte de la esposa, FSW], cuando el tiempo ya
empieza a agotarse, cuando el miedo atraviesa mis ojos y la lluvia amarilla va borrando de
ellos la memoria y la luz de los ojos queridos. De todos, salvo de los de Sabina. §Como
olvidar aquellos ojos frios que se clavaban en los mios mientras trataba de romper el nudo
que aun queria inatiimente sujetarles la vida? ;Coémo olvidar aquella larga noche de
diciembre, la primera que pasaba completamente solo ya en Ainielle, la mas larga y desolada
de las noches de mi vida? (1988: 19)

En otras palabras: en el momento en el cual la muerte se acerca a él, Andrés ya no recuerda los ojos

vivos sino los de su esposa ya muertos. La presencia de la muerte o el acto de imaginarse la propia
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muerte (incluso alucina que algunos hombres lo van a encontrar muerto) solamente trae a la mente
otra muerte, los ojos muertos de la esposa funcionan como espejo de la propia muerte que se acerca.
Es decir, los ojos muertos miran al narrador protagonista que agoniza, tanto él mira a la muerte como
la muerte lo mira a él, las miradas y el recuerdo se funden, la frontera entre vida y muerte se

desvanece.

Pero a diferencia de esa escena que representa la imposibilidad del olvido debido a la experiencia
traumatica, repetidas veces, la lluvia amarilla se asocia mas bien al olvido y a la debilidad creciente de
las fuerzas vitales del narrador (1988: 44). Afirma que “el tiempo es una lluvia paciente y amarilla que
apaga poco a poco los fuegos mas violentos” (1988: 55), y se refiere al “[...] fuego, debilitado ya y

reducido a un circulo de brasas amarillas” (1988: 40-41).

La lluvia amarilla se representa, por consiguiente, como un fenémeno natural del transcurrir del
tiempo, como espejo de la condicion mental del hombre, y como metafora del olvido o hasta a veces
de la imposibilidad de olvidar experiencias traumaticas, pero casi siempre se relaciona con la muerte
cuya mera existencia influye directamente sobre el pensamiento y la angustia del hombre con
respecto a su propia mortalidad. Por eso, Andrés recuerda “aquella larga noche en que, por vez
primera, la locura depositd sus larvas amarillas en mi alma” (1988: 51). Se refiere al momento en que
“mi vida ya se acaba y la lluvia amarilla anuncia en la ventana la llegada de la muerte” (1988: 131) y
también al momento “cuando el dolor encharca mis pulmones como una lluvia amarga y amarilla, para
escuchar sin miedo a la lechuza que anuncia ya mi muerte entre el silencio y las ruinas de este

pueblo que, dentro de muy poco, morird también conmigo” (1988: 81).

Como hemos visto, la metafora de la lluvia amarilla tiene varias funciones a veces hasta
contradictorias en el proceso narrativo de la novela. El transcurrir del tiempo indicado por ella no
significa, como se podria esperar, exclusivamente el olvido del narrador protagonista, sino a veces
también la imposibilidad de olvidar experiencias traumaticas. En un nivel mas filosofico, también se
trata de una reflexion sobre la muerte como conditio humana. El hecho de que la metafora no se
puede interpretar de una sola manera nos habla de la complejidad de la reflexion del escritor sobre la

existencia del hombre, la muerte, la memoria y el olvido.

Memoria y olvido

En La lluvia amarilla, en muchos casos, el olvido aparece como un proceso natural de la vejez,
comenzando por el olvido de ciertos detalles, y hasta las dudas expresadas por el narrador
protagonista con respecto a la seguridad o veracidad de sus propios recuerdos. Este proceso se
representa de manera muy clara en la metafora de la lluvia amarilla, el otofio natural y el caer de las
hojas de los arboles se equivalen al otofio de la vida de Andrés. Pero ese proceso supuestamente
natural (desde la perspectiva y la conciencia del narrador protagonista) no lo es en todo caso en la
novela. Mas alla del olvido “natural™ existe en Andrés el afan de olvidar ciertos hechos, es decir, se

trata de una represion psicoldgica, de una amnesia parcial que afecta toda la vida familiar. Por
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ejemplo, su esposa Sabina lamenta por mucho tiempo la muerte de la hija Sara y la partida de su hijo
Andrés (1988: 56, 56, 60), pero Andrés padre los “olvida” casi de inmediato. En la misma linea, no se
pronuncia nunca mas el nombre del hijo Andrés en casa después de su partida (1988: 58). Y el
narrador protagonista hasta destruye los objetos que podrian traerle a la mente la memoria de su
esposa muerta, comenzando por un retrato fotografico (1988: 38) y terminando por sacar todo lo que

le pertenecia a su esposa:

Los cajones, las arcas, los balles. Las habitaciones de arriba y el desvan. El armario de la
ropa y la cocina. Nada quedd sin registrar. Poco a poco, todas las cosas de Sabina —las
fotografias, las cartas, los pendientes y el anillo de la boda, incluso algunas ropas y recuerdos

familiares— fueron amontonandose en medio del pasillo. (Llamazares 1988: 39)
Pero el supuesto olvido no funciona como el mismo narrador lo espera.

A veces, uno cree que todo lo ha olvidado, que el 6xido y el polvo de los afios han destruido
ya completamente lo que, a su voracidad, un dia confiamos. Pero basta un sonido, un olor, un
tacto repentino e inesperado, para que, de repente, el aluvidn del tiempo caiga sin compasién

sobre nosotros y la memoria se ilumine con el brillo y la rabia de un relampago. (1988: 32)”

La amnesia parcial produce —como el suefio de la razon en el famoso Capricho nro. 43 de Goya—
monstruos que le persiguen al protagonista de la novela. Una y otra vez el regreso de lo reprimido se
manifiesta en apariciones fantasmales de los miembros de su familia o de otros habitantes de Ainielle
que habia “olvidado” hace mucho (1988: 38, 49, 51-52, 65-67, 71-72, 96). En la novela, el olvido no se
representa, entonces, como el simple efecto de la creciente demencia o hasta locura del narrador
protagonista, sino a veces como el efecto de una represion psiquica, como un “olvido” forzado porque

Andrés no quiere confrontarse con los recuerdos de la muerte y la desolacion.

A este “olvido” forzado a nivel individual, se suman el “olvido” forzado y el silenciamiento de la
represion politica y social a nivel colectivo. No se habla de “los continuos bombardeos que batian
estos montes” (1988: 86) y de la evacuacién del pueblo durante la Guerra Civil; no se menciona el
destino de los combatientes desaparecidos como Camilo, el hijo de Andrés. Tampoco se habla de la
migracion y emigraciéon de los habitantes del pueblo debido a los procesos de represion, la
marginalizacion de las regiones interiores y la consiguiente pauperizacion de su poblacion en la
Esparia franquista de la posguerra. En ese sentido, el silencio del narrador con respecto a los muertos
de su familia, su negaciéon de memorizar la historia familiar, equivale, a nivel colectivo, a la
incapacidad de la sociedad dictatorial de guardar luto. La vision de la vida en el campo en la escritura
de Llamazares no es, entonces, nostalgica, como lo ha afirmado Sonja Herpoel (1997: 99-100), sino
que el autor se enfoca en la representacion de la represion tanto politica como psicologica y el
consiguiente silenciamiento de las perspectivas alternativas de las regiones interiores del pais durante
la época franquista, es decir, se trata mas bien de una especie de regionalismo literario no nostélgico,

como lo he mostrado en otra ocasion (Schmidt-Welle, 2009).

39



Olivar, junio 2014 15(21). ISSN1852-4478

Al mismo tiempo, el acto de recordar la historia de la familia y del pueblo por parte del narrador, a
veces contra su propia voluntad, y el esfuerzo de construir una memoria personal retrospectiva al final
de su vida, representan también una especie de resistencia desde una posicion marginal y desde una

perspectiva regional (tanto a nivel individual como colectivo).

La complejidad de la representacion de memoria y olvido no solamente radica en los aspectos
mencionados antes, sino también en el doble estatuto de la memoria en la novela: por una parte, la
memoria individual (del narrador protagonista) y colectiva (de la historia del pueblo Ainielle) estan
condenadas a morir debido al abandono del pueblo y a la muerte proxima de Andrés de Casa Sosas y
su creciente incapacidad de recordar de manera mas o menos exacta lo que ha sucedido en su
propia vida y en la del pueblo. Por otra parte, y a pesar de que la memoria se construye aqui
exclusivamente como memoria oral (no existe una historia oficial de Ainielle a la cual podria recurrir el
narrador), la existencia del libro mismo, de la escritura, persigue el fin de conservar la memoria de las
regiones marginadas en y por la voz del narrador. En ultima instancia son, entonces, el mismo autor
y, en el mejor de los casos, los lectores de la novela quienes conservan la memoria de Ainielle mas

alla de la muerte de su ultimo habitante.

En ese contexto de la relacién entre oralidad y escritura con respecto a la memoria, la metafora
central de la lluvia amarilla se podria incluso entender de otro modo. El caer de las hojas (tanto las de
los arboles como las de papel) podria indicar un proceso de escritura en vano debido al tiempo que
corre y que destruye la memoria misma. Al mismo tiempo, se trata de un proceso ciclico de
estaciones que se repiten, aunque no de la misma manera. Durante la préxima primavera, se podria
especular, se reanimara la memoria, con nuevas hojas, con otras versiones de los hechos contados
por el narrador protagonista de la novela, se escribira, en fin, otra novela que representara un
continuo proceso de memoria y olvido. Ese proceso continuo se opone a la congelacion parcial de la
memoria que Llamazares describira en su tercera novela, Escenas de cine mudo (Llamazares, 1994),
con respecto a la funcidn de la fotografia en ella (Schmidt-Welle, 2012). Lo que une a las dos novelas
no es simplemente el tema, la representacion literaria de memoria y olvido —destacada con razén por
algunos criticos (Beisel, 1995; Carcamo, 2006; Herpoel, 1997; Lopez de Abiada, 1991; Paatz, 2005);
son, mas bien, la reflexién continua sobre las posibilidades de la representacion de la memoria y el
olvido y la continua reescritura del proceso mnemotécnico que distinguen la produccién textual de
Llamazares de la de muchos otros autores. En ese sentido, la representacion de memoria y olvido en
sus textos nunca es unidimensional, pero siempre se relaciona con la inevitabilidad del tiempo y con
éste de la muerte —la del sujeto literario, la de los recuerdos, la de todos nosotros, e incluso la de la

escritura en el caer de las hojas del olvido.

Notas

1 Llamazares destaca en un epigrafe de la novela que el pueblo de ese nombre existe y que quedé abandonado
completamente en 1970 (1988: 8). Con respecto a la historia del pueblo, su abandono en el siglo XX y los
paralelos entre la historia y su representacion en la novela, cfr. Kunz (1998). En parte gracias a la novela, el
pueblo deshabitado se ha convertido en destino para senderistas, como se puede desprender de las entradas en
internet que se refieren a Ainielle.
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2 El reclutamiento masivo de migrantes del sur de Europa por parte del gobierno de la Republica Federal de
Alemania comienza a mediados de la década de 1950.

3 El aparato estatal de represion fue responsable de unos 140.000 mil muertos o “desaparecidos” hasta la
década de 1950 (Bernecker, 2012: 73). Cf., para una historia de la represién y de los “desaparecidos”,
Asociacion para la Recuperacion de la Memoria Histdrica (2000) y Silva y Macias (2003).

4 Cf., con respecto a la importancia de las metéforas en La lluvia amarilla, Baah (1998) y Pardo Pastor (2002).

5 En Llamazares, la fotografia juega un rol importante para la construccion y la desconstruccion de la memoria.
Sobre todo en su novela Escenas de cine mudo (Llamazares 1994) desarrolla una teoria de la funcién de la
fotografia como catalizador de los recuerdos, pero al mismo tiempo destaca la funcion de la fotografia como
instrumento que quita a los recuerdos su dinamica y hasta los congela (Schmidt-Welle 2012: 251-256).

6 Digo “natural” entre comillas porque segun investigaciones recientes de las neurociencias, no olvidamos casi
nada de lo que una vez se ha almacenado en la memoria autobiografica, si no ocurren casos de amnesia. Al
mismo tiempo, no todos los recuerdos son accesibles en cada momento de la vida (Markowitsch, 2009: 49-66;
2012: 20).

7 En estas frases, Llamazares capta exactamente el funcionamiento de la memoria autobiografica que han
detectado las neurociencias. Segun investigaciones recientes, ese sistema de memoria considera el contexto e
incluye una valoraciéon emocional; ademas, basta un estimulo ambiental para estimular el recuerdo de la
situacion o el evento inicial del cual nos acordamos (Markowitsch, 2009: 74; 2012: 19-21).
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