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Resumen

Tras describir las lineas principales de las interpretaciones que Gregorio Marafidon y Miguel de Unamuno hicieron
del diario de Henri-Frédéric Amiel, en este articulo se trae a colacion la obra de Otto Weininger con el fin de
contemplar ambas interpretaciones desde una perspectiva mas amplia que permita vislumbrar cuales eran los
intereses de Maranén y Unamuno cuando analizaron la vida y la personalidad de Amiel.
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Abstract

After describing the main lines of the interpretations of Henri-Frédéric Amiel’s diary held by Gregorio Marafién and
Miguel de Unamuno, Otto Weininger’s work is brought up in this paper in order to consider both interpretations
from a wider perspective that helps to discern which were Marafon’s and Unamuno’s interests when they
analyzed Amiel’s life and personality.
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1- Introduccién'

Hoy en dia estamos en condiciones de afirmar que si la figura del profesor de Estética de la
Universidad de Ginebra Henri-Frédéric Amiel (1821-1881) no ha caido en el olvido ha sido gracias a
la publicacién del Diario intimo (Journal Intime) que escribié entre 1839 y 18812, Al fin y al cabo, la de
Amiel fue una vida gris y monétona que no legé a la posteridad ninguna obra especialmente digna de
mencion aparte del citado diario, el cual le permitié ser conocido a nivel europeo por dos razones. En
primer lugar, el diario en cuestiéon cobro relevancia por la influencia que ejercié en otros cultivadores
de este género tan eminentes como Ledn Tolstoi: entre las aportaciones méas caracteristicas de Amiel
al género del diario se encuentra la agudeza de su “sentimiento del paisaje”, descrito brillantemente
por Schneider (1992:422-ss.), y sobre todo el férreo autoanalisis de sus propios defectos y miserias
que, en opinién de Rousseau y Warman (2002), convierten al diario amieliano en uno de los mas
claros y caracteristicos exponentes de la literatura patografica. En segundo lugar, el diario de Amiel
ha provocado que su personalidad, especialmente su timidez y su peculiar comportamiento sexual,
despierte la curiosidad no sélo de gran numero de lectores, sino también de especialistas de diversos
ambitos. De hecho, en el presente trabajo quiero centrarme en las interpretaciones que de la
personalidad de Amiel hicieron dos figuras de la talla de Gregorio Marafién y Miguel de Unamuno.
Tras describir las principales caracteristicas de cada una de ellas pretendo traer brevemente a
colacioén la obra de Otto Weininger para mostrar las interpretaciones de Marafién y Unamuno desde
una perspectiva que, sin ocultar sus virtudes, ayude a revelar su caracter parcial: pues tal y como
espero mostrar en este trabajo, ambas interpretaciones se elaboraron no tanto para proporcionar una
explicacion objetiva de la personalidad de Amiel como para atender a los intereses de sus respectivos

autores.

2- Amiel segun Maraién

En 1932 Marafién publicé una monografia dedicada exclusivamente al estudio de la peculiar
personalidad de Amiel, al que el galeno madrilefio describi6 como un hombre vulgar cuya existencia
fue “la representacion arquetipica de la mediocridad” (1953:47), que vivid algunos romances
amorosos “de un platonismo ridiculo, de solterén de casa de huéspedes” y que en ultimo término
“murié como cualquiera” (1953:23). Pero fue precisamente esta aparente vulgaridad de Amiel lo que
llamé la atencidon de Marafién, el cual manifestd expresamente su mas profundo respeto hacia
aquellos hombres que, como Rousseau y Amiel, fueron capaces de sacrificar su prestigio para
mostrar una parte de la conciencia que los hombres generalmente no se atreven a revelar. Por tanto,
Marafon estudia la figura de Amiel —a través del analisis de su diario— con el fin de describir la logica
interna de un tipo de personalidad del que también eran, son y seran participes otros muchos
hombres. El principal rasgo de este tipo de personalidad es sin ningin lugar a dudas la timidez; ahora
bien, se trata de una clase especial de timidez. Pues segun Marafién, hay que distinguir entre los
“timidos-inferiores” que padecen un complejo de inferioridad respecto a su capacidad sexual y los
“timidos-superiores” que, por paraddjico que pueda parecer, se caracterizan por un complejo de
superioridad sexual: mientras que los primeros se pueden comparar con comensales hambrientos

que no sacian su hambre ante una mesa llena de manjares porque creen que no podran digerirlos, los
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segundos encuentran el manjar demasiado grosero para un gusto tan refinado como el suyo
(1953:58). Maranon presenta a Amiel como un claro exponente de “timido-superior”, de aquel tipo de
hombre en el que la diferenciacién del objeto sexual llega al grado maximo porque su instinto
distingue como objetivo no un sexo concreto o un grupo de miembros de dicho sexo, sino “un solo y
Unico individuo, fuera del cual la atraccion no puede existir’ (1953:61). Ademas, Marafién recalca que
la ultima etapa en la evolucion del instinto, aquella “en la que la direccion de la fuerza instintiva se
hace hacia un Unico y solo ser’, alcanza su maxima expresiéon entre los hombres de mayor

diferenciacion sexual (1953:71) entre los cuales se encuentra Amiel.

A tenor de lo dicho, Marafién parece dar a entender que es propio del timido-superior considerar
como Unica pareja posible a una persona determinada. Sin embargo, el médico madrilefio sefiala en
otros muchos pasajes que el timido-superior busca un ideal. Prueba de ello es que uno de los
apartados de la monografia de Marafidn lleva por titulo “La busca del ideal”, apartado en el cual
reproduce diversos fragmentos del diario amielino que le llevan a describir la vida del profesor
ginebrino como la “rebusca dolorosa (...) de un ideal” (1953:109). En este punto cabe preguntarse qué
quiere decir Marafon al hablar de “ideal”. En primera instancia parece obvio que, precisamente por
tratarse de un ideal, la busqueda del mismo estaria necesariamente abocada al fracaso: por eso
mismo Pinillos (1988:107) condensa en la formula “la busqueda del arquetipo inalcanzable” la teoria
propuesta por Maraindn para dar cuenta de la timidez de Amiel. Pero las palabras de Marafon

muestran claramente que consideraba este arquetipo como algo alcanzable:

Amiel ignoraba que esa mujer ideal no se encuentra, en ese estado de perfeccién, casi nunca
(1953:112).

Asi pues, cabe resumir la teoria de Maranén diciendo que el timido-superior, debido a su alto grado
de diferenciacion instintiva, busca un ideal de pareja que so6lo excepcionalmente se encuentra
encarnado en una persona concreta: de ahi que su vida amorosa gire en torno a la busqueda de una
persona tan cercana como sea posible al ideal en cuestion, si bien su enorme sensibilidad para la
pasion inhibira sus aptitudes fisicas cuando la intimidad llegue, segun el refinado verbo de Marafién, a

“inminencias candentes” (1953:155).

3- Amiel segiun Unamuno

A diferencia de Marainon, Unamuno no dedicé una obra especifica a la figura de Amiel: lejos de tal
cosa, ofrecio su propia interpretacion de la personalidad del profesor ginebrino esparcida en diversos
comentarios que guardan una clara coherencia interna. Esto se debe sobre todo al hecho de que
Amiel fue uno de los multiples personajes en los que Unamuno hall6 reflejadas buena parte de sus
inquietudes existenciales. Como bien apunta Padilla, existen paralelismos evidentes entre ambos.
Asi, tanto Unamuno como Amiel eran huérfanos con un gran apego hacia sus madres; eran
profesores universitarios con predileccion hacia los mismos autores —Pascal, Spinoza, Schopenhauer,
Senancourt, Schleiermacher, Renan, Rousseau, Michelet, etc.—; plasmaron sus vivencias en un

diario; centraron su vida en una ciudad concreta —Ginebra y Salamanca— que jugé un importante
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papel al definir su personalidad; eran sumamente introvertidos, aprensivos y germandéfobos; y
presentaban notables fluctuaciones existenciales entre la fe y la duda, entre el canto a la vida y la
fijacion por el suicidio (Padilla, 1986:74-75). La afinidad que Unamuno sentia hacia Amiel condicioné
sobremanera su opinidn sobre la personalidad del ginebrino, al que presenté como uno de esos
hombres de diario que, al igual que Rousseau, “se han pasado la vida buscandose a si mismos —
buscando a Dios en si mismos—, y sus diarios (...) no han sido sino la experiencia de esa rebusca”
(1995:200).

Unamuno insiste en el caracter religioso de esta busqueda cuando comenta a Insua (1907:135) que
“todo lo que en Amiel no sea inquietud religiosa es algo externo”. Hay que tener en cuenta que
Unamuno veia a Dios como el salvador que le conduciria a la consecucion de su gran obsesion: la
inmortalidad. Pero no la inmortalidad en el sentido meramente corporal, sino como la evitacion de la
nada entendida ésta, a su vez, como la pérdida de la conciencia de existir. De ahi que el gran afan de
Unamuno (1996:240) pasara por no perder el sentido de continuidad de su conciencia, por mantener
el encadenamiento de sus recuerdos y conservar asi el sentimiento Unico e intransferible de su
identidad personal. Tener conciencia de uno mismo o sentirse existir implica que hay algo que no es
“uno mismo”, por lo que tener conciencia conlleva también ser consciente del limite con el otro, con el
préjimo y lo externo. Mas este ser, precisamente por sentirse limitado, pretende ser lo que no es, para
lo cual debe invadir lo que le es externo: de ahi que ser equivalga a hacer, 0 mejor aun, a hacerse. En
palabras del propio Unamuno: “Vine al mundo a hacer mi yo” (1996:86). Por tanto, hay que ser uno
mismo, unico, singular, distinto a todos: hay que ser una personalidad propia que anhele la
inmortalidad y que merezca la atencion de Dios para ser eternizada y salvada asi de la nada. Sin
embargo, un breve comentario que Unamuno dedicé a la figura de Amiel en el diario bonaerense La
Nacién muestra que el filésofo vasco vio al profesor ginebrino como un hombre que, lejos de hacerse

0 vivir en si mismo, acabd viviendo en su diario, en el cual diluy6 su conciencia:

Y este punto de conciencia de una vida sin historia, de una conciencia pura y quieta, de un
lago y no de un rio espiritual, vuelve, como un leit motiv, como un estribillo, en las paginas
intimas de Amiel. Su vida era mas la del lago Leman, el lago de Ginebra, que no la del rio
Rédano que de él sale impetuoso. El diario era su lago y en él se disolvia su conciencia. El
Diario le mat6 la historia. (...) EI 19 de abril de 1876 escribia: “El diario intimo me
despersonaliza de tal manera que soy para mi otro y tengo que rehacer el conocimiento

biografico y moral de este otro” (1923)

Unamuno y Marafién coinciden plenamente al advertir de los peligros de dejarse absorber durante
afios y afios por la redaccién de un diario. De ese hombre dice Unamuno que acaba viviendo para el
diario hasta tal punto que ya no registrara en el diario lo que piensa cada dia, sino que lo pensara
para apuntarlo (1995:200). Esta idea fue desarrollada por Marafién al sefialar que si alguien refleja en
su diario todo lo que le sucede dia a dia, aunque se trate de los detalles mas baladies, es porque le
parece digno que esos hechos y detalles consten en un acta. Desde este punto de vista, la
elaboracién del diario se puede contemplar como una consecuencia del narcisismo que, a su vez,

sera alimentado dia a dia o noche a noche por la redaccion del diario, cerrando asi un circulo vicioso
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que puede acabar provocando que el sujeto actiue pensando siempre que sus acciones se realizan
para ser indeleblemente grabadas en el diario: si eso sucede, el diario tiende a neutralizar la accion
de su autor, ya que el diario se nutrira precisamente de esa accién. Asi pues, la accion y el diario son
incompatibles: el uno acaba devorando al otro. Y si es el diario el que acaba engullendo a la accion,
no ha de extrafiar que el galeno madrilefio acabe comparando el diario con un lento suicidio
(1953:212-213). Por esa misma razén Unamuno abandond en 1902 el diario que comenzo6 en 1896,

en tanto que Marafén contemplé esa practica como impropia del hombre adulto.

4- Los silencios de Marainén y Unamuno

En 1904, pocos meses después de que el filésofo vienés Otto Weininger se quitara la vida a la
temprana edad de veintitrés afios, aparecié publicada una obra suya en la que presentaba su
interpretaciéon del conocido drama de Henrik Ibsen titulado Peer Gynt. En opinién de Weininger
(2008:30, 70-72), cuando el hombre adquiere mayor conciencia de su yo, de su individualidad, de su
persona, es precisamente cuando ama; de hecho, sefala que Peer Gynt, el protagonista del drama,
halla su redencién en la figura de su amada Solveig al usarla como un medio proyectando en ella su
mejor yo, es decir, todo aquello que él quisiera amar en si mismo pero sin poder lograrlo porque en su
interior todo eso estd mezclado con muchas imperfecciones, en tanto que al proyectar ese yo en
Solveig puede amarlo en toda su pureza. Esta interpretacion de Weininger esta elaborada sobre un
trasfondo sumamente complejo que impide su aplicacién al caso de Amiel; sin embargo, la breve
presentacion que he hecho de este comentario de Weininger puede servir de inspiracion para
replantearnos las interpretaciones de Marafion y Unamuno desde una oOptica que permite destacar
una serie de cuestiones de cierta importancia que estos autores no consideraron al abordar el caso

de Amiel.

Comencemos con Marafidon. En su opinidn, Amiel buscaba un ideal. Pero tratemos de profundizar en
esta idea y preguntémonos qué sucederia si dicho ideal —o la persona que encarna dicho ideal- fuera
encontrado. ¢ Cual seria el estado de Amiel si hallara ese ideal tan anhelado? ;Acaso no se podria
decir que al encontrar ese ideal alcanzaria un estado ideal? Y no constituiria ese estado ideal la
plena realizacion del yo de Amiel? En principio, parece evidente que la respuesta a esta pregunta es
afirmativa, lo cual supone haberse planteado ya si el objetivo Ultimo de la busqueda de Amiel era la
mujer anhelada o la realizacién de su propio yo. Esta cuestién es de la maxima importancia, pues
obviamente no es lo mismo que la mujer sea buscada como un medio o como un fin. Al no
pronunciarse Maraidn sobre este particular, cabe pensar que, a su modo de ver, Amiel buscaba a la
mujer o al ideal de la misma como un fin. Sea como sea, pienso que si Marafioén se hubiera
posicionado al respecto —aunque fuera para recalcar que el fin dltimo de Amiel era hallar la mujer
ideal- su interpretacion de la personalidad del profesor ginebrino habria resultado mas clara y
precisa. Efectivamente, considero que la teoria marafioniana adolece de claridad y precision, sobre
todo en lo referente a la dificultad —por no decir la imposibilidad- de distinguir objetivamente si un

caso como el de Amiel es un ejemplo de timidez superior.
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Por un lado, hay razones para pensar que Amiel podria haber sido un timido-inferior. Tal y como
reconoce el propio Maranoén, el timido suele ocultar y disimular su “enfermedad” (1953:50). Asi pues,
no es descabellado pensar que un timido-inferior podria ocultar su problema tratando de convencer a
los demas e incluso a si mismo de que busca un tipo de persona determinado, o mejor aun, una
persona concreta. De este modo, si la llegara a encontrar o creyera haberla encontrado siempre
podria alegar sin posibilidad de réplica que no se trataba de la persona buscada, pues no hay ningun
criterio externo y objetivo que permita comprobar si la persona hallada se ajusta al ideal: lejos de tal
cosa, es el mero testimonio u opiniéon del sujeto en cuestion lo que certifica si se ha encontrado la
persona buscada. De forma similar, si el ideal buscado se considerara un arquetipo inalcanzable, el
timido-inferior tendria siempre a su disposicién un argumento para enmascarar su temor a la union

sexual.

Por otro lado cabe senalar que, asi como no hay criterios objetivos para distinguir entre un timido-
inferior y uno superior, tampoco parece posible demostrar si un sujeto —como el mismo Amiel- es un
timido-superior o lo que, ampliando la fauna caracterolégica de la timidez, podriamos denominar
“timido-egoista”. A grandes rasgos podriamos caracterizar al “timido-egoista” como el individuo cuya
timidez se debe a que es plenamente consciente de que realmente no le interesa la mujer como un
fin, sino que pretende utilizarla como un simple medio para encontrarse a si mismo a través de ella.

Ciertamente, Marafion no ha demostrado con su exposicion que éste no pueda ser el caso de Amiel.

Marafién y Unamuno coinciden al contemplar la vida de Amiel como una busqueda: mientras que
Marafon sefiala que el profesor ginebrino buscaba y rebuscaba dolorosamente un ideal de mujer que
constituia el unico objeto de su refinado instinto sexual, Unamuno nos cuenta que Amiel se buscaba a
si mismo, y al mismo tiempo, a Dios. Curiosamente, Unamuno hace referencia a la busqueda de
Amiel describiendo la relacion del profesor ginebrino con el diario que le va absorbiendo poco a poco
a lo largo de dieciséis mil paginas, pero no menciona que lo que éste buscaba explicitamente —ya
fuera como medio o como fin— era el amor de una mujer. Es cierto que Unamuno habla del amor
como compasién en el séptimo capitulo de su obra cumbre, Del sentimiento tragico de la vida
(1996:161-180), pero no hace mencion alguna al amor cuando se refiere a la figura de Amiel. Asi
pues, se puede decir que la vision que Unamuno tenia de Amiel es ciertamente sesgada por ignorar
un aspecto fundamental del diario amieliano y concentrarse, en su lugar, en la consideraciéon y
subsiguiente elaboracion de aquellos rasgos de Amiel que le hacen candidato a convertirse en un

alma gemela del filésofo bilbaino.

5- Conclusion

Traer a colacién la interpretacion que Weininger hizo del Peer Gynt ibseniano nos ha servido de
referencia para adoptar una actitud critica hacia las interpretaciones que Marafion y Unamuno
hicieron del diario amieliano. En lo que respecta a Maraindn, hemos visto que hubiera sido importante
que, de cara a clarificar su teoria sobre la timidez de Amiel, no sélo especificara como se puede
distinguir si Amiel era un timido-superior o un timido-inferior e incluso egoista, sino que ademas

precisara si el papel que otorga a la mujer en su interpretacién es la de ser un fin o un simple medio.
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Tal y como sefialé en su momento Vandebosch, Marafién cita en su monografia aquellos fragmentos
y testimonios del diario amieliano que convienen a su teoria, ignorando otros que podrian ponerla en
cuestion; ademas, Vandebosch cree que este caracter selectivo se puede deber al afan que el galeno
tenia “por ofrecer a los timidos adolescentes espafioles un modelo de virilidad asequible” (2008:138).
En lo que a mi respecta, creo que este ultimo punto es dificil de justificar: en su lugar, considero que
lo mas prudente seria afirmar que la evidente parcialidad de Marafién al seleccionar determinados
fragmentos del diario para su monografia obedece simple y llanamente al interés —o si se quiere, a la
tentacion— de recopilar aquella evidencia que mas conviene a su propia interpretacion. Por otro lado,
tomar como referencia la obra de Weininger nos ha permitido reparar en el hecho de que Unamuno
se centra en la relacion de Amiel con su diario sin hacer referencia, curiosamente, a las relaciones
sentimentales del profesor ginebrino. A pesar de que los comentarios de Amiel sobre su propia
conducta amorosa y las dudas asociadas a la misma aparecen constantemente en el diario, llama la
atencion que Unamuno deje al margen este aspecto crucial para centrarse en otros que aparecen
mucho mas difusamente en el diario amielino: estos temas, tan caros y cercanos a Unamuno, no
podian ser sino los de la inmortalidad, el sentirse existiendo y el hacerse historia. Pero acaso no
propuso Weininger que en ninguna otra circunstancia alcanza el hombre tanta conciencia de si mismo
como cuando ama? ¢Por qué no se planteé Unamuno esta cuestion, tan proxima a sus intereses,
cuando se refirio al diario amieliano? La llamativa focalizacion del interés de la que hace gala
Unamuno nos lleva a sugerir que éste selecciona aquellas entradas del diario amieliano que es capaz
de interpretar de modo tal que le permitan contemplar a su autor, en la medida de lo posible, como un
alma gemela, sufriente y sepultada entre la fe y la nada, entre la esperanza y el mas profundo
desengafio. En resumen, el trabajo que aqui concluye ha usado la obra de Weininger para contemplar
las interpretaciones de Marafion y Unamuno como testimonios constituidos no solo por brillantes y

profundas reflexiones, sino también por reveladores silencios y omisiones.

Notas

1. Este articulo ha sido realizado dentro del marco del proyecto de investigacién “Normatividad y Praxis: El
debate actual después de Wittgenstein” (FFI2010-15975).

2 Este texto ha sido traducido al castellano con el titulo En torno al diario intimo (1996).
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