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Resumen

El soneto XXIV de Garcilaso de la Vega tiene, entre otros sentidos, el 
de la alegoría erótica. Presenta al poeta diciendo que va a subir las 
aguas de su río hasta las alturas donde está una dama. Diversos mitos 
de fundación, incluyendo algunas versiones de la leyenda del caballero 
de Olmedo, y canciones folclóricas utilizan esas mismas metáforas, con 
sentido erótico. También utilizaron metáforas parecidas otros poetas 
como Jorge Manrique.
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Abstract

Garcilaso de la Vega’s sonnet XXIV is, in some aspects, an erotic allegory. 
It shows the poet’s promise of rising the waters of his river to the heights 
of a lady. Some foundation myths, including several versions of the le-
gend of the Caballero de Olmedo, and many folk songs, employ this kind 
of metaphors, with an erotic significance. Some other poets such as Jorge 
Manrique have used similar metaphors as well.

Keywords: Garcilaso de la Vega – Jorge Manrique – legend of the Caballero de 
Olmedo – sonnet – Cancionero poetry – foundational myth – folk song – eroti-
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Garcilaso promete subir las aguas del tajo a la cumbre difícil de 

una dama

El soneto XXIV de Garcilaso está dedicado a doña María de Cardo-
na, marquesa de Padula (que era una villa de la Campania próxima a 
Salerno) y poeta aficionada, cuyo trato cultivaron y a la que dedicaron 
sus versos no solo Garcilaso, sino también los demás poetas del círculo 
de amigos (Tansillo, Minturno, Tasso) de que se rodeó el español durante 
su estancia en Nápoles en 1532:

   Ilustre honor del nombre de Cardona,
décima moradora de Parnaso,
a Tansillo, a Minturno, al culto Tasso
sujeto noble de imortal corona,
   si en medio del camino no abandona
la fuerza y el espíritu a vuestro Laso,
por vos me llevará mi osado paso
a la cumbre difícil d’ Elicona.
   Podré llevar entonces sin trabajo,
con dulce son qu’ el curso al agua enfrena,
por un camino hasta agora enjuto,
   el patrio, celebrado y rico Tajo,
que del valor de su luciente arena
a vuestro nombre pague el gran tributo.
(Morros, 2007:118-119)
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El bellísimo soneto de Garcilaso juega con conceptos y alusiones 
que combinan palabras trasparentes, conceptos herméticos e intenciones 
seguramente polisémicas. Entre los pasajes más trasparentes están los 
primeros versos, que aluden a la dama de la dedicatoria y a los poetas 
italianos de su círculo; y también los últimos, que se refieren al patrio 
(porque es el río de Toledo, la ciudad natal del poeta), rico y “luciente” 
Tajo, cuyas arenas arrastraban oro, según al menos proclamaba la lira 
de los poetas.

Los críticos han interpretado el soneto como una especie de ofrenda 
poética que el toledano se declara deseoso de cumplir como “tributo” 
a su gentil mecenas: para ella, como si lo hiciese a la “cumbre difícil d’ 
Elicona” (montaña dedicada a Apolo y a las Musas, cerca del Parnaso) 
querría hacer subir Garcilaso, “por un camino hasta agora enjuto”, el oro 
fluvial. De ese modo podría llevar su “fecunda vena” toledana a la cum-
bre del Helicón-Parnaso, poniéndose a la par de los poetas y tradición 
italianos.

Eugenia Fosalba ha hecho esta pedagógica síntesis de las opinio-
nes de Antonio Gargano y de Bienvenido Morros, y avanzado las suyas 
propias:

Antonio Gargano ha llamado la atención sobre el carácter programático 
del soneto a ella dedicado: “Se comprenderá mejor ahora a qué se refie-
re Garcilaso en el soneto a María Cardona con la metáfora del camino 
enjuto que las aguas del Tajo oportunamente desviadas deberían bañar: 
los géneros neoclásicos, de hecho, podían efectivamente entenderse 
como un camino todavía no intentado en lengua española, que la nueva 
poesía de Garcilaso se prestará a explorar…”. Más recientemente, Morros 
ha analizado con finura las deudas poéticas de este soneto, iluminando 
su lectura con eficacia. Morros nos recuerda, entre otras fuentes clásicas, 
al poeta contemporáneo Mario di Leo, en cuyo Amore prigioniero la 
describe recibiendo una doble corona, “una tejida por el río de la ciudad 
en que vivió [el Sébeto] y otro por las mismísimas Musas, una por haber 
contribuido a la derrota del Amor, la otra por hacer sentir su voz desde 
el río Ganges al Tile, desde una a otra parte del mundo”. Pero distinguirla 
con el nombre de su río natal era un elogio que parece desmesurado; 
en cierta manera, del Sébeto ya se había hecho dueño Pontano en su 
Lepidina. Llamar a un poeta con el nombre de su río era una distinción 
que le hacía único (o casi).
[…] Garcilaso no quiso quedarse corto y se aprestó a sacar brillo a sus 
cumplidos con toda la hipérbole que de él se esperaba. Pero de forma 

Olivar, vol. 14, núm. 19, diciembre 2013. ISSN 1515-1115.



subliminal y a la vez muy explícita, como en una de esas fintas horacia-
nas (que en su aparente cumplido a otra aristócrata, Violante Sanseve-
rino, supo ensayar tan bien), fingiendo concentrarse en loar los méritos 
artísticos de la dama no hacía más que referirse a su propia obra. La 
sola mención del Tajo nos pone sobre la pista de la gloria que Garcilaso 
sabía le aguardaba. Hay en la invocación a su río natal, tácita, la huella 
fundacional que se atribuía a sí mismo, si bien muy discretamente. (Fo-
salba Vela, 2009:92-94)

Asumo por completo las opiniones de Gargano (2002:138), Morros 
(2008:109) y la antes citada Fosalba (2009) acerca del soneto y de su 
significado metapoético. Creo, con ellos, que es un homenaje lírico del 
vate a su patrocinadora, y que celebra que sus versos toledanos puedan 
por fin ascender al difícil Parnaso que había estado reservado solo a los 
italianos. Pero creo también que raro sería que un soneto de Garcilaso 
se quedase solo en eso, y que sus versos estuviesen cerrados a cualquier 
otro matiz, en especial al matiz galante sin el que difícilmente podría 
ser entendida su poesía. El soneto XXIV no es solo, en mi opinión, un 
poema de concretas circunstancias literarias, un homenaje elevado por 
un poeta hasta su mecenas. Se desliza además entre sus líneas, aunque 
de manera extraordinariamente sutil, una galantería amable, un cumpli-
do obsequioso, que descansa sobre una tradición literaria de raíces muy 
densas y profundas, cuyas vetas alcanzan, algo nada raro en el lenguaje 
poético en general, y en el de Garcilaso en particular, hasta ciertas me-
táforas eróticas que vamos a intentar desentrañar.

más líricas hidráulicas amorosas: manrique, Parmenión de Rodas 

y algunas canciones populares italianas

No sería razonable, seguramente, decir que esta otra alegoría de 
Jorge Manrique, con sus cubos que suben por otra hidráulica noria, no 
debiera ser interpretada en clave amorosa:

Don Jorge Manrique sacó por cimera una añoria con sus alcaduces 
llenos y dixo:

Aquestos y mis enojos
tienen esta condición;
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que suben del coraçón
las lágrimas a los ojos.

Un editor moderno ha descrito de este modo las claves más mecá-
nicas del artilugio verbal de Manrique:

Cimera era la “parte superior del morrión (parte superior, a su vez, de 
la armadura, en forma de casco) que solía adornarse con plumas u otras 
cosas que se ponían encima”, como la figura descrita en esta rúbrica, 
que sería luego explicada en la invención que sigue. Las norias extraían 
el agua de los pozos por medio de una rueda que arrastra una doble 
maroma, donde estaban atados unos recipientes (cangilones, arcaduces 
o alcaduces) que vaciaban en un depósito de la superficie… (Beltran, 
1993, n. 36)

Pero que bajo la piel literal de los versos de Manrique late el corazón 
metafórico del poeta embargado por la emoción amorosa, eso es algo 
que no se puede poner en duda. En especial desde aquel artículo ya clá-
sico de Francisco Rico (1990) acerca de norias eróticas y de ascensiones 
penosamente enamoradas que estaba adobado de versos cancioneriles 
que encomiaban el subir en tonos de esfuerzo y esperanza que parecen 
acordados con los versos garcilasianos:

Quien alto quiere bolar
por gran penar
no debe desesperar.

El soneto de Garcilaso, con su artilugio que sube aguas, versos y 
galanterías desde el río a ras de suelo del poeta hasta la roca elevada de 
la dama es pariente de la sutilísima invención cancioneril de Manrique, 
con su noria de cubos ascendentes y enamorados. Suman ambos poemas 
las energías de dos metáforas expresivamente eróticas que han tenido 
por lo general itinerarios autónomos: la del llevar el agua varonil hacia 
la imagen idealizada de la mujer (que en algunos textos llegaremos a ver 
expresada con palabras crudamente sexuales y genitales), y la del verbo 
y la idea de subir (a los que espero dedicar un estudio futuro), que tiene 
resonancias inconfundibles en la poesía amorosa de muchas épocas y 
lugares. En la de Juan de la Cruz, por ejemplo, igual que en la de Garci-
laso, Manrique y tantos otros.
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Los dos poemas son, además, herederos de tradiciones líricas viejísi-
mas, como la que se encarnaba en aquel epigrama griego de Parmenión 
de Macedonia (siglo I a.C.), con sus oros primos de los de Garcilaso:

A Dánae has fluido, Olímpico, como lluvia de oro para que la
joven se persuadiese como regalo, no para que temblase ante el Crónida.
(Galán Vioque y Márquez Guerrero, 2001:57)

Cabe la posibilidad de que el soneto de Garcilaso recogiese, por 
otro lado, las aguas líricas de ciertas canciones que la tradición oral in-
memorial italiana (y más adelante veremos que la española también) ha 
llevado de aquí para allá durante siglos. Las siguientes son tres simples 
y hermosas muestras que han sido espigadas entre las muchas promesas 
de albañil enamorado que ha cantado la musa popular. ¿Podría Garcilaso 
haber conocido en Italia canciones de esta cuerda y podría el “camino 
hasta agora enjuto” y de arenas lucientes, que él quería llevar hasta las al-
turas de su patrocinadora, tener algo que ver con el agua que el amante 
de la canción italiana quería “hacer venir por un conducto / rosa y vio-
leta al pie de una fuente”, y con la rama “de oro y de plata” que quería 
plantar en el umbral de su dama?

L’acqua vo’far venir per un condutto
rose e viole appiè d’una fontana:
Un bell’ulivo dinanzi al vostr’ uscio:
d’oro e d’argento sia la prima rama.
D’oro e d’argento sia la rama e’l fiore.
Prima morir che abbandonarvi, amore.

[El agua voy a hacer venir por un conducto
rosa y violeta al pie de una fuente;
un hermoso olivo ante vuestro umbral:
de oro y de plata sea la primera rama.
De oro y de plata sea la rama y la flor,
antes morir que abandonaros, amor].

‘Namorati, ‘namorati, zitella,
‘namorati d’ un bravo muratore,
che ti farà la casa tanto bella,
la finestrina per farci l’amore.
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[Enamórate, enamórate, muchachita,
enamórate de un buen albañil
que te hará una casa muy hermosa,
con una ventanita para hacer el amor].

Io se potessi, me ne ingegnerei
a casa vostra far levar il sole.
L’acqua del mare ce la svolterei
Fossi sicuro mi portasti amore.
Fossi sicur che amor tu mi portasse:
Chi mi terrebbe, il cuor non ti donassi [¿].

[Yo si pudiese me las ingeniaría
para que en vuestra casa se elevase el sol.
El agua del mar la desviaría
si estuviese seguro de que me ibas a dar tu amor.
Si estuviese seguro de que el amor me ibas a dar
a quien me tuviese, no le daría el corazón (¿)]
(Tommaseo, 1841:140)2

No pretendo afirmar, con la convocatoria de estos paralelos y de 
muchos otros que vendrán, que el soneto de Garcilaso tenga que ser 
entendido como una declaración de deseo sexual de Garcilaso hacia 
su patrocinadora napolitana. Pero sí como ofrenda convencionalmente 
galante de sus versos. No esencialmente erótica, pero sí teñida, en tanto 
que galante, de erotismo, y apoyada sobre tópicos o motivos tradicional 
o estereotipadamente eróticos.

Hay que advertir aquí, con todas las sutilezas que son obligadas, que 
la relación entre galantería y erotismo es obvia, pero también equívoca. 
En la galantería, el ingrediente erótico puede ser meramente formal y 
carente de deseo, y resistir la homologación perfecta con otras formas de 
expresar el apego, el cariño, el amor, la pasión y otras modalidades de 
esa emoción difícilmente encasillable y (sub) clasificable que es el amor. 
Pero, en tanto que subconjunto dentro del gran conjunto amoroso, que 
se da a conocer mediante metáforas eróticas, la galantería del soneto de 
Garcilaso la vamos a analizar aquí al trasluz de una literatura erótica que 
recorre un arco muy amplio, desde el mito de fundación (y por tanto de 
generación) en que se halla a veces muy sutilmente encriptado, hasta 

2 Todas las traducciones son mías.
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la canción folclórica crudamente pornográfica, en que se desnuda sin 
tapujos.

Un breve excurso más, para identificar otro nivel, no excluyente de 
los demás (el de la interpretación metapoética y el de la galante-erótica), 
de la arquitectura polisémica de nuestro soneto. El año 1532 en que 
compuso Garcilaso sus versos quedaba todavía lejos del 1569 en que 
el ingeniero Juanelo Turriano instaló el primer ingenio que pudo subir 
de manera mecánica el agua del Tajo hasta el alcázar de Toledo, que se 
elevaba unos cien metros por encima del río. Aspirar en 1532 a realizar 
una empresa hidráulica de aquel calibre era algo que quedaba, todavía, 
circunscrito a los sueños de los idealistas y a las bravatas de los versifica-
dores. Pero aunque sueño todavía, que tardaría unas décadas en hacerse 
realidad, la ascensión del agua del Tajo hasta la ciudad era empresa que 
algunos estudiaban y preparaban ya en época de Garcilaso, y por eso 
no sería de extrañar que el genio toledano hubiese deslizado también 
muy sutilmente, en la trama de alusiones veladas de su soneto, lo que 
debía ser afán y hasta tema de conversación común en la ciudad y fuera 
de ella.

Una leyenda apócrifa acerca de El caballero de Olmedo

Asociada posiblemente a todo un muestrario de nuestros ríos y de 
canales, debieron de circular en la España áurea (y en la España de 
muchas más épocas) leyendas acerca de varones obligados a dar prue-
bas de amor por mujeres de posición más elevada mediante la prueba 
de la construcción de canales que condujesen aguas fluviales hasta los 
solares poco expugnables de la dama. Tan común debió de ser el tópico 
que hasta quedó apócrifamente adherida a la leyenda del Caballero de 
Olmedo, según resumió de este modo don Marcelino Menéndez Pelayo:

Ha habido un curioso caso de contaminación con otra leyenda de ca-
rácter geográfico. Se dice que cierta dama, burlándose del caballero de 
Olmedo, le dijo que sería suya cuando las aguas del Adaja pasasen por 
Medina. El caballero la pidió un año de término, y, en efecto, cambió el 
cauce del río, abriendo una zanja de dos leguas para llevarle a confluir 
con el Zapardiel, al pie de la colina donde se alza el castillo de la Mota. 
Hay, en efecto, allí restos de un canal enteramente cegado, y de aquí 
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nació esta conseja, que pudiéramos llamar hidráulica, y que tiene visos 
de antigua. (Menéndez Pelayo, 1949:58-59)

Tomaba sus datos don Marcelino de un artículo publicado en 1897 
por “D. Felipe Romero y Gil Sanz, ingeniero-jefe de Montes en la provin-
cia de Valladolid”, quien partía a su vez de versiones escritas anteriores, 
entre ellas una de D. Víctor Balaguer, y otra del “reputado historiador y 
cronista D. Juan Ortega y Rubio”, quien localizaba imaginativamente la 
leyenda en 1493. Exploraban además, todos estos autores, restos y ecos 
del canal y de su leyenda remanentes en la geografía y en la toponimia 
de la zona de Medina. He aquí un extracto de las informaciones del in-
geniero, sobre las que no me explayo porque se puede hoy acceder a su 
artículo íntegro en internet:

Preciso será, para la debida comparación de unas y otras leyendas en 
asunto parecido, el recordar, siquiera en sus rasgos esenciales, las dos 
que inserta D. Víctor Balaguer en su libro mencionado, trascribiendo al 
paso muchas de sus mismas palabras para solaz otra vez de quien esto 
repasare.
Titula la primera Leyenda del Zapardiel, y la refiere a tiempos muy anti-
guos, en que este río pasaba muy lejos de la villa, cuando “Medina vivía 
sin agua, sedienta y abrasada, en medio de aquellas vastas y soleadas 
llanuras de Castilla”.
En dichos tiempos un galán caballero obsequiaba a una dama principal, 
quien se mostraba desdeñosa a sus homenajes; porfiaba el galán y la 
dama continuaba cada vez más zahareña y dura. Cuanto aquel intentó 
fue inútil, hasta que, fatigada por fin la dama acabó por decirle: “Sólo 
seré vuestra el día en que el Zapardiel pase por Medina”.
Retiróse el maltrecho galán en silencio y concibió la titánica empresa de 
cambiar el cauce del río para que cruzara por Medina. Invirtió en ella 
muchos caudales, tiempo y trabajo, hasta empobrecer su hacienda y fa-
tigar la tierra, y conseguir que el Zapardiel bañara los muros de la casa 
solariega en que moraban sus amores. “Al asomarse un día la dama al 
mirador de su galería vio saltar y precipitarse por un altozano una gran 
vena de agua que llegaba ruidosa, barullera, alocada, en desobstruente 
acometida, como si empujada viniera ó perseguida: era el Zapardiel que 
venia a bañar los muros de Medina”.
Termina el Sr. Balaguer esta leyenda indicando que, aun cuando la tra-
dición no lo dice, es de creer que el galán debió alcanzar el lucro de su 
empresa y el fruto de su empeño.
(Romero y Gil Sanz, 1892)
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Pese al recargado envoltorio tardorromántico en que nos viene en-
dosada la leyenda del canal que fue construido hasta Medina, coincido 
con don Marcelino Menéndez Pelayo en que tenía “visos de antigua”. De 
que era de raíz tradicional no nos quedará desde luego duda cuando 
conozcamos los paralelos viejos, modernos y pluriculturales, asociados 
a lugares y a canales muy diversos, que más adelante iremos desgranan-
do. Pero si he singularizado aquí esta versión es porque se asocia (no 
sabemos desde cuándo, aunque puede que desde muy antiguo, como 
creía don Marcelino) a otra leyenda, la del Caballero de Olmedo, que ha 
debido estar viva en la tradición folclórica española desde el siglo XV en 
adelante, y que debió discurrir durante unos cuantos años en paralelo, 
por tanto, a la vida de Garcilaso.

Tampoco estoy afirmando que el soneto en que Garcilaso ofrecía 
galantemente elevar las aguas del Tajo hasta las alturas de su protectora 
napolitana se inspirase en la leyenda concreta del caballero de Olme-
do conductor de las aguas del Zapardiel hasta la casa de su amada en 
Medina. Pero sí que leyendas de este tipo han debido estar vivas y aso-
ciadas a ríos y lugares diversos de España desde tiempo inmemorial, en 
Medina y en más lugares, acaso en Toledo también, y que el soneto de 
Garcilaso pudo beber en algún vado o en otro de aquella conseja, que 
en su tiempo pudo ser común.

En las páginas siguientes vamos a convocar otra leyenda de este tipo 
que entreveraba lo cronístico con lo folclórico, y que a finales del siglo 
XVI anotó Agustín de Horozco en su Historia de la ciudad de Cádiz, 
acerca de un puente que se hallaba y todavía hoy se halla cercano a la 
ciudad. Prueba adicional de que la leyenda del amante obsequioso que 
canalizaba las aguas hasta el muro de la amada debió de conocer una 
amplia dispersión tradicional en el siglo de Garcilaso.

Princesas casaderas, constructores de canales y mitos de fun-

dación

El tópico del tributo galante de un varón que, para mostrarse digno 
de una dama, acomete una obra de ingeniería que canalice el agua hasta 
determinada ciudad cuenta, por lo demás, con una muy arraigada vida 
tradicional, que ha quedado documentada desde la antigüedad remota 
hasta hoy, que ha alentado durante larguísimos siglos en la tradición oral 
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de unos cuantos pueblos y lugares de España (y de muchos otros países), 
y que no hay que descartar, por ello, que Garcilaso hubiese conocido 
(por vía oral, a buen seguro) y tenido en cuenta en su soneto.

La versión más clásica con la que contamos es la leyenda que infor-
ma el capítulo X de la Estoria de Espanna (ca. 1270) de Alfonso X el Sa-
bio, que sitúa la fábula en los nebulosos tiempos del rey Espán, sobrino 
apócrifo del apócrifo Hércules.

Según la leyenda que desarrolla la crónica alfonsí, en tiempos an-
tiguos Cádiz era una isla imposible de habitar, porque carecía de agua 
potable, ya que se hallaba completamente rodeada por el mar, sobre un 
terreno lodoso e inestable. El rey Espán tenía una hija única, la princesa 
Liberia, tan inteligente como hermosa, que ofreció su mano al varón que 
fuese capaz de superar alguna de estas tres pruebas: cercar la villa con 
muralla y torres y edificar casas; levantar un puente por el que pudiesen 
acceder a la villa los hombres y llegar el agua; edificar calzadas que per-
mitiesen sortear el lodo y circular de manera segura.

Tres pretendientes concurrieron a la prueba: un príncipe de Grecia, 
otro de Escancia y uno más de África, y cada uno eligió una obra que 
hacer. El primero que terminó la suya fue el griego Pirus, quien edificó 
el puente y el canal que habría de conducir el agua hasta la ciudad. La 
princesa Liberia, al ver la obra acabada, consintió en casarse con él, pero 
le rogó, astutamente, que guardara el secreto hasta que los otros dos 
pretendientes hubiesen rematado sus obras respectivas. Cuando las tres 
labores estuvieron rematadas, se esposó Liberia con Pirus, y los otros 
dos pretendientes fueron enviados a sus países colmados de presentes. 
Cádiz quedó, a partir de aquel momento, en condiciones no solo de ser 
habitada, sino de convertirse también, gracias a aquella empresa al mis-
mo tiempo amorosa e hidráulica, en la capital del reino de Espán:

De cuemo fue poblada la ysla de Caliz. & cercada. & fecha la puente 
& las calçadas.

X Este Rey espan auie una fija fermosa que auie nombre Liberia. Y era 
much entenduda e sabidor destrolomia ca ia ensennara el que era ende 
el mas sabidor que auie en espanna a essa sazon. ca lo aprisiera dercules 
e de allas el so estrellero. E por end ouo con ella su acuerdo do poblar 
caliz. mas era logar muy perigloso. por tres cosas. la una porque no 
auie y abondo dagua. la otra por el braço del mar que auien a passar 
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por nauio. La tercera porque era la tierra tan lodosa. que non podien y 
llegar los omnes en iuierno. sino grand periglo de ssi. e de lo que trayen. 
e sobresto ouo conseio con su fija. en que manera podrie poblar aquel 
logar. ella dixol quel darie conseio sol quel otorgasse que no la casasse 
sino con qui ella quisiesse. y el fiandosse en ella e porque tenie que lo 
dizie por su pro otorgogelo. Espan no auie fijo ni fija que heredasse lo 
suyo sino aquella. e uiniengela pedir Reyes y altos omnes dotras tierras. 
lo uno porques era ella muy fermosa e muy sesuda. lo al porques auie a 
fincar el Regno a ella e muchos la uinieron pedir desta guisa con qui ella 
non quiso casar. y estudo assi un grand tiempo de guisa que el padre iua 
enuegeciendo. e los omnes de la tierra temieronse de su muert e pidie-
ronle mercet que casasse su fija. porque quando el finasse. no fincassen 
ellos sin sennor. el dixoles que fuessen a ella y ge lo rogassen. y a el 
quel plazrie mucho. ellos fueron y pidieronle mercet que casasse y ella 
otorgogelo. e dixo que maguer auie puesto de non casar sino con qui ella 
quisiesse. que si a aquella sazon uiniesse alguno quel conuiniesse que 
casarie con el pues que ellos lo tenien por bien. De si uinieronla pedir 
tres fiios de Reyes muy ricos e con grand algo. ell uno era de grecia y 
ell otro descancia. el tercero de affrica. El padre quando lo sopo plogol 
mucho con ellos. ca los uio muy fermosos e apuestos e bien razonados. 
e demas sopo que eran muy ricos omnes e por ende recibiolos muy bien 
e fizoles mucha onra. de si fablo cada uno con el; e pidieronle su fija. el 
dixoles que fuessen a ella. e de qual dellos se pagasse quel plazrie a el 
e que ie la darie. Ellos fizieronlo assi cuemo les el dixo e fueron a ella e 
depues que cada uno ouo dicho su razon. dixoles ella que uiniessen otro 
día e que les darie respuesta a todos en uno. ellos marauillaronse porque 
los mandaua assi uenir todos en uno e touieron que era escarnio pero 
fizieronlo assi e quando uinieron otro día a ella. preguntoles que qual 
dellos la amaua mas. e cada uno dixo por si que el. Estonce dixo ella 
que bien tenie que cada uno la amaua. mas en esto entendrie que era 
assi que fiziessen por ella lo que les dirie. e qual dellos ante lo acabasse. 
que con aquel casarie ellos dixieron que les dixiesse lo que querie que 
lo farien de buena mient. Estonce mostroles que aquel era el logar que 
su padre mas amaua. e alli querie fazer cabeça de tod el regno e que a 
menos de tres cosas nos podrie fazer. La una seer la uilla bien cercada 
de muro e de torres. e auer y ricas casas pora el e pora con qui ella ca-
sasse. e la otra dauer y puente por o entrassen los omnes a la uilla e por 
o uiniesse ell agua. la tercera que tan grandes eran los lodos en yuierno. 
que non podien los omnes entrar alla a menos de auer y calçadas por o 
uiniessen sin ebargo. e destas tres cosas que tomasse cada uno la suya. 
y el que primero lo acabasse que casarie con ella. e serie sennor de toda 
la tierra. Ellos quand esto oyeron tamanno sabor auie cada uno de casar 
con ella que dixieron que lo farien. Y enuiaron por muchos maestros e 
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con el grand algo que troxieran metieron y tan grand femencia. que a 
poco de tiempo fue cerca dacabado. Y el que primero lo acabo fue el 
de grecia que auie nombre pirus. e aquel fiziera la puente e auie tod el 
canno fecho pora traer ell agua. & fuesse pora la duenna e dixol cuemo 
auie su obra acabada. A ella plogol mucho e otorgol que casarie con el. 
mas rogol que no dixiesse que lo auie acabado. fasta que los otros ouies-
sen cerca dacabadas sus obras y estonce que casarie con el. y el y ella 
que acabarien depues mas ligera mientre lo que fincasse. el fizolo assi y 
atendio fasta que los otros ouieron cerca dacabado. Estonce llamo al Rey 
e mostrol cuemo auie acabado e abrio el canno e dexo uenir ell agua a 
la uilla Al Rey plogol e casol con su fija e a los otros dio muy grandes 
dones y enuiolos de ssi los mas pagados que el pudo. En esta manera 
fue poblada la uilla de Caliz y la ysla que fue una de las mas nobles 
cosas que ouo en Espanna. e tanto la amaua el Rey espan que alli puso 
su siella e se corono e fizo la cabeça de toda su tierra e assi lo fue en su 
uida. Depues desto uisco el Rey espan poco tiempo e fue much amado 
en toda espanna. e ouo muy buenos annos e much abondados en su 
uida. e murio a ueynt annos depues que troya fue destroyda la segunda 
uez. e fue mucho llannido de los espannoles. assi que algunos y ouo 
ques mataron por el. y otros que numqua quisieron reyr ni auer alegria 
ninguna; ni uestir panno de color e fue soterrado en caliz. (Sánchez-
Prieto Borja, ff. 6v y 7r)

La llamada Crónica abreviada (ca. 1320-1322) que hizo el Infante 
don Juan Manuel medio siglo después de la Estoria de Espanna de su 
tío Alfonso X el Sabio nos ofrece otra versión, más breve y sintética, del 
mismo mito:

En el Xº capítulo dize que este Espan avie vna fija muy fermosa que avia 
nonbre Laboria e hera muy sabidera en estrolonia, ca lo aprisiera de Alas, 
el estrellero de Hercules; e ovo su acuerdo con ella de poblar a Caliz que 
aquel logar queria el para su morada, por que alli poblara primera mente 
Hercules. E ella dixol que non la casase si non con quien acabase las tres 
obras que eran menester para fazer la villa; e a esa sazon venieron la pe-
dir tres infantes para casar con ella, e fizieron las tres lauores que heran 
menester para poblar a Caliz: la vna cercar la villa de muros e de torres, 
e la otra fazer la calçada por do entrasen las gentes sin lodo, e la otra por 
do entrase el agua por que oviessen abondamiento de agua dulce. E el 
que acabo primera miente su obra fue Pirus, el que fizo la puente e traxo 
el agua; [e] este caso con ella. Luego, a poco tiempo, Mario Espan e so-
terraronle en Caliz; e finco Pirus por rey de Espanna. (Blecua, 1983:582)
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Dato crucial para nosotros: en el siglo XVI, la leyenda de la fun-
dación de Cádiz, de sus canales, puentes y edificios, seguía viva en 
historias, cronicones y seguramente también en la tradición oral. En la 
Historia de la ciudad de Cádiz que anotó a finales de aquel siglo Agus-
tín de Horozco se ofrece, por ejemplo, una versión del mito fundacional 
que mezcla canales y puentes y añade ingredientes de aspecto bien 
folclórico, como el del pacto con el diablo del pretendiente que acabó 
construyendo el puente de Zuazo (que une todavía hoy San Fernando y 
Puerto Real) y ganando la prueba (Madrazo, 1884:72-73). Que la leyenda 
andaría circulando, de viva voz y por escrito, en el mismo siglo en que 
vivió Garcilaso, es evidente, y que el poeta pudo haberse inspirado en 
alguna de esa común tipología (tampoco necesariamente en la gaditana) 
es una posibilidad, por ello, razonable.

François Delpech (1995) es autor de una monografía deslumbrante 
acerca del viejo mito de la dama que impone la prueba de canalizar las 
aguas hasta una ciudad (muchas veces elevada y de difícil acceso) al va-
rón que aspire al amor o al matrimonio con ella. El investigador francés 
ha exhumado una serie impresionante de paralelos míticos antiquísimos, 
de raíz, según él, indoirania, que en su opinión serían la fuente primor-
dial de la leyenda. Eslabones babilonios, persas (viejos mitos acerca de 
diosas y de reinas como Shimaliya, Ishtar, Semíramis), árabes, que condu-
cirían, de acuerdo con sus datos, hasta los documentos españoles, y tam-
bién hasta los franceses, italianos, alemanes (las leyendas de la fundación 
de la ciudad de Marsella o de la catedral de Colonia se relacionarían con 
este tipo de relato), e incluso hasta una subtradición interesantísima de 
testimonios americanos incaicos en que parecen mezclarse el sustrato 
precolombino y las adherencias de época colonial. Algunos de estos 
paralelos han quedado atestiguados en registros muy antiguos, y otros 
en las tradiciones orales modernas e incluso contemporáneas, lo que da 
fe del arraigo pluricultural de la leyenda.

El trabajo de Delpech es tan denso y exhaustivo que es difícil hacer 
una síntesis siquiera de la enorme cantidad de textos, ramas y motivos 
que aporta, desgrana y comenta. Me limitaré yo ahora a reproducir lo 
que dice acerca de las presumibles fuentes árabes de Alfonso X:

La leyenda de Liberia, tal como la cuenta la Primera Crónica General, 
no es más, en efecto, que una versión hispanizada de otra leyenda, muy 
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parecida (aunque no relacionada con el linaje de Hércules y de Espán), 
referida por algunos autores árabes del siglo XIII a propósito de la misma 
región de Cádiz. Dichos autores –que no son otros que Yakut, Qazwini 
e Ibn Khallikan– cuentan que la anónima hija del rey griego de Cádiz 
ofreció su mano al primero de sus dos pretendientes que fuese capaz de 
acabar la construcción de uno de los monumentos con que ella quería 
dotar su ciudad: un acueducto que permitiría acarrear agua y proveer la 
fuerza motriz necesaria para que funcionen sus molinos, y un talismán 
capaz de alejar a los enemigos beréberes, que no cesaban de amenazar 
a los hispano-griegos. De los dos reyes españoles que emprendieron 
sendas tareas venció el que construyó el acueducto, con el que, cruzando 
el estrecho de Gibraltar, hizo venir hasta Cádiz el agua de los montes de 
África. Al verse derrotado, el que edificó el famoso monumento talismá-
nico (torre y estatua) se echó desde lo alto de su obra. Como en la ver-
sión alfonsina, se indica que, para que el arquitecto más lento acabe su 
edificio, se le deja creer hasta el final que su competidor no ha acabado 
todavía su trabajo. (Delpech, 1995:70-71)

Si he seleccionado este paralelo de entre el profuso elenco de textos 
que aporta Delpech es porque en él se halla presente el motivo del suici-
dio de uno de los personajes (el ingeniero perdedor), que el investigador 
francés demuestra que se repite intensamente en muchos de estos relatos, 
y que de algún modo recuerda el suicidio de otro personaje (aunque se 
trate en este caso de la princesa) de esta interesantísima leyenda regis-
trada en el pueblo de Ovejuela, en la comarca de Las Hurdes (Cáceres). 
Si la reproduzco es porque quedó fuera de los alcances de Delpech, 
como quedaron fuera otros documentos que iremos a partir de aquí 
conociendo:

Los hurdanos denominan a esta obra [La Fuente de la Espigadora] como 
La trinchera, y la han rodeado de la correspondiente leyenda. Se nos 
habla de los amores entre un caíd moro del castillo de La Palomera y 
la hija del adelantado cristiano de Granadilla. Esta mocita, de buen ver 
y lindas facciones, pidió al moro, a cambio de su amor, que hiciese un 
gran canal, capaz de conducir las aguas desde la Fuente de la Espigadora 
a Granadilla. Cuando la cristiana vio que las obras iban dando a su fin, 
se arrojó por las murallas de Granadilla, pues no era consentidora de 
contraer nupcias con el moro.
(Biblioteca de cuentos y leyendas: “La fuente de la Espigadora”)
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En Asturias han sido documentadas también versiones sumamente 
interesantes de la leyenda, que culminan de nuevo con el suicido de la 
joven:

Pero lo más interesante de Ablaneda para nosotros es el pequeño pan-
tano que los nativos llaman Pozo de Fullaricos. En este pantano –cuyas 
aguas grisáceas reflejan las ramas de los árboles que en su orilla meri-
dional crecen– podía verse, hasta no hace muchos años, una viga gigan-
tesca, que aún recuerdan los más viejos del lugar. Y esta viga –resto tal 
vez de un lavadero antiquísimo– no era otra cosa para la fantasía popular 
que una viga del palacio allí enterrado hace muchos siglos.
Porque Ablaneda, además de pueblo famoso en la antigüedad por su 
riqueza minera, es el escenario de una leyenda sumamente interesante.
Al parecer, en una época que nuestro narrador no puede aproximar 
siquiera, en el mismo lugar en que hoy vemos el Pozo de Fullaricos, se 
alzaba un gran palacio. Y en este palacio –como en tantos otros que sir-
vieron de escenario a bastantes leyendas y cuentos de maravilla–, vivía 
un gran señor, viudo, con una hija hermosísima, a la que pretendían los 
más apuestos galanes de Asturias y de fuera de Asturias.
Pero como en Belmonte, y en otro palacio semejante, habitaba una dama 
cuya sin par belleza eclipsaba la de la niña de Ablaneda, esta, que por 
otra parte nos pintan como un modelo de virtudes, empezó a sentir en 
sus entrañas las mordeduras de la sierpe de la envidia.
El diablo, que sabía perfectamente lo que le ocurría, se le presentó una 
tarde y le dijo:
–Sé que sufres porque dicen que la dama de Belmonte es más hermosa 
que tú. Pues bien, vengo a decirte que, si me das tu alma, tu belleza será 
infinitamente superior a la de todas las mujeres del mundo.
La niña aceptó; pero no tardó en sentir una angustia indecible dentro 
de su alma.
Pocos días después la llamó su padre y le dijo:
–Hija mía, muchos son los caballeros que me piden tu mano. Muchos… 
Y todos apuestos, y todos gentiles, todos nobles, todos ricos, todos va-
lientes.
–Ya lo sé, padre.
–¿Y qué decides?
–Lo que tú digas, padre.
–Bien, hija mía. Me alegra tu contestación. Yo, por mi parte, como son 
tantos y todos dignos de que se les conceda tu mano, he decidido casarte 
con el caballero que primero traiga hasta ese palacio el agua del Pozo 
Verde de la Espina.
–Bien, padre.
Y no hablaron más.
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Pero las palabras del señor de Ablaneda no tardaron en ser conocidas 
en toda Asturias y aún fuera de ella. Y pocos días después de la conver-
sación que transcribimos, se presentaron tres caballeros. Dos, apuestos 
y gentiles. El tercero contrahecho, cojo, casi enano, feo y mal vestido.
Y comenzaron los tres a trabajar.
Los dos apuestos y gentiles caballeros, cavando infatigablemente, avan-
zaban con bastante rapidez. El otro, en cambio, apenas si hacía nada.
Pasaron los días. Las acequias de los dos galanes descendían sierra abajo, 
caminando lentamente en dirección al palacio de Ablaneda. Un día más 
de labor, uno solo, y ya estarían entrambos al pie del soberbio edificio.
Se acostaron nerviosos, soñando los dos con la blanca mano de la 
hermosa niña de Ablaneda… Pero, al día siguiente, ocurrió lo que no 
esperaban. El galán contrahecho y casi enano –cuya identidad no creo 
necesario descubrir a los lectores, pues todos habrán adivinado que se 
trata del mismísimo diablo–; el galán contrahecho y casi enano, repito, 
que hasta entonces no había mostrado prisa alguna en su labor y que no 
parecía muy interesado en vencer, hizo durante la noche lo que no había 
hecho en un mes de trabajo. Y al amanecer, cuando los dos galanes gen-
tiles se disponían a reanudar sus tareas, quedaron mudos de asombro. Su 
rival les había vencido. El agua del Pozo Verde, por la acequia abierta por 
arte mágico en una noche, cantaba su canción fresca junto a los muros 
del palacio de Ablaneda…
Y el galán contrahecho y casi enano se presentó al padre de la niña 
hermosa y le dijo:
–Señor, he vencido… Dadme la mano de vuestra hija.
Y el señor de Ablaneda, esclavo de su palabra, como buen caballero, 
aún cuando deseaba para su hija un esposo más apuesto, le respondió:
–La habéis ganado, señor, y os la concedo.
No tardó en presentarse la niña. Y esta, que ya estaba arrepentida de su 
pacto con el diablo y que sentía en su alma angustias indecibles, exclamó 
aterrada, al ver quién había vencido:
–¡Permita Dios que se hunda el palacio antes de que yo me case con 
este demonio!…
Y el palacio se hundió. Y se formó el Pozo de Fullaricos. Y en este pozo, 
desde entonces, fueron apareciendo vigas y otras maderas del edificio 
hundido. (Arias, 1952:287-290)

El etnógrafo asturiano Jesús Suárez López ha registrado unas cuantas 
versiones orales de la leyenda, de gran calidad etnográfica, muy a finales 
del siglo XIX. He aquí tres:
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[1] El pozo de Cillerico, aquí llamamos Cillerico, pues ahí…, que eso… 
tovía se conocen bien, hay había un…, decían que venían allá de Las 
Muelles, llaman El Mourón, ahí donde hay una mina. Bueno, pues ahí 
había unas antiguas, unas antiguas, que venían tres y venían dar ahí al 
pozo Cillericos, y por ahí dicen que traían de ahí el augua. Ahí lo que 
hablaban, que eran tres a hacer las presas esas, y entre ellos uno era 
cojo, y hablaban que el primero que llegara con la presa que se casaba 
con la princesa que había allí encantada, en el pozo. Y resulta que el 
cojo pues no dormía siesta ninguna, y fue el primero que llegó. Entós 
la princesa dice que no, que antes que se casara con aquel cojo que se 
hundiera el palacio.
Ahí pasara una de L’Artosa [María de L’Artosa] y encontrara allí un ovillo, 
emprincipiara a envolver, a envolver, ya cuando ya se cansaba de envol-
ver que lo rompiera, y que dijera la encantada:
–¡Ahora sí que me metiste más abajo.
Se cansó de envolver el ovillo y lo rompió, y lo dejó, y entonces la otra 
punta pues volvió al pozo, y que dijera la encantada, dice:
–¡Ahora sí que me metiste más abajo.

[2] Que había un encanto en ese pozo Cillerico, que [una princesa] taba 
ahí encantada ya con eso you que sei lo que decían, que venían tres tra-
bajando por unas que llamamos antiguas, cada uno por una, ya’l primero 
que llegara al pozo’l Llau, que ya’l pozo’l Llau tamién ése de L’Artosa era 
el que sacaba la princesa del encanto. […] Los otros descansarían algo 
desque comían o la siesta o eso, ya’l cojo como era cojo pues nun… ¡eso 
son cuentos como muchos!, fue el primero que llegó al sitio donde…
[3] Ahí en Ablaneda [Salas] había una mina de oro, y a esa mina llevaban 
las aguas de aquí de La Espina. Las presas vense desde aquí, pa ahí pa 
Ablaneda. Y eran cuentos que decían que el ama era una princesa, y 
ajustólo a tres hombres: uno era cojo, otro tiñoso y otro sarnoso. Y díjo-
ys que el que primero llegase con l’agua allí que se casaba con él. Y llegó 
el sarnoso. Ya cuando fue eso dijo ella:
–Pues antes de casarme contigo, prefiero que se funda este palacio co-
migo.
Y en aquel momento, que se hundiera. Y allí creo que ta tovía el pozo. 
Ta de arriba de Ablaneda3.

3 Las tres versiones fueron registradas por Jesús Suárez López, quien me las ha co-
municado amablemente, en el año 1996 en los pueblos de El Pebidal y de Casandresín, 
en el concejo de Salas, Asturias.
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En la provincia de León ha sido registrada alguna otra versión, tam-
bién interesantísima, de la leyenda:

Había en Villaviciosa un rey que tenía una hija como un sol; tan hermosa 
y tan distinguida cual conviene a la hija de un rey. Muchos príncipes vi-
nieron a pedir su mano y a todos había dado calabazas. Pero decidida ya 
a contraer matrimonio, y determinado el rey a casarla para que no faltase 
sucesión en su reino, ese mismo día llegaron tres pretendientes a palacio, 
caballeros en bien enjaezadas mulas y acompañados de lucidas escoltas.
No queriendo el rey agraviar a ninguno de los tres, subió con ellos a una 
torre de su palacio y les mostró las Médulas diciendo:
–El primero de vosotros que eleve agua en una presa para esos terrenos 
míos, ese se casará con la princesa.
Los tres enamorados comenzaron a examinar el terreno y a recorrer los 
montes con sus gentes preguntando a los pastores y a las estrellas, y 
desaparecieron entre nubes de polvo.
Pocos días después comenzaba uno de ellos una presa en el mismo cas-
co del pueblo llamado Murias de Ponjos. Otro no tardó más en dar con 
el punto: se puso a trabajar más abajo; y el tercero, que había perdido el 
tiempo buscando agua allá por la Cepeda, comenzó su presa más abajo 
todavía.
La princesa se casó con el que comenzó primero, que es el que ganó la 
apuesta y que sin embargo es el que hizo la presa más larga por haber 
empezado más arriba que los otros.
(Morán Bardón, 1990:44)

La leyenda del amante que ha de superar la prueba de canalizar las 
aguas hacia el lugar que le indica la dama a la que aspira ha conocido, 
en la provincia de León, avatares muy curiosos. De hecho, es muy popu-
lar hoy en los pueblos de la orilla del río Órbigo, en especial en aquellos 
que bordean la llamada Presa Cerrajera, canal medieval que la tradición 
popular cree construido por los moros en el siglo XI, pero que es en 
realidad obra de cristianos del siglo XIV. En los últimos años, a partir 
de periódicos y boletines locales, lecturas y representaciones escolares, 
campañas de promoción turística, páginas de internet, etcétera; ha ga-
nado fama una especie de versión vulgata y sensiblera, que mezcla de 
este modo los siempre efectistas tópicos del exotismo moruno y de los 
amores contrariados:
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Según cuenta la leyenda, la Presa Cerrajera se construyó a principios del 
Siglo XI.
Tras la muerte de Almanzor en el año 1.002 y el desmembramiento del 
Califato de Córdoba, entre los años 1.030 a 1040, por las continuas luchas 
entre diferentes familias pudientes, fueron muchas las familias mozárabes 
que abandonaron los territorios árabes y emigraron al Reino de León, 
asentándose en esta extensa ribera del río Órbigo; como las familias de 
Alíatar y Zaida, dos jóvenes moros.
Alíatar pertenecía a la familia de los abencerrajes. Había nacido en Se-
villa, a orillas del Guadalquivir, pero su familia se trasladó a vivir a un 
pueblo de Villaviciosa de la Ribera. Su padre era el “alamín” o goberna-
dor de la zona. Alíatar estaba al frente de una explotación para extraer 
oro del Órbigo y de las tierras cercanas.
Zaida era una joven nacida a orillas del Darro y criada en los cármenes 
de Granada, pero su familia se había trasladado a vivir a un pueblo que, 
en honor a su belleza, tomó el nombre de Villazaida. Ella era hija del ala-
mín de esa zona, situada unos 50 kms. más al sur del pueblo de Alíatar.
Alíatar soñaba con una bella joven. Un día emprendió un largo viaje por 
las orillas de Órbigo, contemplando los espesos bosques que formaban 
bellos paisajes. Cabalgando en su corcel, Alíatar llegó a Villazaida. Allí 
vio por primera vez a Zaida, quedó prendado de su belleza y creyó haber 
encontrado a la mujer de sus sueños.
Pero Zaida no se decidía a corresponder a este amor, por lo que Alíatar 
tuvo que viajar varias veces a Villazaida hasta que un día decidió decla-
rarse a su amada. El padre de Zaila, no estando aún seguro del noble 
interés del amor de Alíatar, quiso ponerle a prueba y le impuso una con-
dición casi imposible: “El día que el agua del río Órbigo pase por delante 
de mi puerta, mi hija corresponderá a tu amor”.
Esta condición era casi imposible de cumplir porque Villazala dista 2 
kms. del Órbigo y está situado más alto que el nivel de sus aguas.
Alíatar volvió a Villaviciosa pensando en cómo llevar a cabo dicho 
proyecto. Se lo comentó a su padre y éste se puso en contacto con los 
“agrimensores” o entendidos en la materia.
Pidieron ayuda a los labradores de la zona, pues necesitaban que les 
cediesen terrenos y les ayudasen con su mano de obra. A cambio po-
drían regar sus tierras con el agua de la nueva presa. Este fue un tema 
polémico, ya que algunos pueblos no cedieron sus terrenos, sino que 
los vendieron. Los pueblos que vendieron sus tierras para el paso del 
agua tenían que pagar un tributo para poder regar con ella, tributo del 
que estaban exentos los pueblos que las habían regalado.
Alíatar, al ver que el proyecto marchaba bien, volvió a hablar con el pa-
dre de Zaida y le pidió que le considerase hijo suyo en el momento que 
el agua pasase por allí. Zaida, reacia al amor de Alíatar en un principio, 
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ahora no dormía y los días se le hacían largos sin las visitas de su amado. 
Se arrepentía de haber consentido que su padre le impusiese una condi-
ción tan dura y tenía miedo de perderle si no conseguía aquel milagro.
Todas las mañanas Zaida se asomaba a su ventana con la esperanza de 
ver el agua pasar y a su amado esperándola. Un día, cuando mayor era 
su desesperación, al asomarse a su ventana admiró con gran alegría y 
emoción el agua, pura y cristalina procedente del Órbigo, que corría a 
los pies de su casa.
Después vio venir a su amado con su familia y un lujoso cortejo. La boda 
de Alíatar y Zaida se celebró con grandes festejos y los pueblos también 
celebraron con alegría que por fin podían regar sus campos. La hermo-
sura de una mujer y el amor de un hombre transformaron el Páramo erial 
en una frondosa Ribera.
Este cuentan que fue el origen de la Presa Abencerrajera, que tomó 
este nombre en honor a la familia de Alíatar, perteneciente a los ilus-
tres Abencerrajes y que actualmente conocemos como Presa Cerrajera. 
Asimismo, el pueblo donde vivía Zaida, Villazaida, ahora se denomina 
Villazala.
La Presa Cerrajera nace como afluente del río Órbigo, en Villanueva de 
Carrizo y, durante los 40 kms. de su recorrido pasando por Alcoba de la 
Ribera, Sardonedo, Santa Marina del Rey, Villavante, Acebes del Páramo, 
Huerga de Frailes, Santa Marinica, Villazala y Valdefuentes del Páramo, 
aporta verdor y riqueza a las tierras por las que pasa, depositando de 
nuevo sus aguas a dicho río al sur de Azares del Páramo. (Leyenda mora, 
2014)4

No cabe duda de que los ingredientes originales del viejo mito de 
fundación que estamos analizando (la dama de difícil acceso, los pre-
tendientes enfrentados, la prueba iniciática) eran terreno propicio para 
el desarrollo de variantes hipersentimentales de este cariz, que acaso 
habrán ganado (a partir de las modas románticas, maurofílicas y orienta-
listas del siglo XIX) en elementos apócrifos y edulcorantes.

No son los únicos testimonios que se sujetan a este tono lacrimóge-
no. En el pueblo de Cella (Teruel) ha sido documentada esta otra varian-
te, de rasgos bastante similares (la ambientación moruna, por ejemplo) a 
los que adornaban la leyenda de la leonesa Presa Cerrajera. Como ella, 
está erróneamente fechada (por algunos de sus editores y refundidores) 
en el siglo XI. El que hasta el Cid asome por ella no deja de ser otra mo-

4 Reproduzco la leyenda tal y como se halla editada en la página del Ayuntamiento de 
Cimanes del Tejar, listada en la bibliografía.
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numental incongruencia, típica de este género de leyendas tenuemente 
enraizadas en una tradición oral antiquísima y luego tardíamente (incluso 
recientemente) engordadas por las imaginaciones muchas veces desbo-
cadas de eruditos y propagandistas locales:

Dos pretendientes para Zaida
A finales del siglo XI, en la parte más oriental de la serranía de Alba-
rracín, se alzaba un imponente castillo gobernado por el alcaide don 
Garci Núñez, señor de Celfa, hoy Cella. Tenía este caballero cristiano 
una hermosa y única hija, llamada Zaida, cuyo amor se disputaban dos 
cualificados pretendientes: el árabe Melek, hijo del valí de Albarracín, y 
Hernando, conde cristiano del castillo de Abuán.
Don Garci Núñez era padre y señor a la vez, doble condición que me-
diatizaba la decisión a tomar respecto al futuro de su hija. Por un aparte, 
deseaba lo mejor para ella, pero, por otra, tenía que velar por los inte-
reses de Cella, cuya supervivencia dependía de las buenas relaciones 
de amistad con los señores vecinos, tanto moros como cristianos, y la 
disponibilidad o no de agua para hacer de su señorío un territorio ha-
bitable y rico.
Dispuesto el padre, pues, a elegir al mejor pretendiente posible para su 
hija y para el señorío de Cella, les impuso a ambos sendas condiciones, 
de modo que Zaida sería para quien antes cumpliera la suya: a Hernando 
la mandó buscar y hacer aflorar agua del subsuelo; a Melek, reconstruir 
el antiguo acueducto romano, que tomaba sus aguas en el Guadalaviar. 
De cualquier modo, quería asegurar el agua para la población de Cella.
Cada uno se entregó con tesón a su tarea, pero pronto un fortuito hecho 
acabó descubriendo a Melek que la muchacha prefería a Hernando, su 
rival. Un atardecer en que estaban todos junto al Cid, que andaba de 
paso por la zona y habían acudido a rendirle pleitesía, Zaida ofreció a 
Hernando agua amorosamente con sus manos. En un ataque de celos, 
Melek intentó acabar con su contrincante, pero fue vencido por Hernan-
do, aunque este moriría también poco después a manos de un esbirro 
del valí, que vengó así la muerte de su hijo.
Zaida murió a los pocos días, incapaz de soportar tanta tragedia, pero 
hoy, muchos años después, en las noches de luna llena, se puede ver en 
las aguas de la fuente de Cella la imagen de una hermosa mujer dando 
de beber con sus manos a un apuesto galán. (Ubieto Arteta, 1999, n. 224)

Llama la atención que este tipo de versiones de final trágico se 
relacione con alguna otra versión documentada lejos de nuestras fron-
teras, justo en la época romántica en que el género de la leyenda oral, 
que venía de muy lejos, cobró renovados e imaginativos bríos librescos. 
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Compárese, por ejemplo, con esta leyenda (relativamente fiel a lo que 
debieron ser sus fuentes orales, eso sí) que fue anotada por los hermanos 
Grimm en la Alemania de los inicios del XIX:

El arroyo de los amantes.
La ciudad de Spangenberg, en Hessen, obtiene el agua que se utiliza 
para beber de un arroyo que tiene su nacimiento en un buen manantial 
del monte que se encuentra cerca de la ciudad. Del nacimiento de este 
arroyo se cuenta lo siguiente:
Un muchacho y una chica de la ciudad se amaban serenamente, pero 
los padres no querían de ningún modo consentir su matrimonio. Por fin 
cedieron, bajo la condición de que la boda se celebrase solo cuando los 
dos amantes hubieran logrado dirigir a la ciudad, ellos solos, el buen y 
fresco manantial de la montaña cercana: con ello la ciudad obtendría 
agua para beber, de la que había sufrido falta hasta entonces. Ambos 
empezaron a excavar el arroyo y trabajaron sin cesar. Excavaron durante 
cuarenta años, y cuando por fin alcanzaron su objetivo, murieron ambos 
en el mismo instante. (Grimm, 2000, n. 105)

En el mismo siglo romántico de los hermanos Grimm estaban vivas 
en Europa otras versiones de este tipo de leyenda. El escritor francés en 
lengua provenzal Frédéric Mistral, por ejemplo, reelaboró literariamente 
una versión folclórica en la que, por razones de espacio, no profundiza-
remos. En una carta de 1871 a Paul Meyer, informaba de que:

el puente de Barbegault existe todavía […] Este acueducto, que yo he ca-
lificado de épico, tiene también, como usted sabe, su leyenda (la fuente 
de Vaucluse llevada hasta Arlés por un príncipe enamorado de una reina 
de Arlés). Yo la he reescrito en mi Porto-Aigo (Armana, 1860). (Matéos, 
1980:6-7)5

También en Portugal han sido documentadas versiones de origen 
folclórico pero reescritas en estilo aparatosamente sentimental y román-
tico. Célebre es, por ejemplo, en la localidad de Pedrógão de São Pedro, 
en Penamacor (Castelo Branco) la Lenda da Mata da Rainha, que está 
protagonizada por una princesa casi inaccesible y por dos pretendientes 
que reciben el encargo de edificar uno un canal y otro una torre. La ver-

5 Traducción mía.
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sión publicada por Gentil Marques en 1962 es muy extensa y edulcorada, 
y puede leerse íntegramente en internet (Marques, 1997).

Más interesante, y de raíz más legítimamente folclórica, es esta otra 
leyenda ambientada en la ciudad portuguesa de Faro:

Lenda do aqueduto.
Eu acho que isto passava-se com dois mouros antigamente que disputa-
vam a filha de um dos reis de Faro e entretanto um deles atreveu-se a 
pedir a mão da filha e o rei não queria ceder ao pedido dele, como era 
cristão, pensou numa forma de se ver livre dele e disse-lhe que se ele 
conseguisse trazer a fonte da alface (que é a uns quantos quilómetros de 
Faro) para a porta, mesmo para a porta do castelo. O mouro depois de 
ouvir a tarefa que tinha de fazer agradeceu ao rei e saiu. O rei ficou a 
pensar que já se tinha visto livre dele. À meia-noite entretanto o mouro 
começou a cantar à janela da filha e o rei muito irritado levanta-se vem 
à porta a correr porque já sabia que era ele e perguntou: “Então o que 
se passa? É impossível alguém trazer a fonte de Alface para Faro”, que 
ficava a mais de 10 kilometros. Qual era o espanto dele quando chegou 
à porta e vê um jorro de água a cair. O mouro tinha conseguido arranjar 
forma de construir um aqueduto de Alface a Faro, transportando desta 
forma daquela fonte para perto do castelo onde o rei estava e ele não 
teve outro remédio senão entregar a filha como tinha prometido. Isto em 
principio é o que se conta. (Cardigos, Dias Marques y Correia, Arquivo)

Algunos de los desarrollos y vericuetos hacia los que han derivado 
los avatares de esta profusa familia de relatos son de enorme originali-
dad y de asombrosa capacidad para adaptarse o para inmiscuirse en los 
contextos narrativos más inesperados.

Así por ejemplo, en una extraordinaria versión, de las Tierras Altas 
escocesas, del cuento conocido como “La hija del diablo” como “La mu-
chacha ayudante en la fuga del héroe” (número 313B del catálogo inter-
nacional de cuentos de Aarne – Thompson – Uther; véase Uther, 2004) 
encontramos inserto el motivo del príncipe que aspira a casarse con una 
muchacha que es celosamente custodiada por su padre, un gigante ho-
rrendo. Entre las tres pruebas que impone el padre al pretendiente hay 
dos que tienen que ver con la construcción y con el acondicionamiento 
de un espacio que hasta entonces no era utilizable, como no lo era el 
solar gaditano antes de los trabajos propuestos por la princesa Liberia a 
sus pretendientes. La primera prueba se refiere a la canalización de una 
corriente de agua para lograr la limpieza de un establo, y la segunda al 
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techado del mismo establo. La tercera no es una prueba de construcción 
ni de instalación, pues lo que al príncipe se le encomienda es que bus-
que una comida singular para el gigante.

Es obvio que la primera prueba, la de la limpieza del establo (que se 
corresponde con el motivo folclórico internacional H1102, Task: cleaning 
Augean stable6), es un paralelo interesantísimo del mito clásico de la 
limpieza de los establos del rey Augías por parte de Hércules. Aunque el 
relato escocés que enseguida vamos a conocer no dé detalles acerca de 
cómo pudo ser realizada tal proeza, es imposible no recordar aquí que 
Hércules acometió fabulosamente una prueba similar desviando el curso 
de los ríos Alfeo y Peneo para que su cauce pasase por los (casi) impe-
netrables establos. Lo cual vincula este tipo de pruebas de limpieza de 
establos con obras de ingeniería hidráulica similares a las que nos están 
ocupando ahora a nosotros. El relato escocés incorpora, además, un mo-
tivo que emana sin duda del cuento ATU 313B: en él, es la muchacha la 
que en realidad ejecuta, a escondidas, las labores de ingeniería heroica, 
pues está deseando casarse con el joven príncipe. Todo ello nos permite 
entender mejor la trama de hilos mezclados y texturas híbridas en la que 
son capaces de enredarse los motivos narrativos que estamos analizando:

… Por la mañana, el gigante hizo venir a sus tres hijas, y dijo:
–Bien, hijo del rey de Villa Esparto, no has salido perdiendo por vivir 
tanto tiempo conmigo. Tendrás como esposa a una de mis hijas mayores, 
y con ella volverás a tu casa al día siguiente de la boda.
–Si me das a la pequeña y bonita –dice el hijo del rey– te tomaré la 
palabra.
El gigante montó en cólera, y dijo:
–Antes de que sea tuya, tendrás que hacer tres cosas que yo te mande.
–Dime –dice el hijo del rey.
El gigante lo llevó al establo.
–Bien –dice el gigante–, aquí está el estiércol de cien vacas, y no ha sido 
limpiado en siete años. Hoy estaré fuera, y si este establo no está limpio 
antes de que anochezca, tan limpio que una manzana de oro pueda ro-
dar de una punta a otra, no solo no será tuya mi hija sino que esta noche 
un trago de tu sangre saciará mi sed.
Comienza a limpiar el establo, pero lo mismo sería achicar un gran océa-
no. Pasado el mediodía, cuando el sudor le cegaba, la hija del rey fue a 
verlo y le dijo:

6 Véase la entrada correspondiente en Thompson, 1955-1958.
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–Estás sufriendo un castigo, hijo del rey.
–Así es –dice el hijo del rey.
–Acércate –dice ella– y reposa tu cansancio.
–Eso haré –responde él–, de todos modos no me espera sino la muerte.
Se sentó cerca de ella. Estaba tan cansado que se quedó dormido a su 
lado. Cuando despertó, la hija del gigante no aparecía por ningún lado, 
pero el establo estaba tan limpio que una manzana de oro hubiera podi-
do rodar de una punta a otra. Entra el gigante, y dice:
–¿Has limpiado el establo, hijo del rey?
–Lo he limpiado –dice él.
–Alguien lo ha limpiado –dice el gigante.
–En cualquier caso, no lo has limpiado tú –dijo el hijo del rey.
–¡Sí, sí! –dice el gigante–. Puesto que tan activo estuviste hoy, mañana a 
esta hora habrás techado este establo con plumón de aves, de aves que 
no tengan dos plumas del mismo color.
El hijo del rey se levantó antes que el sol; cogió su arco y su aljaba para 
matar los pájaros. Se fue a los páramos, pero aunque eso hizo, cazar los 
pájaros no fue cosa fácil. Corrió tras ellos hasta que el sudor lo cegó. 
Hacia mediodía, quién fue a venir sino la hija del gigante.
–Te estás quedando sin fuerzas, hijo del rey –dice ella.
–Así es –contesta él–. No he derribado más que estos dos mirlos, que 
son del mismo color.
–Acércate y reposa del cansancio en esta bonita loma –dice la hija del 
gigante.
De buena gana –dice él.
Pensó que esta vez también le ayudaría, y se sentó cerca de ella, y al 
poco se quedó dormido.
Cuando despertó, la hija del gigante ya no estaba. El hijo del rey pensó 
en volver a la casa, y vio el establo cubierto por una techumbre de plu-
mas. Al regresar, el gigante preguntó:
–¿Has techado el establo, hijo del rey?
–Lo he techado –contesta él.
–Alguien lo ha techado –dice el gigante.
–No fuiste tú quien lo hizo –replica el hijo del rey.
(Campbell, 1999:62-63; n. 8, “La batalla de los pájaros”)

En un artículo futuro espero seguir reuniendo y analizando mitos, 
leyendas y cuentos, que se quedarán ahora en el tintero, acerca de héroes 
que canalizan corrientes en el marco de pruebas que son a un tiempo 
de ingeniería y de amor. Pero también espero ampliar el análisis a otros 
relatos emparentados con ellos, aunque a mayor distancia, porque no 
siempre obliga la prueba amorosa a abrir un canal que conduzca aguas, 
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aunque sí a otras labores de construcción. En el lai de Les Deus Amanz, 
puesto por escrito por María de Francia en el siglo XII, a partir sin duda 
de leyendas populares, se habla de un joven que afrontó, como estaba 
prescrito por el rey, el reto de subir en sus brazos a su amada hasta una 
cumbre muy elevada, sobre la que cayó desplomado, y en la que murió 
también la enamorada joven. Relato muy sugerente si se coteja con el so-
neto de Garcilaso, en el que el requisito del subir, el motivo de la altura 
extraordinaria hacia la que deben alcanzar los esfuerzos del amante, se 
hallaba también muy presente. En The Franklin’s Tale de los Canterbury 
Tales (finales del siglo XIV) de Geoffrey Chaucer, la prueba que ha de 
afrontar el joven pretendiente para poder casarse con la dama es la de 
eliminar todas las rocas de los arrecifes que dificultaban el paso de barcos 
por la costa de Bretaña. En el Kalevala finlandés compilado en el XIX 
sobre baladas y leyendas muy anteriores hay diversas tareas difíciles es-
perando a varios jóvenes enamorados, entre ellas la de la construcción de 
un sampo, un objeto místico que no se explica exactamente cómo es, o 
la de construir una barca hecha con la madera del huso de la joven, que 
debe ser puesta a navegar sin que haya sido tocada por ningún cuerpo.

El tópico es capaz de desbordarse hacia horizontes aún más centrí-
fugos y complejos, no imbuidos necesariamente de pasión erótica. No 
es este el lugar más adecuado para desarrollar la cuestión –de la que 
Delpech, en el artículo citado, ofreció además amplia bibliografía–, pero 
conviene señalar que las facultades de construir canales, conducir, em-
balsar o desembalsar aguas, etc., ha sido atribuida en muchos tiempos 
y lugares a divinidades, héroes o especialistas religiosos carismáticos, y 
generado mitologías muy densas y plurales. Ya hemos puesto antes el 
ejemplo del Hércules canalizador de las aguas que limpiaron los esta-
blos del rey Augías. El cuento que tiene el número 461 (Three hairs from 
the devil’s beard: Los tres pelos de la barba del diablo) en el catálogo de 
cuentos internacionales de Aarne-Thompson-Uther, el cual se ha docu-
mentado en tradiciones geográficas y culturales de varios continentes, 
presenta a un héroe que realiza, entre las tres labores que se le piden, la 
proeza de desatascar una conducción de agua subterránea que impide 
que mane cierto pozo o manantial. En Prato (Italia) sigue viva la leyenda 
de Il sasso del diavolo, un gran bloque de piedra cercano a la ciudad que 
se cree que condujo hasta allí el diablo con el fin de destruir un canal de 
agua y provocar un embalsamiento y luego una inundación catastrófica 
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de la ciudad, circunstancia que logró ser evitada con la ayuda milagrosa 
de la Virgen (Savi-Lopez, 1889:68). Y todavía hoy es común en diversas 
culturas tradicionales, americanas por ejemplo, que haya creencias, ri-
tuales, especialistas (en ocasiones son llamados graniceros) a los que se 
considera capaces de controlar mágicamente los regímenes de lluvias, 
secas, encauzamientos y canalizaciones de corrientes, etc.7. En películas 
de Hollywood como The Naked Jungle (Cuando ruge la marabunta), 
1954, de Byron Haskins, o como The Towering Inferno (El coloso en 
llamas), 1974, de John Guillermin y Irwin Allen, Charlton Heston y Paul 
Newman tuvieron que emplearse bien a fondo para conseguir abrir, en el 
último momento, las conducciones de agua que acabaron con una plaga 
de hormigas o con un incendio apocalíptico.

Muchos más detalles y ejemplos podrían darse, por otro lado, en 
relación con la construcción (y a veces con la destrucción) mitológica 
de cercas, murallas o puentes. Pero eso apunta ya hacia repertorios de 
creencias y de relatos tan complejos, aunque sean colindantes con los 
nuestros, que no podemos aspirar ni a resumirlos siquiera aquí.

más amores y unas cuantas ingenierías líricas

Discúlpese el último excurso que nos ha apartado de nuestra familia 
principal de relatos (en que el componente erótico era fundamental) para 
permitirnos apreciar por qué derroteros plurales los relatos heroicos basa-
dos en la canalización del agua han seguido operando en la literatura y 
en el imaginario colectivo de muchas épocas, incluida la contemporánea, 
y respondiendo a la necesidad que sienten muchas personas (todavía 
hoy) de alcanzar una explicación mítica del mundo, o de impregnarse de 
actualizaciones fabulosas de viejos mitos. Es hora ya de volver a nuestras 
ingenierías hidráulicas vinculadas a alardes amorosos, y también de ir 
rematando este artículo volviendo a las orillas líricas de las que partimos.

Sacamos a colación, páginas atrás, viejos poemas de Parmenión de 
Macedonia y de Jorge Manrique, y tradicionales canciones italianas, que 
demostraban que no estaba solo Garcilaso en el uso con fines galantes 

7 Véase, por ejemplo, Lorente Fernández (2010) y la amplia bibliografía a la que 
remite.
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de la metáfora erótica de la conducción del agua varonil hasta la amada. 
Recordemos aquellos versos folclóricos italianos que decían

L’acqua vo’far venir per un condutto
rose e viole appiè d’una fontana…

[El agua voy a hacer venir por un conducto
rosa y violeta al pie de una fuente…]

Es el momento ahora de corroborar que tal metáfora ha tenido un 
arraigo muy intenso en el campo del folclore, en cuyo seno debió nacer 
y desde el que debió irradiar, posiblemente, en tiempos inmemoriales.

Fijémonos, para empezar, en esta canción:

Si yo tuviera dinero
como tengo fantasías,
el río de Manzanares
por tu puerta pasaría.
(Peña, “Piropos”)

Impresiona comprobar cómo cuatro versos breves y sintéticos pue-
den condensar materias significativas que en otros lugares precisan de-
sarrollos narrativos mucho más complejos.

Pero existe, además, todo un muy revelador muestrario de canciones 
que vinculan, en tonos, voces y con imágenes diversas, conformidades 
amorosas y obra hiperbólicas de ingeniería, por lo general hidráulica:

Si quieres que sea tuya,
has de enladrillar el Ebro,
y después de enladrillado
tuya seré si yo quiero.
(Alonso Cortés, 1914, n. 1508)

Si quieres que yo te quiera
manda enladrillar el Duero,
y después de enladrillado
seré tuya si yo quiero.
(Manzano, 1982, n. 484)

Si quieres que yo te quiera,
m’ has d’ enladriyar er má,
y después d’ enladriyado,
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seré tuya sin fartá.

Para casarme contigo,
s’ ha d’ enladriyar er mar,
y después d’ enladriyado
seré tuya sin fartar.
(Rodríguez Marín, 1882-1883, n. 2683 y nota 215)

Si quieres que yo te quiera
has de enladrillar el cielo;
y después de enladrillado,
tuya seré si yo quiero.
(Pedrosa, 1999:85)

Ya está enladrillado el mar,
trabajito me ha costado,
ahora quiero que me cumplas
la palabra que me has dado.
(Peña, “Referencias marineras”)

¡Vidita, si me querís,
manda enladrillar el mar;
después que esté enladrillado,
dueña sois, podís mandar.
(Carrizo, 1935, n. 1356)

Existe también, dispersa por una geografía tradicional muy amplia, 
toda una tipología de canciones en que el amante se somete a la prueba 
de hacer o de empedrar las calles por las que ha de pasar la amada. 
Como nos aleja de nuestra mitología hidráulica, aunque nos mantiene 
dentro de los relatos de construcción, me limitaré a dejar aquí un solo 
ejemplo:

Si supiera la vereda
por donde habías de venir,
fuera yo y la enladriyara
con ladriyos de marfil8.

Admiremos ahora una hermosísima canción argentina en décimas, 
“conocida en Mendoza y San Juan. Dictada por D. Ismael Moreno, 1936”, 

8 Sobre esta tipología de canciones, véase Pedrosa (2007).
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que fue anotada y publicada por el folclorista Juan Draghi Lucero. El alar-
de arquitectónico del amante, aunque no incluya en este caso griferías, 
se convierte aquí en alegoría de altísimo vuelo:

Tengo de hacerle una casa
con los pinos a mi amor,
y formar un corredor
con pilares de venganza.
Tijerales de esperanzas
y guines de quedar bien,
varillas de sentimientos
también las voy a poner…
Cosa que tenga de todo,
pa que aprenda usté a querer.

Le levanto las murallas
con adobes de tristeza,
y la embarro con fineza
porque mi amor no desmaya.
La he de blanquear con ganas
del costo que he de tener;
con ladrillos de placer
voy a enladrillar el suelo;
y la he de tratar con celo
pa que aprenda usté a querer.

Los maestros serán mis ojos
para labrar la madera;
puerta le pongo de veras
y una tabla de cerrojo.
Un candado con enojos;
pestillos tengo que ver,
con llaves de aborrecer
yo las mandaré forjar.
Puertas que se han de cerrar
pa que aprenda usté a querer.

He de levantar tejados
con ventanas y vidrieras,
cosa que se vea entera
con su fina voluntad.
Todo esto se le pondrá
una cuja de desvelos,
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un estrado de consuelo
también le voy a poner.
Cosa que tenga de todo,
pa que aprenda usté a querer.
(Draghi Lucero, 1938:191)

La misma tradición lírica argentina nos provee de otras hermosísimas 
alegorías líricas en que las labores de construcción acometidas por el 
varón en homenaje a su amada alcanzan sofisticaciones extraordinarias:

Yo haré bajar a tus plantas
por conquistar a tu amor,
a la luna del copete
y de sus greñas el sol.

Todos los cuatro elementos
los rendiré a tu obediencia
y traeré a tu presencia
los lucidos firmamentos.
Haré que todos atentos
obedezcan, porque encantas
a mi amor, y lo quebrantas
con tan furiosas saetas.
También los siete planetas
yo haré bajar a tus plantas.

De rica tela te haré
una alfombra donde pises,
guarnecida de matices,
en sitial te sentaré
también te edificaré
un castillo de valor,
que resguarde tu arrebol
y no consienta enemigo.
Todo esto haré, como digo,
por conquistar a tu amor.

Del oro de buen crisol
una corona te haré,
y en vuestras manos pondré
cetro esmaltado de amor.
Las joyas de más valor
te las pondré por tapete,
y, subiendo como un cohete,
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te mandaré a las estrellas
a que bajen de sus huellas
a la luna del copete.

Un palacio te aseguro
de oro, alabastro y marfil,
también te pondré un pensil,
del más rico jaspe el muro;
y de cristal el más puro
te haré un lucido farol,
y si esto es poco a tu amor,
bajaré por tu fortuna,
de los cielos a la luna
y de sus greñas al sol.
(Carrizo, 1937, n. 428)9

En la península Ibérica ha sido tradicional la canción seriada de La 
pedigüeña, en que una caprichosa mujer reclama a su pretendiente la 
construcción de un palacio hiperbólico, con canalizaciones a juego: “en 
medio de aquel jardín he de poner una fuente / con doce caños de oro 
para que beba la gente”. Divertidísima parodia de todo el repertorio de 
relatos y de versos que hemos conocido:

Un francés vino a España en busca de una mujer,
se encontró con una niña que le supo responder.
–Niña, si quieres venirte por un año,
te vestiré y calzaré y te regalaré un sayo.
–Ni por un sayo ni dos ni por tres ni cuatro sayos,
aunque soy muy chiquitita bien reconozco mis años.
Caballero, si usted quiere de mi juventud gozar,
todo cuanto yo le pida me lo tiene usted que dar.
Lo primero es un palacio que valga dos mil doblones,
con ventanas y balcones todos mirando a la plaza.
En medio de aquel palacio he de poner un jardín
con rositas encarnadas como me gustan a mí.
En medio de aquel jardín he de poner una fuente
con doce caños de oro para que beba la gente.
La habitación que yo habite ha de estar empapelada
con los papeles de oro y las paredes de plata.
La cama donde yo duerma ha de tener tres colchones

9 Véase también el núm. 428A, con una composición parecida, aunque fragmentaria.
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con las sábanas de Irlanda y bonitos olmadones.
Desde mi casa a la iglesia he de poner un tablado,
para cuando vaya a misa no se me manche el calzado.
Desde mi casa a la iglesia he de poner una alfombra,
para cuando vaya a misa no se me manche la cola.
Desde mi casa a la iglesia he de poner una parra,
para cuando vaya a misa no me dé el sol en la cara.
Desde mi casa a la iglesia he de poner un almendro,
para cuando vaya a misa comer almendras si quiero.
A la puerta de la iglesia he de poner dos leones,
para cuando vaya a misa que me respeten los hombres.
–Mucho, mucho pides, niña, para podértelo dar;
no tengo tanto dinero para poderlo gastar.
(Calvo, 1993:501-502)

Interesantísimas resultan, también, las versiones de la canción dialo-
gada de La gentil dama y el rústico pastor en que los alardes amorosos 
y las canalizaciones de agua se mezclan de modo a veces muy irónico. 
En una versión chilena la dama requiebra, como suele, a un pastor que 
le expresa su indiferencia repetidas veces. Y cuando él da finalmente su 
brazo a torcer y le tiende incluso la consabida ofrenda hidráulica, ella le 
rechaza con sorna:

–Te ofrezco una chigua de oro
y unos caños de marfil,
tan sólo por que me digas
si yo me quedo a dormir.
–No quiero tu chigua de oro
ni tus caños de marfil;
tu ganado está en la sierra,
con él te irás a dormir.
(Vicuña Cifuentes, 1912:118-120, n. 52B)

Otra versión, esta vez canaria, de La gentil dama y el rústico pastor, 
nos muestra a la desenvuelta mujer intentando seducir al inasequible al-
deano. Admira encontrar en estos versos el verbo bajar en vez del verbo 
subir, a tono con el hecho de que sea en este caso la mujer la que hace 
la invitación amorosa. Y detectar, al mismo tiempo, otro símbolo, el del 
ganado, de muy tradicionales connotaciones eróticas (Pedrosa, 2008):
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–Voy a hacerte unos tanquitos
con sus cañitos dorados
para que bajes, pastor, ay, ay, ay,
a dar agua a tu ganado, pastor.
–No te quiero tus tanquitos
ni tus cañitos dorados,
tengo el ganado en la sierra, ay, ay, ay,
y quiero ir a guardarlo, y adiós.
(Trapero, 2000, n. 15.1)

Asomémonos ahora, al final de nuestro recorrido, a una cancioncilla 
tan breve como reveladora. Absolutamente esencial, pese a su no muy 
sofisticada factura y pese su obscenidad algo gritona y primaria, para 
entender la entraña profunda de todos los versos y prosas que hemos 
conocido hasta aquí:

Desde mi casa a la tuya
voy a poner una caña,
para que pase mi leche
de mi picha a tu castaña.
(Gomarín Guirado, 2002, n. 100)

En estos versos breves y concentrados se halla expresada, de ma-
nera cruda, incluso brutal, con muy pocos tapujos y metáforas (bueno, 
con algunos: la leche identifica el semen, y la castaña el sexo femenino, 
claro), una ecuación a un tiempo verbal y genital que es muy distinta en 
la forma, pero no tanto en el fondo, de los relatos y poemas que hemos 
conocido disfrazados con los acentos heroicos del mito o con las galas 
de la cortesanía. Hasta las palabras sutilísimas de Garcilaso que prome-
tían elevar las aguas hasta la dama “por un camino hasta agora enjuto” 
parecen cobrar nuevo sentido a la luz del “voy a poner una caña” de la 
canción tradicional.

Producción, transmisión, recepción

Después de una revelación de este calibre, casi todo lo que se añada 
es a la fuerza redundante. Lo es volver a decir que el que el varón abra 
un canal que conduzca o que suba sus líquidos hasta el recinto de la 
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mujer tiene connotaciones genitales absolutamente inequívocas. Y lo es 
decir que la prueba de la capacidad sexual e ingenieril de los pretendien-
tes codifica exigencias femeninas y también estrategias de crecimiento 
demográfico bajo metáforas evidentemente eróticas, al margen de que 
sus avatares puedan ser arcaicamente míticos, estereotipadamente corte-
sanos o desnudamente pornográficos.

Preguntémonos, entonces, por la producción: ¿desde cuándo habrán 
acompañado estas metáforas la imaginación humana? Desde las épocas, 
a buen seguro preliterarias y prehistóricas, en que nuestros ancestros 
andaban explorando la frontera que separa lo yermo de lo habitado, lo 
despoblado de lo civilizado, y en que las capacidades sexuales, las dotes 
genésicas, la facultad que convenía acreditar y asegurar de engendrar 
personas y linajes corría en paralelo a la necesidad de levantar edificacio-
nes, canales, ciudades. El generar personas y el construir poblados eran 
dos factores obligados de una suma que no era meramente simbólica y 
literaria, sino que tenía también la proyección de imperativo demográfico 
y social.

Sigamos por la transmisión: ¿Dónde y cómo alcanzarían los ecos 
de tales fábulas y versos a Garcilaso? Eso no podemos saberlo. Cuántas 
veces, tampoco. ¿Por vía escrita, por vía oral? Precursores como Jorge 
Manrique habían ensayado, antes que él, alegorías en verso parecidas. 
¿Jugó Garcilaso a lo que antes habían jugado otros poetas? Algunos cro-
nicones, contaminados poco o mucho de folclore, y seguro que muchas 
canciones proclamaban amores hidráulicos del mismo jaez. La tradición 
oral de su entorno, y unas cuantas ciudades elevadas sobre corrientes de 
agua, debían estar asociadas a relatos de la misma familia. ¿Pudo alguna 
de aquellas leyendas estar ligada, en el imaginario de la época, a su Tole-
do natal, al que asoció Garcilaso la promesa hidráulica de su soneto? No 
lo sabemos. Muchos relatos orales llegan y se van, o se quedan dormidos 
en prolongados estados de latencia, sin dejar rastro documental. Que el 
arriscado Toledo podría haber sido escenario ideal de fábulas de este 
tipo, eso es algo perfectamente posible. Pero el caso es que no tenemos, 
ahora mismo, pruebas que vinculen la ciudad imperial con un mito de 
fundación que se asocia a tantos otros lugares, y que el único e insufi-
ciente indicio que podría indicar algo en ese sentido sería, precisamente, 
el sutil y ambiguo soneto de Garcilaso.
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Concluyamos añadiendo algunas palabras sobre la recepción: el 
enorme esfuerzo documental que hemos tenido nosotros que hacer para 
intentar buscar una explicación y una contextualización, desde la litera-
tura comparada, del soneto de Garcilaso, no tiene, seguramente, nada 
que ver con el modo en que se acercarían a él sus lectores coetáneos. 
Para nosotros, las leyendas y las canciones orales se hallan disecadas 
artificialmente dentro de bibliotecas en que hay trabajosamente que 
buscarlas; ellos vivían respirándolas como si fuesen su aire natural. Al 
recuperar algunas de las tradiciones orales, y de las escritas pero emana-
das de lo oral, en cuya constelación se inscribiría también el soneto de 
Garcilaso, percibimos nosotros solo unas cuantas resonancias, parecidas 
pero no iguales, a las que su lectura despertaría en la memoria cómplice 
de aquel público, que se encontraría en mejor posición que nosotros 
para identificar los paralelos y entender el trasfondo simbólico de estos 
versos. Es decir, que habremos podido recortar, con nuestra escasa cien-
cia comparatista, algunas distancias, pero estamos muy lejos de haber 
llegado al centro o restaurado el sentido primigenio que pudo tener el 
soneto de Garcilaso.

Si es que tuvo alguna vez un sentido unívoco y primigenio, algo que 
es posiblemente extraño a la poesía buena y auténtica, y por tanto a la 
de Garcilaso. Ya aceptamos páginas atrás que el soneto XXIV debía leer-
se, según lo han leído otros críticos, como una ofrenda lírica del poeta 
a su patrocinadora, con ciertas gotas de vanidoso homenaje del poeta 
hacia sí mismo. Hemos defendido además, en estas páginas, que sobre 
esa trama está entreverada una vieja y tradicional metáfora erótica (la de 
la conducción de las aguas viriles hasta la mujer) que Garcilaso diluyó 
en galantería amable, en cumplido obsequioso que se acomodaba a las 
convenciones de la cortesanía social y literaria. Es posible que no se 
hayan agotado aquí las interpretaciones posibles ni las metáforas poten-
cialmente constitutivas, y que a la crítica del futuro le estén esperando, 
emboscados entre las líneas del soneto, otras penumbras y retos.

Nos queda el consuelo de saber que ningún lector de la época, aun-
que pudiese llegar, y sin esfuerzo, más cerca que nosotros, alcanzaría 
tampoco a comulgar con el sentido esencial de nuestros versos, que es 
sagrario que se halla reservado (y acaso ni eso es seguro) solo al poeta.
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