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Hay historias que pertenecen al escurridizo mundo de la memoria; 
en Bilbao-New York-Bilbao, novela galardonada en el Estado español 
con el Premio Nacional de Narrativa 2009, el escritor vasco Kirmen 
Uribe recorre tiempos pasados “convirtiendo en ficción lo que en otro 
tiempo fue realidad” e “inventando historias no sólo para ilustrar o 
educar, también para compartir creencias, para legar tradiciones o para 
acordarse de los antepasados”. Cuatro generaciones (el abuelo Liborio; el 
padre Jose; el autor, narrador y protagonista Kirmen Uribe y el hijo de 
éste Unai) marcadas por cuatro épocas diferentes confluyen en el viaje 
de avión que Uribe hace desde Bilbao al aeropuerto JFK de New York.

Mientras que el tiempo se encarga de filtrar todo lo malo de los 
seres queridos que habitan en el imaginario del autor, muchas de las 
historias de la novela están fundamentadas en la tradición oral, en el 
discurso efímero que se va transformando con el paso del tiempo y que 
en esta obra, Uribe recoge y fija en el texto mediante la escritura, siendo 
posible así resumir la trayectoria de estas cuatro generaciones unidas por 
la vida, la muerte, el trabajo y el arte. El autor intenta novelar su mundo 
y lo consigue, a su manera, creando un espacio de 205 páginas repletas 
de gente buena, omitiendo los aspectos negativos que como personas 
y humanos tienen, sin importarle que esos personajes literarios de 
psicología complicada y personalidad múltiple e infranqueable que tanto 
atraen a lectores y críticos no ocupen espacio en su memoria. ¿Y por qué 
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no? Kirmen Uribe prescinde de todo eso para contar las historias tal y 
cómo él las recuerda, tal y como otros muchos las contarían a la hora de 
mirar hacia atrás en sus vidas. Son historias que humanizan, emocionan, 
llanas, sencillas, sin complicaciones, construidas con retazos de aquí y de 
allá, con matices, “esos que son los más importantes en la vida”.

Dos hilos conductores sirven de guía en la novela; la vida del 
arquitecto Ricardo Bastida por un lado, y la del pintor Aurelio Arteta por 
otro. Ambas transcurren de forma paralela, y mientras somos testigos de 
cómo Arteta crea los diseños de sus murales, Kirmen Uribe confecciona 
esbozos de historias para consolidar una sola. La inmediatez de todas 
ellas sugieren la rapidez con que se navega por Google o la celeridad 
con la que la mente es capaz de asociar ideas y pensamientos; una 
detrás de otra, el autor juega a contar sin profundizar, retazos de la red 
y de la vida, que no tienen un argumento definido pero que invitan a 
que el lector no quiera apartarse de la lectura, simplemente que quiera 
leer para despertar, sentir y emocionarse. Uribe fragmenta el tiempo 
y acentúa la técnica de la deconstrucción, en tanto que el narrador 
que nos habla en primera persona opta por poner a disposición del 
lector el mismo material que el propio escritor posee para escribir la 
novela, consiguiendo de esa forma la implicación directa del lector; 
la importancia de éste es patente en la novela y la construcción de la 
misma pasa a ser el tema conductor y principal de la obra. Una de las 
técnicas utilizadas por Kirmen Uribe para conseguir sus propósitos en 
la novela y, a la vez, el vínculo que enlaza pasado y presente es la del 
pluralismo estilístico; es decir, para el autor todos los estilos y todas 
las formas tienen cabida: desde las cartas que intercambian Bastida y 
Arteta mientras este último se encarga de las pinturas decorativas del 
edificio del seminario de Logroño, hasta los correos electrónicos que 
el protagonista cruza con Kaltzakorta (profesor de la Universidad de 
Literatura Oral de la Universidad de Deusto) o con Nerea, su mujer; 
pasando, por supuesto, por los mensajes que el protagonista lee en 
Wikipedia. El autor, por tanto, muestra el material que es imprescindible 
para dar cuerpo a la obra. Desde el principio, se sigue esta estrategia 
incluyendo entre las páginas del libro una copia del cuadro de Aurelio 
Arteta que va a ser tan importante en la novela: En la romería. Desde 
ese mismo momento el tiempo se vuelve espacio anunciando lo que va 
a ser una constante a lo largo de la obra: la alternancia entre el pasado y 
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el presente que en el cuadro queda simbolizada con el paso del mundo 
antiguo al nuevo (claro contraste entre las mujeres del caserío y las de 
la ciudad).

Pero sin duda, habría que destacar la utilización que Uribe hace del 
navegador de a bordo, además de permitir visualizar al lector el tiempo 
y lugar exacto en que va transcurriendo la novela, es la referencia que 
el lector tiene del presente ya que las historias narrativas que se van 
tejiendo no dejarán de transportarle hacia el pasado. Curiosamente es 
en el aeropuerto de Frankfurt, justo antes de que Uribe tome el avión a 
New York, cuando éste comienza a leer el diario del hijo del arquitecto 
Bastida. En él se recogen las inquietudes del joven Ricardo, de 14 años, 
que en el año 1926 cruza el Atlántico en barco junto a su padre con 
destino a New York. Un viaje exacto al del protagonista, en el que 
el pasado formará parte del diario de Ricardo y el presente quedará 
plasmado en el mapa de vuelo que el autor se encarga de recordar 
constantemente. En el pasado, el joven Ricardo calcula que pasaran seis 
noches en el barco antes de avistar las costas estadounidenses; en el 
presente, en la pantalla incluida en el respaldo del asiento anterior del 
protagonista, se informa que la duración del vuelo será tan solo de siete 
horas y media. El viaje en barco, en contraposición al viaje en avión, 
la vida del abuelo Liborio frente a la de Unai, hijo del protagonista; la 
oposición entre lo antiguo y lo nuevo plasmada en el cuadro de Arteta es 
tan solo un anuncio de lo que le espera al lector a lo largo de la novela: 
el encuentro entre pasado y presente, la unión entre espacio y tiempo. 
El lector, por lo tanto, irá y vendrá moviéndose de forma fragmentaria 
entre cuatro generaciones teniendo oportunidad de recuperar testimonios 
e historias de otras muchas vidas.
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