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Revisitando el ya clásico texto de Michel Foucault “Qu’est-ce qu’un 
auteur?”, Roger Chartier observaba en El orden de los libros (L’ordre des 

livres, 1992) un progresivo restablecimiento del vínculo entre la historia 
del texto y sus instancias materiales de producción y circulación. Esto 
significaba volver a escudriñar la historia literaria teniendo en cuenta el 
espesor histórico de sus condiciones de producción, lo que asimismo 
implica una expansión en la extensión de su sujeto, incluyendo a otros 
actores además del autor en el sentido tradicional del término: editores, 
cajistas, censores, lectores, etc. Si el Romanticismo había consagrado 
la figura del autor-genio individual cuyas circunstancias vitales eran la 
última explicación para su poesía, las corrientes inmanentistas lo habían 
destronado y desposeído de su texto, la vuelta sobre las relaciones de 
producción que hacen posible la literatura en cuestión implicó una forma 
de superación de las viejas contradicciones.

“Toda historia tiene un principio” (p. 15). Así comienza Scripta 

manent, señalando el comienzo de los estudios del romancero en su 
identificación desde el Romanticismo con la Naturpoesie. Contraparte 
o complemento de la subjetividad exaltada en el autor como genio y 
figura, la poesía que en las hipótesis más aventuradas unía los tiempos 
del último rey visigodo con el siglo XX presenta en su composición y 
circulación tradicional la figura de la alteridad necesaria a la alta cultura 
moderna.
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[…], el valor de estos testimonios como reflejo de la tradición oral antigua 
es escaso. (p. 19)

Restringiendo el objeto de su análisis y limitando el alcance de 
aquello que en el mismo terreno corre por fuera de los límites trazados, 
el examen de la historia del romancero impreso en el siglo XVI 
construye la teoría a partir del archivo existente para la época. Así, un 
primer acercamiento entusiasta podría sugerir que, en este movimiento, 
Garvin abandona el plano de las meras potencialidades para regirse 
exclusivamente por los datos que aporta el archivo del romancero 
impreso en el siglo XVI. Sin embargo, ésta no deja de ser tampoco una 
historia que precisa hipótesis y conjeturas, una historia de incunables, 
ejemplares perdidos detectados a partir de menciones singulares. Así, el 
cambio de enfoque observado se complementa con uno más radical, en 
tanto supone, al menos en el gesto, el retorno a interrogantes hace largo 
tiempo desechados por los estudiosos del romancero, y cuyo rechazo 
constituye una de sus más sólidas bases teóricas: “la posibilidad de 
reconstruir un texto arquetípico” (p. 20). Este retorno se complementa 
a su vez con la búsqueda y reposición de una figura autoral: al “autor-
legión” de un texto que, al decir de Menéndez Pidal, “vive en variantes”, 
se opone la individualidad de aquellos que, al imprimirlo, se ocupan de 
su fijación, que es casi siempre reescritura. Como se refiere en el capítulo 
IV a propósito del Cancionero de Velázquez de Ávila:

Ante la falta de testimonios bibliográficos, impresos o manuscritos, que 
den fe de muchas de las poesías contenidas en este cancionero, hemos 
de suponer que Velázquez de Ávila fue el autor de la mayoría de ellas. 
Rodríguez Moñino cree que hay que entender el papel del autor “en el más 
lato sentido a los ojos de uno del siglo XVI: autor es el que hace, creando 
o reuniendo”; estamos de acuerdo con la opinión del maestro, siempre 
y cuando se entienda en estas palabras que Velázquez de Ávila o, mejor 
dicho, el cancionero que nos ocupa, es la reunión de obras compuestas 
por él mismo y de otras que el autor probablemente fue coleccionando con 
el tiempo, pudiendo aventurarse incluso que quizás nos hallemos de nuevo 
ante la versión impresa de un manuscrito personal. (p. 141)

Desde luego, no cabe llamarse a engaño en este punto, aunque sí 
advertir sobre los riesgos que entraña este regreso. El enfoque propuesto 
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y llevado adelante por Garvin saca al romancero de la Edad Media y 
persigue su historia en el acotado marco del siglo XVI y la historia 
temprana de la imprenta española. La noción de texto arquetípico en este 
caso tiene que ver con una primera fijación de un romance cuyo origen 
en la oralidad no se refuta, sino que se considera inaccesible, por lo tanto 
no se trata de reconstruir un mítico y lejano Ur-Text, sino de conjeturar 
la forma de un original impreso próximo en el tiempo. No se pretende, 
de este modo, volver al prejuicio historicista del origen que Paul Zumthor 
veía derrotado al reconocer el complejo modo de existencia del poema 
oral, sino restringir la búsqueda de antecedentes a las consecuencias 
de la “amnesia estructural” que este mismo autor encontraba como 
característica definitoria de la Europa post-Gutenberg:

al hablar de la transmisión impresa de estos romances, no puede 
sostenerse que cada uno de esos testimonios impresos represente una 
imagen de ese devenir oral, en tanto que la transmisión impresa del 
romancero tiende a transcurrir según un sistema de copias en las que 
la fuente, al final, siempre acaba siendo un impreso en el que se da, 
por primera vez, una fijación del romance que tomamos como punto de 
partida. (p. 111)

Podemos estudiar el romancero oral moderno, es decir, aquel del 
que se ha tomado registro en sus variantes orales, y el impreso del 
siglo XVI. Lo que se niega es la inmediatez entre el circuito oral del 
romancero tradicional y sus versiones impresas, poniendo de relieve la 
labor de los actores intermedios. Más aún, esa misma intervención se 
explica también en parte desde el modo de existencia “tradicional” del 
romance: “Una preposición cambiada o un pronombre añadido son la 
mejor prueba de que el romancero era cosa de todos, tan de todos que 
los editores e impresores corregían sin tapujos cuanto no les parecía en 
orden” (p. 244).

El libro se divide en siete capítulos y un apéndice. El primer capítulo 
introduce al lector en los inicios de la circulación escrita del romancero, 
desde la fijación y refundición en los manuscritos provenientes del 
ámbito cortesano a partir del siglo XV, el Cancionero General de 
Hernando del Castillo, impreso en 1511 en Valencia, hasta los inicios del 
pliego suelto, que será uno de los objetos privilegiados por el estudio 
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de Garvin, en tanto propone un enfoque novedoso sobre su historia, 
haciendo de este tipo de impresos el vehículo decisivo para la creación 
del romancero impreso como género. Así, el pliego suelto no sería un 
desprendimiento menor, trabajo marginal al de la imprenta dedicada al 
libro, sino parte sustancial de su actividad en tiempos de crisis como los 
examinados, cuando, en palabras del autor, se asume la conciencia de 
una nueva forma de producción y la imprenta pasa de arte a negocio: 
“En tanto negocio, la imprenta tenía afán de lucro y encontró en el pliego 
suelto un medio ideal” (p. 44). El ajuste a la demanda, a la necesidad 
económica y a las limitaciones impuestas al espacio tipográfico del pliego 
suelto van a contarse así entre los factores explicativos más relevantes 
en su historia.

El segundo capítulo expone y desarrolla una de las tesis 
fundamentales del trabajo: es la imprenta la que, en el periodo 
estudiado, crea a partir de materiales y criterios diversos el género que 
hoy conocemos como “romancero”. La prosapia oral y tradicional del 
romancero no es puesta directamente en cuestión, sino la relación directa 
entre este origen y el testimonio impreso: “en los inicios de la difusión 
impresa del romancero, la imprenta creó un género a caballo entre lo 
literario y lo editorial basándose para ello en la reunión de muchos textos 
de variado origen” (p. 51). Entre esos orígenes se cuenta el romancero 
tradicional, aunque también la literatura más exitosa en la época, de 
modo que el romance podía funcionar como forma de difusión de textos 
de otro modo más costosos y de más esforzada lectura, o como variatio 

sobre temas de todos conocidos, como los de los libros de caballería, La 

Celestina o el Lazarillo:

los pliegos sueltos no fueron productos exclusivos de alguna imprenta 
aislada, sino materia comercial de cuantas imprentas había, de tal modo 
que los pliegos, y el romancero, fueron un producto más, y como tal, 
responde a los mismos intereses que las restantes obras. (p. 72)

El tercer capítulo, “Pliegos sueltos y transmisión textual”, expone 
cuestiones metodológicas relativas a los criterios ecdóticos a seguir 
en la edición crítica del romancero impreso. Para ello debe insistir en 
la exclusión de la explicación a través de la oralidad de las variantes, 
errores y lagunas en el romancero impreso:
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Concebido y entendido como texto impreso, las variantes que sufre 
un romance en el transcurso de su transmisión pueden y deben ser 
entendidas como consecuencia lógica del sistema en el que se inserta ese 
romance. Por ello existe la posibilidad de explicar casi todas las variantes 
del romancero impreso mediante procedimientos ecdóticos. (p. 98)

Los capítulos IV a VI desarrollan un análisis riguroso desde la 
perspectiva propuesta de los volúmenes impresos conservados, desde el 
Cancionero general, los diversos cancioneros góticos de la primera mitad 
del siglo y el Libro de cincuenta romances, de los que se ocupa el capítulo 
IV, pasando en el capítulo V por el Cancionero de romances impreso por 
Martín Nucio en Amberes probablemente entre 1547 y 1548 y reeditado en 
1550 en Medina del Campo, hasta la Silva de varios romances observada 
en sus diversas partes y ediciones en el capítulo VI.

Finalmente, el capítulo VII, que repite el subtítulo del volumen, 
sintetiza de manera efectiva las tesis en él contenidas y los caminos 
seguidos para su demostración. Una vez más, el medio es el mensaje, los 
argumentos se encadenan a la inversa de lo propuesto por la tradición: no 
es el romancero que va atravesando distintas formas de existencia, sino la 
necesidad económica y la innovación técnica y comercial (la imprenta y el 
pliego suelto como “uno de los más brillantes hallazgos” de sus artífices) 
que “crean uno de los géneros más exitosos de la centuria: el romancero” 
(p. 279). Como corresponde a un libro que se define por el objetivo 
que señala (“Hacia una edición…”), el apéndice introduce, además de la 
información documental acerca del inventario del romancero impreso en 
cancioneros y pliegos sueltos del siglo XVI, un “caso práctico” en el que 
se ponen en práctica los postulados expuestos y defendidos a lo largo del 
libro a partir del ejemplo del romance sobre el juicio de Paris.

En suma, Scripta manent propone una mirada renovada sobre el 
romancero en el siglo XVI, que no implica necesariamente el abandono 
de las tesis relativas a su composición y circulación en la oralidad, pero 
que definitivamente las traslada a un segundo plano, ya que tanto sus 
variantes como posibles orígenes son analizados dentro del circuito 
de la imprenta y los términos que la misma impone como modo de 
producción moderno de textos para su comercialización. Un libro que 
trae un aporte de novedad, rigor y acopio documental que resultará sin 
dudas polémico, pero sobre todo enriquecedor.
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