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Resumen

El presente artículo indaga algunos ejemplos de la representación de las 
formas de sociabilidad en la prensa española del siglo XVIII y comien-
zos del XIX, otorgando especial atención a la tertulia. El estudio intenta 
arrojar luz sobre las relaciones entre sociabilidad y prensa, interrogando, 
entre otras cosas, la función de la ficcionalización de la tertulia en las 
publicaciones periódicas de la época, así como también la significación 
de la sociabilidad como patrón narrativo para el desarrollo de la prensa 
y el surgimiento de un concepto de opinión pública en España.
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Abstract

The following paper examines several examples of the representation 
of sociability in the Spanish press during the 18th and early 19th century, 
paying thereby special attention to the so-called tertulia. This research 
attempts to shed some light on the connections between socialization 
and press, inquiring at the same time – among other things – the func-
tion that the fictionalization of tertulia fulfills in contemporary press so 
as the meaning of sociability as a narrative pattern for the development 
and emergence of public opinion in Spain. 
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1. introducción

El término tertulia designa un fenómeno propio de la sociabilidad 
informal, que representa en los siglos XVIII y XIX uno de los factores 
más importantes del desarrollo literario y cultural de España.2 Este fe-
nómeno histórico-cultural, que hunde sus raíces en el siglo XVII (entre 
otras cosas, en la academia literaria, radicada en el ámbito privado) y 
encuentra sus precursores en la Academia humanista del Renacimiento, 
surge en el siglo XVIII y vive su momento de plenitud en el XIX, pudién-
dose mencionar aún en el primer tercio del XX una serie de reconocidas 
tertulias. El significado del concepto “tertulia” resulta más abarcador que 
el de otras manifestaciones de la sociabilidad informal (como el Salón 3 o 
el Café 4), acerca de las cuales existen ya trabajos de investigación, sobre 
todo para otros ámbitos culturales en Europa. Los lugares de la tertulia 
fueron en el siglo XVIII, junto a los espacios privados de la aristocracia, 
la librería, la farmacia, a partir de la segunda mitad del siglo el café y 
el paseo, agregándose en el XIX también locales comerciales, así como 
toda una variedad de espacios públicos novedosos como los clubes y 
círculos, los gabinetes de lectura, los teatros ampliados con los salones 
en su entorno, casinos, baños, etc.5 La tertulia ofrece un marco para la 
conversación, la lectura de periódicos y revistas, para juegos de sociedad 

2 Más allá de lo aquí observado, puede comprobarse que la tertulia desempeña un 
papel importante en el espacio hispanófono en general, cuyo alcance no podrá ser teni-
do en cuenta en el marco de la presente investigación. Cf., por ejemplo, la observación 
de Octavio Paz, quien afirma con respecto a Latinoamérica: “La cultura novohispana fue 
ante todo una cultura verbal: el púlpito, la cátedra y la tertulia” (Paz, 1983: 69).

3 Cf. al respecto el estudio fundamental de Peter Seibert (1993), así como el volu-
men de Simanowski, Turk y Schmidt (1999); para el ámbito cultural francés cf. Gordon 
(1994); Goodman (1994).

4 Cf. Baker (1987). El primer trabajo, de carácter aún muy general, acerca del sig-
nificado del café en la España del s. XVIII es el de Fernández Sebastián (1996). Díaz 
(1992) ofrece un panorama general sobre el tema. Ver también: Álvarez Barrientos (2002, 
2004).

5 Cf. Lecuyer (1989). Las modificaciones relativas a las modalidades informales de 
la comunicación en los siglos XVIII y XIX coinciden frecuentemente con el cambio 
de modelos arquitectónicos y urbanísticos, por ejemplo, con la aparición de salones, 
gabinetes y comedores como espacios semi-públicos de conversación, frente a los es-
pacios barrocos de representación, o al retroceso en el espacio urbano de los edificios 
y espacios polifuncionales (por ejemplo, la Plaza Mayor) en favor de diversos edificios 
con una función definida (cf. Martínez Medina 1995 así como los trabajos mencionados 
de Lecuyer y Fernández Sebastián).
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(juegos de naipes y dados, dominó, lotería, billar, etc.), el cultivo de la 
música, y hasta la práctica teatral, contando entre sus miembros, hasta 
bien avanzado el siglo XIX (hecha excepción del medio aristocrático), 
con una presencia predominantemente masculina: los llamados ‘tertu-
lianos’ o ‘tertulios’ (en el siglo XIX se encuentra también la expresión 
contertulios).6 

Además del concepto central de tertulia, se utilizan en el siglo XVIII 
otros tales como junta, asamblea, comitiva, visita, partida, chismorreo, 
congreso, academia, comercio, concurrencia, entre otros, como deno-
minaciones alternativas para las relaciones propias de la sociabilidad 
informal. Esta multiplicación de conceptos semánticamente emparentados 
apunta a un proceso social de diferenciación, y con ello a la emergencia 
de nuevas necesidades comunicativas, que exceden los límites sociales 
heredados –tanto institucionales como comunicativos–, cuya expresión 
puede observarse tanto en las múltiples formas que asume la tertulia 
como en los permanentes cambios a los que se ve expuesta.

El presente trabajo, recorte de una investigación de mayor amplitud 
sobre las formas de representación de la tertulia en España en los siglos 
XVIII y XIX (Gelz, 2006), pretende ofrecer una aproximación a la com-
pleja relación entre prensa y tertulia en el siglo XVIII. Un paralelo funda-
mental entre prensa y tertulia –y con ello una razón para la indagación 
de su relación mutua– reside en el hecho de que ambas representan for-
mas de comunicación y conforman espacios en los cuales, en diferentes 
niveles, ciertos procesos de interacción se hacen habituales (con diversos 
grados de institucionalización según el caso). 

El vínculo entre prensa y tertulia se vuelve al mismo tiempo más 
estrecho, en la medida en la cual se avanza hacia una interpenetración 
de las formas de comunicación oral y escrita, hacia una dinámica de 
circulación interdependiente de dos sistemas de comunicación (en la 
tertulia se habla de textos escritos, y a su vez esta conversación misma 
es fijada en la escritura). Esta interdependencia, y con ello la circulación 
de la tertulia más allá del círculo de sus miembros –por medio de su 
puesta por escrito– opera a su vez efectos en la cohesión de la tertulia 
y en su autopercepción, conformada a través de procesos de comunica-

6 Palacios Fernández (2002) menciona algunas tertulias con participación o con-
ducción femenina.
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ción. Así, la tertulia también ejercerá su influencia en la emergencia de 
la esfera pública (Öffentlichkeit) en España, de la cual participa asimismo 
la prensa.

Una forma especial de esta circulación es la escenificación –presen-
te en muchos textos (de prensa)– de una tertulia imaginaria, que entre 
otras cosas sirve como marco para un debate sobre cuestiones estéticas, 
morales y político-sociales, o también para la exposición o la lectura 
en común de textos y narraciones breves, así como para el intercambio 
de noticias. La literatura y la prensa aparecen así como medios para 
esta auto-reflexión de la tertulia, cuyo objeto al mismo tiempo en gran 
medida representan –en tanto en estas tertulias imaginarias se discu-
ten e interpretan textos, analizándolos desde el punto de vista de sus 
efectos sobre la sociedad. Esta constelación intermedial manifiesta, de 
este modo, una de las formas en la que la sociedad de aquel entonces 
reflexiona acerca de su propio comportamiento comunicativo así como 
en torno a las proyecciones (ideológicas) y contextos sociales que juegan 
allí un papel especial. 

En la medida en la cual la tertulia como círculo –y recorte represen-
tativo de lo social– puede exponer, por ejemplo, la recepción concreta 
de un periódico, mientras por otra parte, sin embargo, como foro del 
intercambio de noticias se presenta también como fuente y contrapartida 
oral del periódico –ambos a su vez medios de transmisión de lo nuevo–7, 
la descripción de la tertulia dentro de la prensa de la época obtiene un 
especial significado. La relación entre la prensa y la tertulia es así, en-
tonces, no sólo una de analogía en cuanto a estructuras de procesos in-
tersubjetivos de comunicación, sino también una relación circular directa 
de recepción y derivación. Es por ello que esta conexión –para anticipar 
una de sus funciones– puede ser utilizada, por ejemplo, para enuncia-
dos indirectos, programáticos, en la medida en la cual los editores de 

7 Así se habla de la prensa ya entre los contemporáneos, afirmar Juan Andrés en 
1793 que sería “una nueva clase de literatura, una nueva ocupación de los literatos, y 
un nuevo ramo de comercio literario y económico” (Origen, progresos y estado actual 
de toda la literatura. Madrid 1793, vol. 6, 165; cit. según: Urzainqui, 1995). Inmaculada 
Urzainqui concluye, y podría decirse lo mismo de la tertulia, en que: “En cualquier 
caso [...] el periódico hace su aparición abriendo un espacio, un cauce de expresión, 
enteramente nuevo” (1995: 126). Acerca del desarrollo de la prensa en el siglo XVIII, 
véase el clásico estudio de Guinard (1973), así como Aguilar Piñal (1978, 1990); Sáiz 
(1983); Tietz (1997).
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un periódico, a partir de la representación de una tertulia, encuentran 
la ocasión de escenificar la recepción deseada del periódico o bien –a 
través de la representación de la producción de las noticias previa a la 
publicación del diario– la posibilidad de realizar declaraciones acerca 
de su calidad, casi siempre con intención apologética.8 En el plano más 
general, la vinculación intermedial de tertulia y prensa permite presentar 
el surgimiento, elaboración, expansión y recepción de una noticia entre 
la oralidad y la escritura, el espacio informal y el institucionalizado, el 
privado, el semipúblico y el público, y de este modo observar los efectos 
que este proceso opera sobre la sociedad.

2. El desarrollo de la prensa desde el espíritu de la tertulia

Antes de abordar la tertulia como tema periodístico, debe definirse 
con mayor precisión su relación estructural con la prensa, en cuyos tex-
tos del siglo XVIII (para nada pobres en formulaciones programáticas) 
aparece repetidamente ocupando un primer plano. ¿Cómo fundamentan 
los diversos órganos de prensa su publicación misma? Uno de los perió-

8 La representación de tertulias en la prensa no se limita, por lo tanto, al resultado 
de un préstamo intertextual de los modelos ingleses The Spectator o The Tatler, como 
sostiene Guinard, quien construye su argumento apoyándose excesivamente en una 
comparación textual o de traducción de los periódicos españoles con los modelos ingle-
ses. Representa antes bien una reacción frente a una práctica social concreta, que puede 
contemplarse como factor contextual en el desarrollo de la prensa española. Numerosos 
textos de diverso género documentan la tertulia justamente en su calidad de bolsa de 
noticias, y esto ya mucho antes de que los periódicos de Addison y Steele encontraran 
recepción en España. El mismo Guinard expone, por ejemplo, la contemporaneidad de 
la evolución de los primeros Pensadores con la de los sainetes de Ramón de la Cruz 
en los años 60 (Guinard, 1973: 126) y refiere su enfoque fundamentalmente realista 
y satírico, algo que también encuentra también en la prensa (id.: 151, 173s.) –donde 
Ramón de la Cruz interviene especialmente como autor de algunas piezas sobre la ter-
tulia. También se conoce el respaldo efectivo de algunas publicaciones periódicas por 
parte de determinadas tertulias. Más allá de eso, el mismo Guinard expone la idea de 
la hispanización de los temas tratados en los llamados ‘espectadores’ (id.: 183-187), aún 
cuando en el caso de un tema determinado se tratara de la adopción de productos de 
la prensa extranjera (id.: 169). También parece contradictoria su aseveración acerca de 
que la tertulia no habría sido un tema primordial en la prensa española (id.: 478-480), 
dado que la lista de los temas frecuentemente tratados en la prensa española por él 
expuesta (el petimetre, modos de comportamiento específicos de género, la moda, el 
lujo, el cortejo, etc. [id.: 492]) reúne justamente aquellos más estrechamente vinculados 
a la tertulia o a formas de la sociabilidad en general.
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dicos representativos del periodo temprano, El Pensador, informa acerca 
de este punto en un texto programático:

Una de las mayores, ò quizá la mayor ventaja, que nos resulta de vivir en 
sociedad, es la facilidad de comunicarnos reciprocamente nuestras idèas, 
que por este medio se estienden, y propagan de unos en otros individuos, 
creciendo, y acrysolandose con la observacion, y la controversia. Este es 
el thesoro público de las Naciones, al qual todos, cada uno segun la es-
tension de sus conocimientos, llevamos nuestro contingente; y los Pueblos 
son sin duda alguna mas, ò menos instruídos, y sus costumbres mas, ò 
menos dulces, à proporcion que los lazos de su sociedad son estrechos, 
y se tratan en ella materias utiles, ò que se abandonan estos elementos 
de su policìa. 
Pero si en lugar de llevar luces à la massa comun, llevamos tinieblas, es 
preciso que padezca la instruccion pública, y que, lejos de formar una 
sociedad de hombres, que se amen, y ayuden, se hagan juntas de fieras 
carniceras, que se despedacen. Y este es nuestro caso. El hombre ha 
recibido el dòn de la palabra, y no quiere tenerlo sin exercicio contra su 
instituto. (Pensador, vol. 1, 9s.)9

De lo que se trata, en suma, es de fenómenos derivados de procesos 
de comunicación, interacción y sociabilidad. El aspecto de la sociabilidad 
es allí origen y fin último de la dinámica expuesta: fin, en la medida 
en la cual de no corresponderse con esta “policia”, perdería el status de 
“sociedad de hombres”, degenerando en una “junta de fieras”, presa de 
una permanente lucha de todos contra todos. El trasfondo iluminista de 
esta concepción se hace evidente no sólo en la apelación a oposiciones 
entre la luz y la oscuridad, el hombre y el animal (en el sentido de un 
dualismo civilización-barbarie) sino también, como en el Pensamiento 
I, en descripciones explícitas de sus fines (“El objeto es mejorar à los 
hombres”, Pensador, 6).

Es en El Pensador que se hace especialmente evidente, y en un 
sentido concreto, el escalonamiento de estas ideas y del cambio medial 
entonces necesario: el traspaso de la oralidad a la escritura. “He leìdo à 
mis amigos algunos de mis Pensamientos: notè que no les ponian mal 
semblante; y no necessitò mas mi vanidad para querer darlos à la prensa” 

9 Las referencias completas de las obras citadas están al final de este trabajo en el 
apartado Bilbiografía.
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(Pensador, 4).El punto de partida es el Pensamiento individual, que es 
presentado por lo tanto, de acuerdo al programa expuesto en Pensa-
miento I, a los amigos reunidos en una tertulia. La tertulia de los amigos 
es así, en cierto sentido, el origen del periódico llamado El Pensador: 
tiene la función de una instancia de sanción, de anticipación de un juicio 
social, de un medio en el cual los pensamientos individuales de El Pensa-
dor son objetivados y obtienen relevancia social.10 El autor busca otorgar 
legitimidad a esta transición desde la sociabilidad informal de la rueda 
de amigos a la sociedad con un concepto de utilidad (con toda la ironía 
que pueda haber en su exposición, o con todo lo estratégico que pueda 
resultar su emplazamiento): “Yo no sé estàr ocioso: Leer, pensar, y escri-
bir es mi ocupacion, y mi entretenimiento; y serìa cosa dura almacenar 
escritos, en que quizá puede Vm. hallar utilidad, si se le comunican. Este 
es el motivo de imprimir mis Pensamientos; se entiende, el que quiero 
que Vm. Crea” (Pensador, 5).

La cita dirige nuestra atención hacia el hecho de que El Pensador 
es consciente de las implicaciones de la transición de la comunicación 
interpersonal indirecta a una asentada en el espacio social, aunque con 
ello también del hecho de que la forma puramente oral del diálogo ya 

10 Aún cuando los títulos de prensa en el siglo XVIII español son en su mayoría 
obra de autores individuales (hecha excepción de El Diario de los Literatos, Miscelánea 
instructiva, Diario y Correo literario de Murcia, Semanario de Agricultura, Memorial 
literario así como los periódicos oficiales Gaceta de Madrid, Mercurio histórico y po-
lítico), el hecho de que los mismos recurran una y otra vez a la tertulia en la sección 
programática de sus escritos, o, como por ejemplo en el caso de El colegio de la Puerta 
del Sol (1758) o El Duende especulativo de la vida civil de Juan Antonio Mercadal (1761s.), 
imaginen incluso una tertulia como gremio de autores, resulta de especial significado. 
El apoyo a ciertas publicaciones periódicas por parte de tertulias específicas se en-
cuentra históricamente documentado: “Este respaldo también podía proceder de un 
centro de opinión. Tal parece haber ocurrido con El Pensador, respecto de la fonda de 
San Sebastián, con El Censor, respecto del grupo articulado en torno a la condesa de 
Montijo, al que pertenecián, tanto los que se vienen considerando como sus dos más 
directos responsables, los abogados Luis García del Cañuelo y Luis Marcelino Pereira, 
como algunos de sus colaboradores más conocidos (Jovellanos, Samaniego y Meléndez 
Valdés), y desde luego, de las Variedades respecto del grupo de Quintana” (Urzainqui, 
1995: 194). Los periódicos presentados en estas páginas, ofrecidos por sus editores como 
la obra de tertulias imaginarias anticipan así desarrollos que, aproximándose a los fines 
del siglo XVIII, devienen realidad. Así, las Variedades de Ciencias, Literatura y Artes 
son el producto de todo un equipo de redacción conducido por José de Quintana; cf. 
también los Anales de historia natural (1799-1804).
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no resulta adecuada en este contexto, incluso teniendo en cuenta que 
El Pensador se encuentra aún determinado por estructuras textuales 
que, en el periódico, intentan emular formas de la comunicación oral. 
Por ello, el argumento del alcance social de la transmisión de noticias 
y sus consecuencias estructurales para la confección del periódico se 
tornará cada vez más importante en etapas posteriores del desarrollo 
de la prensa –especialmente en la segunda mitad del s. XVIII–, junto al 
argumento de la utilidad social. A fin de hacerse cargo de esta nueva 
necesidad, El Pensador propone en su Pensamiento introductorio un 
procedimiento que en las décadas posteriores se convertirá en elemento 
constitutivo de la prensa española, la llamada carta al editor: “Si algu-
nas personas quisieren embiarme sus pensamientos, yà sea en tono de 
cartas, de discursos, ò del modo que gusten, ofrezco imprimirlos, como 
no contengan cosa contra Moral, contra el Gobierno, ni contra perso-
na alguna en particular, y contribuyan de algun modo al bien público” 
(Pensador, 20). La correspondencia aquí propuesta (frecuentemente sólo 
simulada), no obstante, modifica fundamentalmente su carácter a través 
de su publicación en el periódico: allí podemos observar la aparición de 
las cartas de diversos remitentes como representantes del público, que 
incluso llegan a relacionarse entre sí en algunos de sus envíos. De este 
modo constituyen una tertulia imaginaria, que puede ser vista como el 
modelo estructural de un traspaso de formas y procesos de la sociabili-
dad informal del espacio privado o semipúblico a la comunicación social 
en el medio periodístico.

Otra variante en la formación de un periódico a partir de la tertu-
lia es ofrecida por el texto El Colegio de la Puerta del Sol. Pronostico, y 
diario de cuartos de Luna, para el año de 1758. Con otras noticias, y cu-
riosidades naturales,11 en el cual un pequeño aunque siempre creciente 
grupo de personas resuelve publicar un calendario, para competir con 
los exitosos almanaques de Torres Villarroel. Aquí la relación entre la 
tertulia y el periódico (y su publicación) resulta aún más inmediata que 
en El Pensador, para el cual la tertulia solamente representaba al público 
como instancia de legitimación. Esta causalidad en cuanto a la produc-

11 Valenzuela y Flores, Juan de: El Colegio de la Puerta del Sol. Pronostico, y diario 
de quartos de Luno, para el año de 1758. Con otras noticias y curiosidades naturales. 
Madrid: Tipografía de P. Madoz y L. Sagasti 1757.
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ción del texto (transición de una estructura de sociabilidad al periódico) 
se corresponde, a su vez, con una finalidad relativa a su recepción. De 
esta manera se arriba a una figura circular que conduce desde la cons-
titución del grupo en la Puerta del Sol (El Colegio de la Puerta del Sol), 
a través del proceso de producción y recepción del periódico, hasta la 
renovada constitución de una forma de sociabilidad. Esta hipótesis es 
cimentada por una referencia en el “Prólogo al lector”:

tendràs en que entretener el tiempo en aquellas noches lóbregas, y frias 
de la Estacion, en que no pudieres concurrir à tu tertulia, si recoges à tus 
domesticos, y les lees de quando en quando un parrafito, mientras à la 
lumbre de un brasero ellos te asan castañas, y tù las vás passando, como 
quien no dice nada, al gustoso paladèo de Peralta, ò de Montilla, sin que 
ni aun ellos lo adviertan, porque al oìrte, la admiracion los tendrà con 
tanta bocaza abierta. VALE. (Colegio, s.p.)

Ya no se trata aquí solamente de un equivalente imaginario de la ter-
tulia en el sentido de unos lectores que pueden imaginarse sumergidos, a 
través de la lectura, en una tertulia imaginaria entre ellos y los redactores 
del periódico. En este caso, se va mucho más lejos: a través del proceso 
público de lectura estimulado por el autor –la lectura en voz alta para la 
servidumbre– se establece una nueva forma de sociabilidad; el órgano 
de prensa sirve en cierto modo como vehículo de un impulso social, una 
función que el periódico toma a su cargo junto a la de la transmisión de 
información. Luego de que el narrador retornara de una caminata desde 
el Paseo del Prado, pasando por la Calle de Alcalá encuentra en la Puerta 
del Sol al Abogado y Rector del Colegio de Portacordeles de la Puerta del 
Sol, “hombre leìdo, y escrivido, hablador eterno, y sempiterno, lector per-
petuo de Gacetas, Relaciones de Ciegos, y otros Papelillos, con que tiene 
embobada à la turba cordelina, decidor de sentencias, degollador de re-
franes, y Oraculo de sus Paysanos, y Compañeros” (3). Éste se encuentra 
en medio de una conversación con “Francisco el borrachón, y Coleto, su 
concolega de taberna, y oì, que el Abogado les estaba relatando no sè 
qué parrafos de Gaceta” (3).

De esta conversación acerca de los frutos de la lectura compartida 
del periódico resulta en el texto referido el deseo de fundar ellos mis-
mos un diario. Al final de la curva se encuentra entonces el público 
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pretendido, que es llevado por el deseo de la lectura común del perió-
dico a reunirse en una tertulia –y con esto arribamos, nuevamente, a la 
constelación de partida para El Colegio de la Puerta del Sol. Así, tanto al 
comienzo como al final de la publicación del periódico se encuentra la 
sociabilidad, abriéndose un circuito de comunicación que ya no se detie-
ne más. Después de que otros integrantes se han sumado al grupo, apor-
tando sus conocimientos específicos respectivos –Manfredo de Bologna, 
con sus aptitudes matemáticas, colaborará en las rúbricas astronómicas 
de la publicación que emula al almanaque (5-7), “Rapín El Tartajoso”, el 
versificador, compone inmediatamente unas “coplillas” sobre los chistes 
y chanzas en la corte (8s.)–, el narrador finge haber tomado nota allí 
mismo de todo lo que han dicho los “Colegiales del cordel”.12

Otro ejemplo de este tipo de relación entre tertulia y periódico en 
el ámbito de la recepción lo ofrece El Duende especulativo sobre la vida 
civil (1761-1762).13 Allí se afirma acerca de los motivos de los (ficticios) 
editores: “Como toda la ambicion de los Tertulios de esta Obra, se com-
pendia en los limites del deseo de poder conseguir un bien para todos” 
(14). “Tertulios de esta Obra” –más no podría acentuarse el carácter in-
termedial de este periódico, el cual, en consecuencia, es el espacio en 
el cual los tertulios se reúnen, haciendo de la conversación de la tertulia 
una conversación pública, que se difunde en forma escrita e impresa:

Al punto mismo se acordò forjar un Papel, en que tuviessen parte todos 
los Tertulios, de repartir entre ellos el trabajo por partes, y de encargar à 
uno solo la execucion, y economìa del todo. El concurso Tertuliano (sin 

12 El narrador llega hasta burlarse de esta sociedad, al decir acerca de su punto 
de encuentro en la Puerta del Sol. “hoy es el paradero regular de bobos, holgazanes, y 
saltimbanquis, que presumiendo penetrar en los Gavinetes mas secretos de las Cortes, 
y hablando à troche, y moche, goviernan los negocios politicos, dàn Batallas, hacen 
Pazes, quitan, y dàn Reynos á quien les dà la gana, y hacen otros mil proyectos en todos 
asumptos, como si sus calaveras se huvieran hecho para chichones: pobres tontos, que 
hablan, y discurren con tanta satisfaccion, como si cada uno mereciera la confianza de 
los Principes, y de los Ministros, y como si tuvieran en su mano el gobierno universal 
de las [sic] Reynos, de las Provincias, y de las Ciudades” (2s.). No obstante, es claro, y 
basta para ello observar la dinámica política del rumor o del escándalo durante el mo-
tín de Esquilache en los años 1766/-767, que el rumor puede comportar un importante 
potencial político subversivo. 

13 Mercadal, Juan Antonio: El Duende especulativo sobre la vida civil. Barcelona: 
Pablo Campins 1761s.
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ser el discreto) tiene derecho à este Escrito, como que todos sus indivi-
duos contribuyen directa, indirectamente à su formacion, y hechura: unos 
con observaciones propias, otros con discurrir sobre aquellos [sic] que lle-
gue à su noticia, y todos con assistir al examen, y al analysis, que se debe 
hacer de los assuntos antes de publicarlos: haviendose resuelto por todos 
los Votos de los concurrentes à la Obra, el no permitir personalidades, 
casos particulares, ni cosas, que sean capaces de aludir à determinados 
sugetos. (Duende, 8s.)

¿Pero qué ocurre en el paso de la tertulia al periódico, qué efectos 
retroactivos tiene sobre la tertulia la expansión de la esfera pública en la 
cual y con la cual debe interactuar? ¿Qué consecuencias tiene este cam-
bio de medios aparentemente necesario? A cada integrante se le asigna 
un ámbito de tareas en la redacción, que no casualmente se corresponde 
con un determinado segmento social (teatro, paseos y visitas, corrillos 
de novelistas, etc.). Sin embargo, los miembros de la tertulia no pueden 
cubrir por sí solos todos los terrenos que deberían ser tenidos en cuenta 
en el periódico:

Tambien ha venido la Tertulia en solicitar la amistad de diversos sugetos 
de esta Corte, y Reynos, para tener noticia de lo que passa en las fami-
lias; y sobre todo, la actividad de un cierto Don Agapìto [...]. La Tertulia 
se empeñarà del mismo modo con un Maestro de Bayle, y con otro de 
Lenguas, porque son por lo regular confidentes de sus discipulos, y dis-
cipulas, y no pocas veces agentes de sus dependencias. La necessidad de 
tener igualmente propicio à alguno de aquellos convidados perpetuos, 
que assisten à todas mesas sin ser llamados, y de quienes se pueden sacar 
muchas noticias, y avisos curiosos de vidas agenas, y de las novedades, 
que se introducen en los convites, diò al principio inquietud; pero al fin 
se ha grangeado la voluntad de uno de los mas famosos, que se conocen 
en las dos Castillas. (Duende, 10)

Aquí se trata de la descripción concreta de la expansión tanto cuan-
titativa como cualitativa de la tertulia, un proceso que va mucho más 
allá de las cartas al editor ofrecidas por El Pensador, en la medida en 
la cual los corresponsales, en el caso de El Duende especulativo, eran 
conscientemente seleccionados en base a su competencia, su saber o 
sus contactos.
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En los ejemplos descritos hasta ahora se pudo enseñar cómo se 
representa el paso de la tertulia al periódico –y qué papel juega el co-
rresponsal en este proceso. Representando la figura del observador (una 
función que comparte, en la prensa del siglo XVIII, con el extranjero 
o el provinciano) refuerza o bien personalmente la tertulia transforma-
da en una redacción –un ejemplo para este caso sería El Colegio de la 
Puerta del Sol, al que cada vez se van agregando más miembros, que 
aportan sus respectivos conocimientos al proyecto periodístico–, o bien, 
empero, en el caso de la carta al editor o del corresponsal convocado 
por la redacción en El Duende especulativo, virtualmente, constituyendo 
de manera implícita, en el caso de estos últimos ejemplos, una tertulia 
imaginaria. En este aspecto, los corresponsales utilizan como fuente de 
información a otras tertulias en lo que constituye un ejemplo más de la 
circularidad de la relación entre prensa y tertulia. La tertulia como círculo 
de editores ocuparía, por lo tanto, debido a su extensión hacia otros es-
pacios de sociabilidad (que al mismo tiempo le sirven como bolsa de in-
formación), metonímicamente el lugar de la sociedad: como agente de su 
autorreflexión, no obstante, la tertulia acciona a su vez sobre la sociedad. 
Esta dialéctica puede observarse también en un meta-nivel, cuando por 
ejemplo un periódico se hace conocer en su título como corresponsal de 
otro. Éste es el caso de El Corresponsal del Censor, el cual no sólo viene 
a intervenir desde sus textos como interlocutor de El Censor, sino que, 
como protagonista y narrador de su periódico homónimo, vuelve una 
y otra vez, en grupos o tertulias, donde se habla del periódico, temáti-
camente sobre El Censor. Aquí la relación entre tertulia y prensa se ve 
emplazada en otro nivel, en tanto no es el paso de la esfera privada a la 
pública lo que ocupa el primer plano, sino una esfera pública en proceso 
de diferenciación, que busca simular formas privadas de diálogo.

3. La tertulia como estructura textual – observación y 

autorrelexión de la sociedad en la prensa
Los tránsitos descritos y sus efectos estructurales sobre el periódico 

pueden hacerse visibles en otro ejemplo, el del personaje que da título a 
El Duende especulativo sobre la vida civil. Cuando se refiere, a propósito 
del modo de trabajo de la tertulia como comité editor, “todos sus indi-
viduos contribuyen directa, indirectamente à su formacion, y hechura: 
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unos con observaciones propias, otros con discurrir sobre aquellos [sic] 
que llegue à su noticia, y todos con assistir al examen, y al analysis, que 
se debe hacer de los assuntos antes de publicarlos” (9), ya se hace visible 
la pluralización de la figura del observador, en otros casos subordinada 
a una figura individual (el duende). Y cuando poco después se refiere a 
“El Duende sentado como en una Camara obscura enmedio del pùblico” 
(Duende, 14), se hace manifiesta no sólo la función de focalización y 
retrato del periódico, sino también la posición modificada del observa-
dor en su relación con la sociedad. El duende, en el caso del periódico 
del siglo XVIII, ya no es más el crítico de las costumbres “modernas”, 
que estudia la sociedad desde fuera, sino antes un filtro y mediador que 
reúne o transmite toda una variedad de voces sociales, y puede hacerlo 
mejor en la medida en la cual él mismo se despliega en una pluralidad 
de manifestaciones.

En la introducción a El Duende especulativo se reflejan tanto estos 
aspectos específicos como su título:

Pero la consideracion del Plàn, y de sus circunstancias: el deseo de los 
Tertulios de distinguirse con ánimo puro, y libre, y de poder introducir 
entre nosotros una reforma domestica, de cuyo logro se prometen essen-
ciales bienes à favor de la Monarquìa, y sus Individuos; el motivo que 
alegan por no querer ser conocidos: el tiempo en que se publìca este 
Escrito, y el fin à que se dirige, vencieron todas las dificultades, y tropie-
zos, y reunieron todos los Votos, para llamar à este Folleto: El Duende 
Especulativo, sobre la Vida Civil. (Duende, 12)

El anonimato que los autores del periódico se prometen mediante la 
elección de este título no sólo tiene la función de proteger la expresión 
de opiniones críticas por parte de sus redactores, sino que cumple asi-
mismo con un objetivo complementario, que tiene que ver directamente 
con la estructura intersubjetiva de la tertulia que opera como círculo de 
editores del periódico. Así, luego del establecimiento del nombre se pro-
porciona una fundamentación exacta de la elección de este título, entre 
cuyos argumentos se expone el siguiente:

4. Porque serà menester assistir invisible en qualquiera parte, para que 
nadie pueda disfrazarse, ni poner la mascarilla, en lo que dixere, ò exe-
cutare. 5. y ultimo: Porque los que tienen que avisar, lo querràn hacer 
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sin miedo, ò sonrojo: no haviendo hombre alguno, que no estíme mas 
descubrir su pecho à quien no le conozca, ni trate, que à otros, que ma-
ñana puedan perjudicar al denunciador en su honor, y en sus interesses. 
(Duende, 12s.)

La elección de un duende innominado para el nombre del periódico 
obtiene aquí un especial significado. Es justamente su anonimato lo que 
lo convierte en una superficie de proyección ideal, en un interlocutor 
para los lectores, que de este modo devienen miembros de la tertulia de 
los editores.

El Duende especulativo sobre la vida civil es el que más lejos lleva 
la reflexión en torno a las consecuencias de esta novedosa forma de 
comunicación pública para la escritura, para la historia del género, así 
como para el escritor y su posicionamiento en el espacio público. En 
este punto, el autor de El Duende especulativo posee suficiente agudeza 
y conocimiento histórico como para captar primero el carácter innovador 
de la prensa periódica en sí y reflejar a la vez el quiebre epistemológico 
que representa. En el primer número se remite a la tradicional diferen-
ciación entre armas y letras, entre el “Militar ilustre ò el Escritor célebre” 
(Duende, 1); ambos son puestos en un plano de igualdad con respecto a 
sus potenciales servicios a la patria. No sólo el soldado, sino también el 
escritor llevaría adelante una batalla, en su caso contra los “vicios y ma-
las costumbres” (Duende, 1). Asimismo, entre los servicios prestados por 
el escritor cuenta también su función de asegurar la memoria colectiva 
(Duende, 2). Entonces se pregunta el editor, que con gusto escribiría él 
mismo, bajo qué condiciones –esto es, de acuerdo a la elección de qué 
género– se podría ganar aún hoy la “inmortalidad”:

Por mas pues, que dì el torcedor à mi espiritu para buscar una obra, 
que gustandome à mì, gustasse igualmente à todos, me quedè como me 
estaba, esto es, indeterminado, y sin saber, cómo concluìr la empressa 
[...]. Determinème dexar suspensa mi resolucion, y consultarla con mis 
Amigos, exponiendo à la Tertulia de noche mis inquietudes, à fin que 
los concurrentes, como mas felices que yo en proyectos, mas fértiles en 
invenciones, y de imaginaciones mas vivos, y perspicaces, me abriessen 
camino por donde pudiesse salìr al público con algun escrito util, y dele-
ytoso, y acomodado al tiempo en que vivimos. (Duende, 4)
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El autor se designa a sí mismo como “indeterminado”, ya no está 
seguro de su capacidad de juicio, de sus fundamentos, y con ello del 
basamento de su escritura. El concepto del gusto parece indicar una 
salida para esta circunstancia (“para buscar una obra, que gustandome à 
mì, gustasse igualmente à todos”), dado que, como criterio socialmente 
vinculante aparentemente objetivable, aspira a una función social cons-
titutiva. ¿Pero sobre qué fundamento puede objetivarse este concepto? 
¿Qué papel desempeña la tertulia en este proceso, al ser puesta en juego, 
de acuerdo con la cita, como nueva instancia reguladora? Después de 
la impronta religiosa del discurso sobre el hombre y el mundo que se 
critica (en la conversación de los tertuliantes se refiere poco después que 
el periódico debería cumplir con su tarea informativa “sin inculcarselo 
a Sermones de Quaresma, ni querer exasperarle el ánimo” [Duende, 8]) 
emergen dos ámbitos a los cuales el autor recurre en un modo y can-
tidad siempre diversos. Por un lado está el del discurso literario, repre-
sentado aquí a manera de ejemplo en la tradición moralizante del Siglo 
de Oro, así como en las narraciones filosóficas del siglo XVIII (el autor 
menciona a Quevedo, Santos, Swift, Le Sage, Le Noble [Duende, 4]). El 
análisis de esta tradición transita algunos conceptos clave, como el topos 
de las armas y las letras, la categoría de la fama (de la “inmortalidad”) 
con el objetivo de encontrar una forma de articulación más efectiva y 
adecuada a los tiempos (“acomodado al tiempo en que vivimos”). Luego 
de su argumento sobre la tradición literaria se refiere, por otro lado, a la 
empiria social, a la observación de procesos de interacción social como 
rasero y fuente de legitimación de la propia escritura. Con esto ingresa, 
en cierto modo, la prensa, puesto que ella será el medio que mejor se 
corresponda con el perfil de sucesora de la literatura moralista como el 
medio social de mayor relevancia.

Esto significa también, al menos, que el establecimiento de los crite-
rios de gusto y utilidad no se realiza apriorísticamente, sino como resul-
tado de un proceso de autorreflexión social cuyo catalizador y medio de 
acción El duende especulativo ve en la prensa. Se puede afirmar incluso 
que la autorreflexión llevada a cabo en la prensa se convierte en el 
medio de la cohesión social. De ahí resta muy poco para que la tertulia 
misma opere en su plurivocidad como editora del periódico:
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El fin principal de este divertimiento es retratar la virtud hermosa, y ridi-
culo el vicio; sirviendo el gusto, la amenidad, y el comercio de las gentes, 
como de medios conducentes, y proprios, para acertar, y merecer el aplau-
so de aquellos, que se interesan en el bien de la sociedad. Como las diver-
siones, passatiempos, &c. son por la mayor parte indiferentes para el bien, 
y para el mal; la fortuna de poder en algun modo detener el enturbion, y 
fluxo de tantos, como sin reflexion, ni reparo se precipitan en el error, dà 
esperanza que no serà dificil reformar con el tiempo los desordenes, que 
nacen simplemente del mal uso, que se hace de qualquiera recreacion, 
ò gusto licito, y permitido. No es el designio de la Tertulia formar nuevo 
systèma particular. Los systèmas son regularmente meras pantallas, que 
encubren la ignorancia; pero esta jamàs se disfraza tan cabalmente, que 
no dexe de traslucirse en los Systematicos. (Duende, 11)

La metáfora subyacente indica que la verdad se encuentra bajo la 
máscara o pantalla del pensamiento sistemático y que no es ya el indi-
viduo quien alumbra el camino hacia ella. El “comercio de las gentes” 
es con ello no sólo, como se vio más arriba, el objetivo planteado en la 
publicación de El Duende especulativo sobre la vida civil en el sentido del 
“bien de la sociedad”, sino también el camino (“medios conducentes”), 
la estructura con la que se puede acceder al público. En otra parte se 
refiere de manera similar:

Los Discursos seràn partes de un todo, que sin ser systèma, compondrà 
una cadena de verdades sueltas, no amargas, y que examinadas, y com-
binadas unas con otras, representaràn à cada cosa con su verdadero sem-
blante, y sin los adornos que ordinariamente engañan, mas que instruyen. 
El Duende estiende su dominio sobre la Moral en general, y en particular; 
y solo se pone entredicho en la entrada de los Gabinetes; porque no 
quiere consultar el Oraculo sobre el bien, ò el mal, que pueda resultar de 
esta, ò de aquella providencia gubernativa. (Duende, 15)

Esta ética práctica es una casuística sin horizonte metafísico, cuyos 
casos, no obstante, están vinculados entre sí y son por ello accesibles al 
tratamiento generalizador. La pérdida de modelos de sentido superiores 
y de los modelos textuales totalizantes que a ellos corresponden, puede 
ser compensada a través de la estructura contingente, asociativa, de la 
prensa, teniendo especialmente en cuenta su modo de manejar los temas. 
Como en Feijoo, aquí también emerge la representación del desengaño 
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16



(“sin los adornos que ordinariamente engañan, mas que instruyen”). Sin 
embargo, el ámbito de competencia del duende no es absoluto: ante el 
arcano del poder, de la monarquía, se detiene. Sus pretensiones frente a la 
sociedad no son en lo general, empero, para nada escasas, ya que habla 
de “dominio”. En este punto se destaca el juego metafórico de la cadena 
de las verdades que hay que ensamblar: la misma describe un comporta-
miento inductivo, que no parece partir ya de verdades a priori: 

Es de creer, que el Pùblico, viendo que el Duende le conoce, y que no 
escribe por complacer, embaynarà su estoque critico, al punto, que no 
halle con quien hacer de valiente, y medir sus armas. Los esfuerzos, que 
harà el Duende, para perfeccionar los eslabones de la cadena, que une 
à todos los hombres, que no se deben à la estimacion de los Grandes, al 
aura popular, à la codicia del dinero, y mucho menos à la insinuacion, y 
favor de sus Amigos, ò Conocidos: los Autores, que escriben por uno de 
estos incitamentos, y sin verdadero merito, no se podràn sostener mucho 
tiempo, y quedaràn presto olvidados. (Duende, 16s.)

El concepto del eslabón que une a los hombres entre sí aparece 
anteriormente también, a propósito de la “cadena de verdades sueltas” 
que compondría el periódico. Por consiguiente, se superpone un signi-
ficado epistemológico a uno ético en esta figura para nada infrecuente 
en el siglo XVIII. Al mismo tiempo, ésta puede ser leída como metáfora 
estructural, que no sólo designa las modalidades del conocimiento de 
la sociedad humana, sino también la de la construcción del periódico 
(“Finalmente, el Duende ha juzgado prevenir, que estos Discursos no 
seràn consequentes, ni seguidas las materias. Muchas veces escribirà de 
dia, lo que huviere soñado de noche. El sueño le servirà para elegir los 
assuntos mas propios del tiempo” [Duende, 17s.]). Resulta llamativo en 
este aspecto que el Duende especulativo propague un concepto de saber 
y verdad socialmente relevante, que viene a ocupar el lugar del discurso 
religioso (“sin inculcarselo con Sermones de Quaresma, ni querer exas-
perarle el ánimo” [8]), absolutista o mercantilista (“para perfeccionar los 
eslabones de la cadena, que une à todos los hombres, que no se deben 
à la estimacion de los Grandes, al aura popular, à la codicia del dinero, y 
mucho menos à la insinuacion, y favor de sus Amigos, ò Conocidos”).14

14 También resulta interesante allí que los amigos que constituían el núcleo de la 
tertulia de El Duende especulativo sobre la vida civil –de acuerdo con la imagen vigente 
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La apertura y la capacidad de adhesión que se comunica en esa 
imagen aparece como la respuesta acorde a la conciencia de crisis de 
la época, la cual había sido la motivación original para la publicación 
del periódico.15 La invisibilidad del Duende es la propia de un espacio 
imaginario de la articulación plural de la opinión pública, su carácter 
enigmático tiene que ver con la complejidad de un concepto moderno 
de verdad y saber del que los contemporáneos comienzan a percatarse, 
y que ya resulta inabordable con los medios conceptuales de la doctrina 
moral cristiana.

El carácter doble, en cierto modo circular, que asume la relación 
de la tertulia como lugar de origen y destino de la prensa, es un com-
ponente importante de su dimensión autorreflexiva, que a su vez –en 
una tercera variante– la pone en relación con la sociedad. El origen 
debe entenderse aquí, entonces, en un doble sentido: por un lado en el 
sentido de un acto de delegación (por ejemplo la relación metonímica 
[pensando en la sociedad] de la tertulia como editor ficticio de El Colegio 
de la Puerta del Sol o de El Duende especulativo sobre la vida civil, o 
como instancia de legitimación como en el caso de El Pensador), por el 
otro, al mismo tiempo, en el sentido epistemológico de una observación 
empírica de la realidad social. Se podrían traer a cuento innumerables 
ejemplos de las más diversas publicaciones periódicas, en los cuales de 
lo que se trata es de las costumbres como fuente y objetivo último de la 
indagación.16 

hasta entonces– pasan a un segundo plano, privilegiando la imagen más general de una 
asociación del público. Por otra parte, esto da cuenta una vez más del efecto catalizador 
de la tertulia, la cual, con el proyecto de un periódico, deja tras de sí el marco de una 
reunión privada.

15 A esto se acomoda también la descripción que El Duende especulativo sobre la 
vida civil hace de sí mismo como “niño exposito”, que a través de un proceso de adop-
ción es recibido en la sociedad e integrado en ella a través de un proceso de educación 
(que aquí puede entenderse como recíproco). Este autorretrato es interesante en la me-
dida en la cual el niño expósito pertenece con seguridad al imaginario de la Ilustración, 
en la medida en la cual puede ser formado como hijo de la sociedad, en el sentido de 
un nuevo ideal educativo comunitario.

16 Así se ve ya en el Pensamiento I (vol. I) de El Pensador: “Ni hay menos escollos 
en la carrera de la vida, ni se necessita menor prudencia para tratar con los hombres; 
pero es préciso conocerlos, y éste serà uno de mis principales assuntos. Yo harè el 
oficio de Piloto, señalando los riesgos: los demàs se aprovecharàn, si quisieren” (8). El 
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4. Espacios (utópicos) de sociabilidad como superficie de 

proyección de la prensa 

¿Qué sucede con el vínculo entre prensa y tertulia, si se pone en 
cuestión la representación de la dimensión socialmente constitutiva de 
un orden comunicativo específico (la analogía entre los „eslabones de la 
cadena, que une à todos los hombres“ y la „cadena de verdades sueltas“ 
de la conversación en la tertulia y su comunicación en la prensa), si las 
situaciones de conflicto social latente que se articulan en ambos medios 
ya no pueden ser transmitidas discursivamente, y así tanto la tertulia 
como la prensa, a la vista de conflictos violentos, se ven cuestionadas 
en sus fundamentos? Históricamente, me refiero a la época de la guerra 
de independencia española, en cuyo transcurso la representación de 
una esfera pública política experimenta repentina y definitivamente un 
cambio cualitativo. La prensa y la tertulia deben tomar posición frente 
al desafío de una esfera pública polarizada y militarizada. El ejemplo a 
cuyo examen me dedicaré ahora, el periódico El Duende de los Cafées 
(1813-1814), entrelaza, como ya permite observar el título, sociabilidad 
y prensa, permitiendo así una indagación de esta evolución conjunta 
sobre el fondo de una concepción de la esfera pública sensiblemente 
ampliada.

El conflicto principal en este texto es el enfrentamiento entre los 
opositores a las Cortes de Cádiz, cercanos a la Iglesia, de un lado, y del 
otro la nueva forma de publicidad política representada por las mismas 
Cortes como espacio de articulación social. Representando a sendas 
partes se encuentran dos tertulias, la de los cafés y su contrincante, un 
círculo de conspiradores que promueve la reinstauración del absolutismo. 
Ahora, la relación metonímica de tertulia, prensa y esfera pública (aquí 
incluso de una esfera pública democrática) se pone de manifiesto más 
nítidamente que en los ejemplos anteriores. El antagonismo político que 
da sustento a los diversos números de El Duende de los Cafées se pone 
en escena por medio de la confrontación de principios comunicativos 
fundamentales, más precisamente por medio de la oposición entre dis-

mejor método para conocer un país sería, como se dice en el Pensamiento XX (vol. 2), 
la observación de la “vida civil” (Pensador, 191).
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curso público –por ejemplo en el Parlamento como espacio emblemático 
de la sociedad moderna– y silencio conspirativo.

Estas oposiciones fundamentales tanto en lo político como en lo 
comunicativo se ven duplicadas en el nivel del observador. Así, no habrá 
sólo una figura del Duende, sino varias, que entran en diálogo mutuo y 
se encuentran subordinadas a lugares o espacios sociales, sobre cuyas 
características departen: así escribe el Duende de los Conventos (5 [05-
08-1813]) que los conventos le parecen…

pequeño y devoto recinto, congregadas todos los dias muchas almas que 
acà en este mundo pecador pasan por buenas, y son en realidad, como 
habràs observado, aspides venenosos. Ya supongo creerás que no hablo 
de esos religiosos, sino que solo me contraigo à aquellos que à título de 
hospedaje ò de exercicios espirituales se unen y componen un concilia-
bulo horrible para formar proyectos y arbitrar medios con que destruir la 
Nacion.17 (Duende de los Cafées, 17)

El convento es presentado, a diferencia de otros lugares acerca de los 
cuales informan los duendes, como espacio de clausura y conspiración. 
Nuevamente se modifica la figura del duende, que tradicionalmente se 
dispone al examen moralizante de las personas desde un punto de mira 
superior, luego, como en el caso de El Duende especulativo sobre la vida 
civil (1761/1762), saliendo de entre el público cuya pluralidad ilustra, 
para finalmente actuar como una especie de espía, cuyas observaciones 
sirven a los fines tácticos del campo al que representa.18 El antagonismo 
de ambas tertulias ideológicamente diversas es puesto nuevamente en 

17 A lo que debe agregarse que debido a la estructura dicotómica de la situación 
política de España durante la guerra de independencia, juicios de este tipo también 
son aplicadas a los liberales, quienes intentan defenderse de tal acusación a través de 
la referencia a la propia transparencia y apertura: “Dice este fátuo Sátiro (porque á la 
verdad así me figuro yo acá en mi imaginacion su feísima figura) que nosotros, los 
liberales, ó lo que es lo mismo, los que queremos la libertad de la patria, condenamos 
en nuestros abominables conciliábulos (pero todos son á puerta abierta) á los jueces 
que manifestaron entereza, valor y rectitud en salvar á un inocente!!!” (Duende de los 
Cafées, 40 [09.09.1813], 165).]

18 Una investigación sistemática de los numerosos y cambiantes modos de uso del 
término duende en los diversos géneros textuales y en distintos momentos podría ofre-
cer interesantes conocimientos acerca de las distintas formas de la puesta en perspectiva 
de la sociedad en el sigo XVIII español.
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perspectiva con el ingreso de la figura del forastero de provincias, que 
llega a Cádiz como representante de su región, y sobre el cual cobran 
efecto los procesos de formación de opinión política de los respectivos 
campos.19

La dinámica argumental de la oposición fundamental que he descrito 
surge precisamente de la intención de los serviles de captar a diputados 
recién electos para su propia causa por medio del soborno. El medio 
de su elección es un convite, una invitación a los diputados, que luego 
allí deberían ser adoctrinados. No se trata aquí de llevar adelante una 
discusión en torno al contenido de los puntos políticamente disputables 
que debaten las diferentes tertulias presentadas en El duende de los Ca-
fées, sino de las consecuencias de este conflicto para los grupos involu-
crados y su constitución, es decir, para ambas tertulias en tanto formas 
dinámicas de sociabilidad, aquí representativas de distintos modelos de 
sociedad.

El abuso de una forma de sociabilidad fundada en la hospitalidad (la 
invitación de los diputados a un convite y el intento de manipulación), la 
infracción contra el principio de la apertura, que los liberales consideran 
constitutivo del modelo de la tertulia (cf. la relación metonímica entre ter-
tulia y Parlamento), son sancionadas en múltiples formas por El Duende 
de los Cafées. Por un lado, se señalan las contradicciones internas de la 
tertulia de los serviles, es decir, una tensión interna que puede conducir 
(y en dos casos en efecto lo hace) a la fractura de la comunidad cons-
pirativa.20 Por otra parte, se encuentran intentos de relativizar y desacre-
ditar al otro partido. El caso extremo, sin embargo, lo ofrece la violenta 
intervención y destrucción de la tertulia de los serviles, con la cual pue-
den ser frustrados sus planes golpistas, un proceder en el cual la tertulia 
de los liberales, al abandonar el plano discursivo y los principios que la 
regulan –con todo, apoya a las Cortes de Cádiz–, se encuentra de todas 

19 Cf. especialmente “Mi segunda visita a la tertulia de los serviles” (Duende de los 
Cafées, 32 [01.09.1813] 129-136).

20 Como ejemplo de esta primera variante puede verse el siguiente: “El pobre Oidor 
D. Pujitos, viendo à Bramamialma tan encendido en cólera, se tomò la puerta, y yo para 
salir á la calle me metí en uno de los grandes faldones de la casaca de D. Raimundo 
Gerigonzas que al mismo tiempo tomó el sombrero y se marchò, con lo qual se deshizo 
la tertulia” (Duende de los Cafées, 8 [08.08.1813], 35). Aquí se juega con el escenario de 
la disolución de la tertulia (aún cuando solo sea temporal) como consecuencia de la 
tensión anteriormente señalada.
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formas sumida en una cierta autocontradicción. Luego de que los mos-
quitos, cuya forma han adoptado los Duendes para mejor observar a la 
tertulia de los serviles, han logrado frustrar los planes golpistas trazados 
en el convento mediante la movilización del ejército a las calles, vuelven 
ambos al convento. Allí encuentran a Sierpefría, Judas el Rubio, Barba-
trompa, Horcaceleste, Galileo Vigotes, el Tiñoso, quienes aún creen en el 
éxito de su acción y celebran la colaboración de Crecimientos, Espinacon 
y Especque (Duende de los Cafées, 53 [22-09-1813], 228). De pronto llega 
la noticia de que todos los planes han fracasado, de que El Duende de 
los Cafées habría estorbado sus planes: “ze han llevado de calle á todoz, 
no ha quedado café ni nevería que no hayan andado: han hecho conocer 
á la Regencia la trama nueztra; tienen á zu dizpozizion todaz laz tropaz 
de la plaza” (Duende de los Cafées, 53 [22.09.1813], 230).

También resultan significativos los intentos ya mencionados de des-
legitimación mutua entre ambos partidos, poniendo en cuestión la repre-
sentatividad del respectivo oponente. A este objetivo sirve especialmente 
la representación de la recepción del propio periódico por parte de la 
tertulia rival; así, la efectiva circulación de la palabra libre, cuyo punto 
de reunión entiende ser El Duende de los Cafées, demostraría su triunfo 
sobre la voz de su rival político. Uno de los serviles informa acerca de 
cómo fue testigo de una lectura pública de El Duende de los Cafées en 
un local de comercio, así como de los comentarios aprobatorios que reci-
bieran sus posiciones, incluso cuando él mismo había intentado socavar 
su credibilidad (Duende de los Cafées, 8 [08-08-1813], 30). En un escrito 
del Duende de los militares dirigido al Duende de los Cafées (Duende de 
los Cafées, 37 [06-09-1813], 156) se lee:

Señor Duende.= Habiéndose leido ante una reunion de militares españo-
les el periódico de vd. del domingo 29 de agosto último, al concluir el 
parrafito que dice [...]. Oidas estas expresiones (habiéndose traido con an-
ticipacion algunas botellas de buen vino) bebieron todos con alegría y se 
echaron los brindis siguientes: 1o. porque se conserve la firme resolucion 
de ser libres ó morir. 2o. por la energía con que se ha producido el autor de 
este escrito, propia de un verdadero español. 3o. porque todo buen patriota 
una sus sentimientos á los nuestros. Disimule vd., Sr. Duende, la confianza 
que me tomo de pedirle lo inserte en su periòdico, á lo que le quedará 
reconocido su servidor y compañero= El Duende de los militares.
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Esta cita resulta interesante sobre todo porque describe la fusión 
de diversos sectores sociales, que a partir de su estructura fundamental 
aparecerían como opuestos (el ejército vs. la sociedad civil corporizada 
en el periódico), en la forma de un brindis festivo; en otras palabras, 
la transformación de una tertulia (“reunion de militares españoles”) en 
el núcleo de una sociedad “patriótica”, una transformación que resulta 
significativa en la medida en la cual se debe al Duende de los Cafées y 
su escrito acerca de la imposición de la legitimidad del Parlamento de 
Cádiz frente a las fuerzas políticas de la Restauración. La prensa, cuyos 
paralelos funcionales con la tertulia ya han sido apuntados, adopta en 
la escena mencionada el papel de la partera de esta nueva sociedad que 
emerge de una tertulia.

La cita es también especialmente importante desde el punto de vista 
de la relación entre prensa y tertulia porque presenta el circuito comuni-
cativo, la dinámica de una oscilación entre prensa y formas de sociabili-
dad, que se va fortaleciendo a sí misma –y que ya fuera aludida de otra 
forma al comienzo de este trabajo, cuando se habló de El Colegio de la 
Puerta del Sol, un texto en el cual la lectura del periódico conduce a la 
constitución de una tertulia, que a su vez representaría el origen de una 
publicación periódica, el diario editado por El Colegio de la Puerta del 
Sol bajo el mismo nombre. En este caso, la dinámica es llevada hasta un 
punto de viraje: la lectura pública de El Duende de los Cafées funda una 
formación de sociabilidad que se ve a sí misma como representante de 
una nueva sociedad, y solicita el retrato de este acto constitutivo (un acto 
que, por medio de la difusión mediática, puede desarrollar una función 
modélica) en el mencionado periódico. La interpretación del brindis aquí 
propuesta resulta plausible especialmente porque representa exactamente 
la contracara de aquellos que la tertulia de los serviles propone, cuando 
en reunión conspirativa resuelve atraer en un convite a los nuevos di-
putados a su lado: con ello se pone de manifiesto el notable significado 
político de las tertulias, así como de los discursos o brindis pronunciados 
en ellas (cf. “Mi tercera visita á la tertulia de los serviles”, 42 [11-09-1813], 
173-180). A la instrumentación y manipulación de una reunión informal, 
de una parte, le corresponde, de la otra, la acentuación del espontáneo 
hermanarse bajo el signo de la libertad.

En las observaciones precedentes se ha querido sugerir que no 
resulta para nada fortuito que la presentación de las tertulias y otras 
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variantes de la sociabilidad informal se encuentre en el centro de mu-
chas publicaciones periódicas. Precisamente porque en ese momento la 
esfera pública se encuentra apenas en ciernes, la tertulia, como punto 
de contacto e intersección entre el espacio interior (privado) y exterior 
(público), representa el marco referencial y comunicativo adecuado para 
la presentación de procesos intersubjetivos, para reflejar su dinámica y 
sus modificaciones bajo el signo de una progresiva secularización, y para 
fomentar, a través de su multiplicación –también medial– en la prensa, 
la conformación de la esfera pública. 

En el marco de esta relación dialéctica entre tertulia y prensa, cuyo 
discurrir se ve influido por el contexto histórico, se modifican los luga-
res sociales de referencia para la tertulia. Así llegamos a la tertulia de 
café, cuya significación social en tiempos de guerra debe situarse muy 
por encima de la casa burguesa, del salón aristocrático, de la librería u 
otros lugares en los cuales tenían lugar hasta entonces las tertulias. Es 
posible sostener que es precisamente la capacidad de transformación de 
la tertulia en cuanto a los lugares sociales que ocupa la que le permite 
convertirse en un instrumento de observación de las modificaciones se-
culares de España en las postrimerías del siglo XVIII. Que ella misma a 
su vez se modifique es justamente el requisito necesario para su capaci-
dad de permanecer en contextos en transformación, y de acompañarlos 
reflejándolos.

Entre la tertulia en una casa particular y la tertulia en el café hay 
aún estadios intermedios, en los cuales la parte correspondiente a la es-
fera pública o a la privada difiere ampliamente.21 Con esto no se intenta 
sugerir una evolución en la cual distintas formas de sociabilidad se van 
desprendiendo por etapas, sino que podría partirse antes de una diversi-

21 Los contemporáneos se muestran muy conscientes de estas diferenciaciones, de 
importancia para el desarrollo del concepto de esfera pública: “Me prometo el mas dis-
tinguido premio por la solicitud con que deseo promover, y afianzar el establecimiento 
de los Caffés, como la escuela mas adequada para criar un sin numero de sugetos, que 
con el tiempo ilustraràn la Nacion con sus delicadas meditaciones sobre la Politica. 
Como en estos parages, por ser pùblicos, concurre el que quiere, siempre se podrà en 
ellos lograr mejor instruccion sobre el estado de las cosas, que en las demàs Tertulias, 
donde todo es uniforme, y donde jamàs se pesa el pro, y contra de las noticias: las qua-
les, si son favorables para el partido, se exageran, y revisten aun mas propiciamente de 
lo que son; y sin [sic] son contrarias, las procuran disminuìr, à fin de minorar el daño, 
ò desaparecerle enteramente” (Duende, 200s.).
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ficación interna, que es expresión de un conjunto de formas públicas de 
comunicación que deviene cada vez más complejo.22 La prensa toma de-
bida cuenta de este proceso de diferenciación al considerar los espacios 
reales de sociabilidad en la constitución y representación del lugar social 
imaginario del periódico. Aquí, los esbozos presentes en los órganos 
de prensa del siglo XVIII revelan dos tendencias: o bien –como en los 
casos expuestos, en los que la tertulia representa el círculo editor de un 
periódico– fundan el proceso de puesta por escrito en la necesidad del 
suministro de la información por parte de un corresponsal, así como so-
bre la de un mayor alcance del periódico, o bien dan cuenta del flujo de 
la información por medio de la descripción de diferentes tertulias asen-
tadas en lugares sociales representativos y de su vinculación a través de 
miembros en común, circuito que finalmente se corresponde con el radio 
de los órganos de prensa.23 El café, al cual recurre la prensa en el marco 
de su autorrepresentación, condensa en un espacio reducido muchas de 
las cualidades mencionadas en otros espacios urbanos,24 en cuanto a la 

22 Una consecuencia de este proceso de diversificación es no sólo la segmentación 
espacial –así exige El duende especulativo sobre la vida civil la concentración del oficio 
informativo en las “Assambleas de los Caffés de Madrid”, de modo tal que los llamados 
novelistas no ocupen más las “Tiendas de los Mercaderes” así como las “Librerías de la 
Puerta del Sol” impidiendo el discurrir normal del negocio– sino también la emergencia 
de nuevos grupos profesionales como los mencionados novelistas (“La ultima casta de 
gentes, que concurren à los Caffés, son los Politicos, y Novelistas, que se distinguen 
entre Novelistas, que preguntan para saber, y Novelistas, que preguntan para olvidar” 
[Duende, 163]).

23 Teniendo en cuenta esta caracterización casi modélica del circuito de las noticias 
y de sus medios en el espacio urbano, podría confeccionarse una cartografía imaginaria 
completamente nueva de la ciudad y sus lugares simbólicos, que se vería notablemente 
diferente de aquella que David Ringrose diseñó para el Madrid barroco. (Ringrose, 1994: 
154-193). Allí se pondrían especialmente de relieve los cambios que supuso el surgimien-
to de una esfera pública para la sociedad madrileña y su cosmos discursivo.

24 El mismo Café viene a relevar a su vez otros espacios de la sociabilidad, como 
la taberna, y asciende de este modo en la jerarquía social. El Duende especulativo 
sobre la vida civil informa acerca de la “novedad” del Café, “el que se pueda arraygar 
entre nosotros, la costumbre de que cada qual pueda embriagarse, sin incurrir en la 
menor nota de la critica, ò sin hallar, por què censurar la conducta de quien lo hiciere. 
Los Caffès establecidos en diversos quarteles de Madrid, daràn presto nuevo realce al 
caracter, y à las prendas de nuestra Nacion, enemiga mortal de las Tabernas, en donde 
nadie, sin manchar su honor, y credito, puede entrar para beber vino. Era tiempo que 
supliessemos à estos parages con otros mas decentes, para la recreacion, y desahogo de 
las gentes. La industria de los Estrangeros; conociendonos esta preocupacion decorosa, 
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pluralidad de los grupos sociales allí reunidos y sus actividades (conver-
sación, juego, lectura del periódico, etc.).25 A medida que avanza el siglo 
cobran más fuerza la lectura y la discusión de la prensa como verdadero 
motivo de la visita al café. Se produce así un desplazamiento desde el 
encuentro intersubjetivo directo en el café (que desde luego supone aún 
un importante rasgo estructural del mismo) hacia la participación en la 
esfera pública (con lo cual la interpenetración de prensa y tertulia de 
café se hace aún más ostensible). Así, por ejemplo, para el grupo de los 
“Políticos y Novelistas” debían disponerse “las Gacetas, el Mercurio, y 
los Papeles impressos, que son del dia, como Poesìas sueltas, el Diario, 
el Duende, el Cajon de Sastre, y las noticias manuscritas sobre Toros, 
cuchilladas de Comedias, Funciones pùblicas, Entierros, &c., pues estos 
son el cebo que atraerà, y endormecerà à los ociosos, para que, disper-
tando, pidan un vaso de agua, ò una taza de Caffé, si se lo permite el 
bolsillo” (163).

Esta diversificación del espacio de lo público, que pone en contac-
to espacios de sociabilidad y órganos de prensa, es considerada por El 
Duende especulativo como un desideratum para la modernización social 
de España:

Qualquier curioso, que atienda al actual volumen, y despacho de nuestras 
Gacetas, no dificultarà la Epoca de la inclinacion, que nos domina, para 
noticias de paz, y de guerra. La introduccion del Mercurio Historico en 
estos Reynos, debida al estudio, è ingenio de Don Salvador Joseph Mañer, 
ha despertado en muchos el ansia de saber, y ha dado quizà el sèr, ò à 
lo menos, ha restaurado las assambleas gacetales, que desde las gradas 
de San Phelipe, donde se celebraban antiguamente, se han esparcido en 

nos ha abierto la puerta para lisongear mas deliciosamente el gusto, y nos propone para 
saciar nuestra gula, licores, y confecciones, que, aunque fabricadas en Madrid, traen 
sobre escrito de Napoles, Roma, Genova, &c.” (Duende, 160).

25 Las implicaciones políticas del Café ya se hicieron visibles en el análisis de El 
Duende de los Cafées. Un significado político diverso, menos militante, pero no por ello 
menos fundamental del Café se hace evidente en la siguiente cita, en la cual se dice 
acerca de un espacio dedicado al juego en el café: “En esta pieza podrà el Amo, depo-
niendo su authoridad, desvalijar à su criado; el Plebeyo insultar al Noble, y hacer su paz 
el Deudor con sus Acrehedores” (Duende, 162). Esta suspensión de las reglas sociales 
en el salón de juegos del café –comparable con el principio de ficcionalidad en la obra 
de arte– presenta, teniendo en cuenta el orden imperante en el Antiguo Régimen, una 
significación subversiva.
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varios barrios de Madrid. Las cartas, papeletes, y noticias manuscritas, 
que cinco, ò seis conocidos del Duende tienen cuidado de repartir los 
Miercoles, y Viernes, son el alimento, que mantiene à una infinidad de 
sugetos, que sin èl, descaerian en brevissimo tiempo; y lo que yo quisie-
ra, en beneficio de estos sugetos, deseosos de novedades, y del Pùblico, 
es, que en lugar de que tenemos una sola Gaceta impressa, y otra que 
se llama Gacetilla manuscrita, huviesse diez, y doce, que por medio de 
las correspondencias, pudiessen cobrar reditos de la curiosidad publica. 
(Duende, 164)

El Duende especulativo sobre la vida civil describe detalladamente 
el camino ya bosquejado anteriormente, que habría conducido desde 
la tertulia y su multiplicación como piedra de toque en la constitución 
de la esfera pública hasta el café, que representa en sí esa pluralidad.26 
Aquí aparece en primer plano el desplazamiento y multiplicación de la 
transmisión de la información de un sitio central de la comunicación oral 
de noticias como las gradas de San Felipe27 en diferentes “assambleas 
gacetales” en los diversos barrios, cuyo vínculo asegura, además de los 
miembros que integran varias tertulias, el medio escrito del periódico.28 

26 El Corresponsal del Censor (47-58) proporciona un ejemplo. Puesto que no se le 
había ocurrido nada de que pudiera informar a El Censor, “tomé el Baston y Sombrero, 
y me dirigí en derechura á cierto Café de esta Corte con animo de echarme apechos 
una ó dos tazas de dicho nectar, que dicen sus apasionados ser remedio eficáz contra 
el citado mal. No habia en el tal receptáculo de los que tienen poco que hacer, silla 
que no estuviese ocupada; me acerqué con este motivo á una mesa, y oí hablaban de 
las Comedias que se estaban representando, de las Tonadillas que se cantaban, y de la 
gracia y desemboltura con que Filena habia desempeñado su papel. Pasé á otra donde 
trataban del delicado y útil punto de Toreros y Toros: Di una buelta sobre la derecha, 
y escuché se controvertía sobre quien de los tres Poetas que andan en boga Labiano, 
Valladares ó Zabala, era mas queridito de Apolo. Revolví á la izquierda, y percibí se 
le disecaba á Vm. y á su mas atento y afectísimo servidor; advertí tambien que andaba 
allí otro á quien llamaban Pedancio, enseñando á quantos entraban unos versezuelos 
miserables, hechos por él mismo, y celebrados de él solo, donde nos dispensaba el favor 
(pues le tengo por muy grande) de censurar con fastidiosas garrulidades, la compasi-
ble medianía de nuestro talento. Cuitado! Pero lo mejor que habia en el tal Café, eran 
tres sugetos, de estos que no sabiendo gobernar sus casas, ni gobernarse así mismos, 
cortan, rajan y disponen de todo el mundo, sembrando en quantas partes se hallan las 
necedades á manadas” (Corresponsal, 48-50).

27 Cf. el texto contemporáneo Coloquio que tuvieron un poeta, un soldado, un sordo 
y un ciego, en las gradas de San Felipe, s.l., s.a.

28 Cf. el movimiento de los llamados novelistas en la ciudad: en el número XII, 
“Novelistas de moda y gaceteros de Madrid”, el Duende especulativo sobre la vida civil 
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Junto a la idea de una cierta descentralización, cobra expresión aquí 
también la de una multiplicación de los órganos informativos; ambos 
movimientos centrífugos encuentran su punto de reunión en el café. Se 
da así un fenómeno aparentemente paradójico: a pesar de un panorama 
de prensa en desarrollo que parece hacer superfluo el intercambio oral 
de noticias, las tertulias de café se incrementan de todos modos, man-
teniendo la interdependencia del café y la prensa en su evolución. La 
constatación del Duende especulativo sobre la vida civil en la cita de más 
arriba resulta interesante: habría sido la aparición de los primeros dia-
rios, como el Mercurio Histórico, lo que habría suscitado un interés por 
la sociabilidad, las “assambleas gacetales” mencionadas en la cita, una 
forma de sociabilidad que a su vez –y con esto arribamos a la estructu-
ra circular que ya hemos podido observar anteriormente en la relación 
entre prensa y tertulia– habría traído consigo una fuerte necesidad de 
novedades.

En los ejemplos y citas anteriores se hacen visibles elementos de 
primer orden para una historia de la prensa y la comunicación en la 
esfera pública moderna, dado que muchos de los desarrollos que pu-
dieron hacerse visibles aquí a partir del ejemplo del espacio urbano de 
Madrid, pueden trasladarse al ámbito nacional. La tertulia y la prensa se 
encuentran entreveradas en este sentido mediante los mecanismos de 
producción, difusión y recepción expuestos, y tienen –más allá de los 
puntos de tensión observados sobre todo a propósito de El Duende de 
los Cafées– una función de constitución comunitaria.

se ocupa con mucha ironía de los modelos ingleses, a los cuales él mismo debe mucho. 
El inventor del barómetro habría construido una suerte de máquina de noticias, para 
enterarse de las cosas “que acontecian en la Corte, en el Gabinete, en el Parlamento, y 
en los Caffès, y Tertulias de toda la Inglaterra” (Duende, 194). Su propio barómetro, por 
el contrario, no sería máquina alguna, sino la expresión que en el rostro llevan los nove-
listas, que se encuentra en el camino de su casa a la Puerta del Sol (196s.) así como en 
otros de sus regulares paseos, “mi ordinario passeo de la Puerta del Sol, Palacio Nuevo, 
y Plazuela de Santo Domingo” (Duende, 199), o en la Calle Ancha de San Bernardo o 
del Barco (Duende, 202). También esta suerte de reconocimiento fisiognómico se basa 
en la idea de la presencia física.
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5. Diferenciación de la prensa y el modelo de la sociabilidad 

informal

Este proceso –reflejo y autorreflexión de la sociedad en el medio 
de la prensa– se acompaña de uno de autorreflexión de la prensa, que 
indaga sus posibilidades y legitimidad para arrojar luz sobre un mundo 
que parece haberse vuelto inconmensurable. Al frente de este proceso 
se encuentra la tertulia como espacio social –para retomar solamente 
algunos de los rasgos de la relación entre tertulia y prensa presentados 
hasta ahora– cuya contraparte ficcional hace representables procesos de 
reflexión, legitimación, aunque también de distribución en y de la pren-
sa. Por otra parte –y de esto se tratará en lo que sigue– aquí nos encon-
tramos ante un modelo de comunicación que, a pesar de que el cambio 
de medios ya se ha llevado a cabo, se erige como patrón de los procesos 
de diferenciación para la prensa en desarrollo. Esto significa que los 
órganos de prensa emergentes intentan alcanzar su aceptación social 
dialógicamente mediante la constitución de una tertulia virtual. Esto no 
significa sin embargo otra cosa, sino que el proceso comunicativo de la 
multiplicación de los periódicos es pensado de acuerdo al modelo de 
la sociabilidad informal. En concreto, significa que los diversos órganos 
de prensa se relacionan entre sí a través de las figuras narrativas que les 
dan título (El Censor, El Pensador, El Apologista universal, etc.), hablan 
entre sí y sobre ellos mismos, y así sobre la prensa en general, para dar 
forma de este modo a una esfera de lo público.29 Esto se hace patente en 
los títulos de algunos periódicos, como por ejemplo El Corresponsal del 
Censor o La Pensadora Gaditana.30 

29 Cf. a este propósito lo que dice Inmaculada Urzainqui (1995: 132): “El periódico 
era así foro de discusión interna para quienes se servían de él. Pero llegaba, o podía 
legar, muchísimo más lejos, siéndolo también cara al público, al proyectar hacia fuera 
los problemas debatidos; particularmente los de cara crítico-social más acentuada, como 
El Censor, generador de infinidad de discusiones y debates en los mentideros madrile-
ños –de los que se hacía eco su Corresponsal– y que se materializaron en más de cien 
escritos a favor y en contra de muchas de las cuestiones que afrontó”.

30 Esta forma de diferenciación se debe sobre todo a la racionalidad económica. 
Puede incluso afirmarse que la competencia de las publicaciones de prensa entre sí en 
un mercado incipiente es una de las bases para la dimensión autorreflexiva, aunque no 
obstante la empuja a la profundización del propio perfil y del propio programa, y así 
directamente a la exploración de las propias posibilidades en el espacio comunicativo 
de la sociedad.
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Un ejemplo de este tipo de competencia es el de La Pensadora 
Gaditana, que interviene enfrentando al exitoso Pensador. En este caso 
es interesante constatar que su fundamental (o meramente estratégica) 
oposición al Pensador conducirá a que muchas cuestiones sociales, que 
ambos estudian a partir del mismo objeto, sean juzgadas de manera 
exactamente opuesta: “Se ocultará en sus escritorios, seguirá en los pa-
seos, escuchará en las tertulias y no olvidará diligencia que conduzca a 
enterarse de todos sus designios para criticar sus errores” (Pensadora, 
39). Un motivo recurrente lo constituyen en este aspecto los argumentos 
específicos de género, las “desatenciones, groserías y atrevimientos del 
señor Pensador de Madrid, en orden a lo que trata de nuestros sexo” 
(Pensadora, 39). El cuestionamiento de las aspiraciones de represen-
tatividad del Pensador –como delegado de la tertulia, que representa 
metonímicamente a la sociedad– por parte de La Pensadora Gaditana, 
que con razón imputa la exclusión de la mujer en este círculo, y con ello 
de la sociedad, implica también desde luego afirmaciones acerca de la 
legitimación, la autoridad y el alcance de su propio texto. 

No obstante, al menos tan llamativas como las formas en que los 
periódicos se refieren entre sí, tal como se expuso en el ejemplo anterior, 
resultan las formas de autorreflexión mencionadas en primer lugar. Éstas 
se sirven de la representación ficcional de la tertulia en la prensa, o bien 
para dar cuenta de las reacciones públicas frente a determinadas publica-
ciones, o bien para manejar estos procesos de recepción –o para presen-
tar una recepción deseada, un público modelo. En una carta al Pensador, 
se le comunica la imagen extremadamente negativa que supuestamente 
poseería en la esfera pública: “No amigo: sepa Vm. que en muchas con-
versaciones privadas lo ponen tan en prensa, que no le dejan huesso 
sano. Y para que Vm. se desengañe, voy à referirle una que presenciè, y 
en que, si no me huviera revestido de Don Quijote, quedára Vm. tan mal 
parado como el Mozo Andrès por el Vecino del Quintanar” (95). 

Al Correo de los Ciegos se le presenta, por parte de uno de sus (¿fic-
ticios?) lectores, un “sugeto, tan Urbano, como Severo”, un testimonio 
más favorable:

Señores Ciegos. Lleno de ingenuidad y reconocimiento, doy á toda la 
cofradia el parabien, por la aceptacion, que ha merecido su papel en to-
das las tertulias de literatos. Sus noticias son selectas: su erudicion no es 
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vulgar. Contiene rasgos apreciables; y nos dá una idea de las principales 
fabricas y establecimientos del reyno. No es lisonja, señores; pues aunque 
me precio de Urbano en mis palabras, soy Severo en no perdonar cosa 
alguna, que pueda quitar el concepto á nuestra nacion. No se cansen 
ustedes, que no diré quien soy, aunque rabien; porque no hay secreto en 
sus bocas, y todo lo publican por calles y plazuelas. (Correo, 9 [07.11.1786], 
34)

En este ejemplo se pone también de manifiesto que las “tertulias de 
literatos” adoptan, en tanto representantes de la esfera pública, funciones 
de canonización y censura. Al mismo tiempo se hace evidente que en el 
último tercio del siglo nos vamos distanciando lentamente de la postura 
crítica frente a la tertulia, tal y como se la conoce a mediados de siglo. 
El Pensador, por ejemplo, había denegado a algunas tertulias la última 
función mencionada. Lo hace al rechazar indirectamente sus pretensio-
nes de representatividad, dudando de su origen y arraigo en la sociedad 
española y poniendo en cuestión, por otra parte, su capacidad de juicio 
mediante una reposición grotesca y carnavalesca de sus mecanismos de 
reclutamiento, rituales y objetos. El hecho de que en el centro del debate 
de una tertulia publicado en un Pensamiento, es decir de un número de 
su periódico, se coloque un Pensamiento de El Pensador, en el cual por 
supuesto de lo que se trata es de una tertulia, enseña los efectos de esta 
reflexión, en la cual ambas, prensa y tertulia, se iluminan recíprocamente 
en el espejo de su estructura comunicativa: Clavijo y Fajardo organiza en 
la forma de una tertulia imaginaria la crítica del Pensador, su propio dia-
rio, y así también la crítica de la tertulia misma, en la medida en la cual 
los participantes en esta tertulia discuten ante todo un pensamiento de 
Clavijo, en el cual de lo que se trata es de la tertulia –un buen ejemplo 
de una estructura intermedial y autorreflexiva.31 

31 “Me contentarè con comunicarle lo que passó la primera vez, que assistì à dicha 
Assamblèa, donde despues de haver dicho los concurrentes un monton de mentiras, que 
llamaron noticias, se pusieron à criticar algunas Obras recien publicadas [...]. Yá discu-
rrirá Vm. que no se libran de la censura de estos criticos noctambulos los Pensamientos 
de Vm., de los quales hablan algunas veces en un estilo lleno de formulas desapiadadas. 
No se contentan con disparar rayos de reprobacion desde la esfera de su critica (assi 
se explican algunos de ellos) sobre los Pensamientos, que ván saliendo; sino que con 
motivo del ultimo abofetean la memoria (assi hablan otros) de todos sus antepassados. 
Es verdad, que no le faltan à Vm. partidarios en este Areopago; pero son pocos, aunque 
es tambien verdad, que son los unicos hombres de entendimiento, de que se compone. 
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El modo de proceder de numerosos periódicos, representando pro-
cesos discursivos en la sociedad, donde se sirven con frecuencia –como 
se ha observado– de la representación de una tertulia, no desemboca 
en un catálogo moral normativo, sino, muy a menudo, en el protocolo 
de un debate realizado abiertamente en una tertulia, al que por medio 
del órgano de prensa se le facilita el acceso a una publicidad ampliada, 
y de este modo puede introducirse en otros procesos de reflexión. Ex-
periencias del tipo de las que supone la pérdida de normas y valores 
consagrados, que lleva a muchos autores del siglo XVIII a este modo de 
producción, o la heterogeneidad de las experiencias sociales, que ya no 
se puede sintetizar, pueden hacerse representables gracias a las estruc-
turas formales de la prensa, entre otras cosas a través de la disposición 
contingente de artículos individuales. La valoración (moral) de estas nue-
vas experiencias sociales ya no incumbe al autor que argumenta desde 
su atalaya moral, sino en primer lugar al receptor del texto: un quiebre 
secular, que otorga un nuevo valor al individuo en el juicio sobre el es-
tado de la sociedad, una emancipación que el autor o el editor mismo 
exigen para sí, aprovechándola como un mayor campo de acción para 
la producción literaria.

Esta evolución es abiertamente discutida en la prensa, en vistas de 
sus consecuencias para la conformación y estructura del periódico. In-
cluso El Pensador, que describe el desorden del mundo deplorado por 
los contemporáneos en un modo más bien conservador, y quisiera así 
conjurarlo con ayuda de sus Pensamientos, no puede evitarse plantear, 
en su autorretrato programático en el Pensamiento I (vol. 1):

Methodo, ni orden no hay que esperarlo en esta Obra. Assi como seràn 
varios los asuntos, sirviendo de materia quanto se presente à mi imagina-

El Pensamiento, que les ha dado mas lugar de manifestar el afecto, que le professan à 
Vm. es aquel, en que Vm. hable de las Tertulias, que, segun los Criticos, son una cosa 
desconocida en Madrid, y en todo el Reyno; añadiendo, que este Pensamiento se lo 
enviaría à Vm. algun Corresponsal de Londres, ò de aquellos Países Estrangeros, donde 
suelen juntarse sugetos de todas classes, y estados en lo que llaman Caffees. [...] ¡Cómo 
no hay Tertulias en Madrid! Quando yo, Provincial rudo, è inculto, conozco mas de 
veinte desde el poco tiempo, que estoy en la Corte. ¿No hay la de los Chistosos en casa 
del Señor Faceto? ¿La de los Estadistas en casa del Señor Don Toribio Polytèo? ¿La de 
los Novelistas en casa de Don Angel Mendez? ¿La de los Discretos en casa del Señor 
Anquino? ¿Y otras mil, que no quiero nombrar?” (Pensador, 248-251).
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cion; assi tambien la colocacion serà casual. Y yo estoy tan acostumbrado 
à la extravagancia de mi fantasìa, que no me admirarè, si à espaldas de 
un Discurso contra la murmuracion, saliere otro tratando de la reforma de 
la Respetuosa, ò del exercicio del Abanico. (Pensador, 10)

La falta de orden y método, el azar, los diferentes modos de manejar 
los temas, todo esto representa para los autores no solamente caracte-
rísticas estructurales de la prensa, que en segundo lugar pueden ser en-
tendidas como respuesta a una configuración social, éstas son también 
equiparadas en tercer lugar a la imaginación del autor, a la extravagancia 
de su fantasía. En cuarto lugar, aparecen como la ilustración exacta del 
discurrir de la conversación en una tertulia u otras formas de sociabili-
dad.

También La Pensadora Gaditana describe la construcción de sus 
textos de un modo similar:

¿Cuando prometí dar mis Pensamientos al público, hice obligación de su 
coordinación? Nada menos que eso: cuanto mi fantasía me proponga, 
tanto he de publicar sin sujetarme a orden alguno. Saldrán los Discursos 
según me ocurran, y mis lectores los recibirán de buena fe como se los 
ofrezca, sin censurarme la variación de ideas; pues discurriendo con liber-
tad serán más tolerables mis producciones. (Pensadora, 89)

El punto de referencia para la “coordinación” de los artículos es aquí 
nuevamente la fantasía de la autora, oponiendo el concepto de libertad 
al de orden. Con más fuerza que en El Pensador, cuya mimesis de las 
relaciones sociales se da bajo un signo negativo, la autora reconoce 
aquí un potencial positivo. En ese aspecto, La Pensadora Gaditana es 
bien consciente de la relación entre una nueva forma de la prensa de 
su tiempo y el acceso a temas que hasta ahora le estaban vedados. A la 
libertad en la disposición estructural del periódico (“discurriendo con 
libertad”), corresponde, de acuerdo con su opinión, una determinación 
igualmente libre del objeto de información y reflexión en la prensa (“sin 
censurarme la variación de ideas”) –ésta es al menos la perspectiva ideal, 
programática.32 

32 El Duende especulativo formula un diagnóstico similar a propósito de la disposi-
ción abierta y asistemática de los objetos en el periódico, y lo traslada hacia el terreno 
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La dinámica descrita, finalmente, no se detendrá tampoco ante las 
figuras narrativas personales en la prensa del siglo XVIII, que pueden 
encontrarse también más allá de los llamados ‘espectadores’. El recurso 
a determinados medios ficcionales para la estructuración de un orden 
del mundo experimentado cada vez más como contingente, la apelación 
a figuras de narrador (como, entre otros, El Pensador, El Censor, El Apo-
logista etc.), o el recurso –más abundantemente expuesto e interrogado 
aquí en cuanto a su función– a la presentación de formas de sociabilidad 
como la tertulia configuran un paréntesis ficcional que irá relajándose 
cada vez más en el posterior transcurso de la historia periodística. La 
prensa adopta entonces visiblemente la forma de los periódicos actuales, 
que reflejan la heterogeneidad de los sucesos del mundo por medio de la 
no menos heterogénea disposición de los artículos en sus páginas.
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