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Resumen

En la compleja coyuntura del fin de siglo espanol, la obra de Hoyos se ha
interpretado tradicionalmente en la linea de un decadentismo atipico, pero
su narrativa responde a algo mas que a una simple voluntad excéntrica
y anticuada de aclimatar en Espana la literatura decadentista en auge en
Europa. Es necesario situar a Hoyos en una posicion que ha de superar
la rutinaria clasificacion de su obra en el campo de la narrativa erética.
Al analizar los componentes tematicos y novelescos en funcion del cuadro
general del decadentismo, podemos formular un diagnéstico mds oportuno
en el que quede definida la especifica naturaleza de esta novela, que no
es otra que la de ser una realizacion espanola de un modo decadentista
de la narrativa europea.
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Abstract

In the complex conjuncture of the end of Spanish century, Antonio de
Hoyos has been identified traditionally as an atypical member of deca-
dent movement. But its narrative is something more than an old fash-
ioned and eccentric intention to take decadent literature to Spain. It is
necessary to locate to Pedro in a position that this surpasses the routine
classification like “erotic narrative”. When I analyze the thematic com-
ponents based on the general scheme of the decadent literature, I can
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luces marc6é un nuevo rumbo en la narrativa europea. El propio Huysmans,
en el prologo que acompano a la edicion de 1903, clarifico ese proceso de
busqueda como un deseo imperioso de “sacudir los prejuicios” y “romper
los limites de la novela”, de “suprimir la intriga tradicional” y concentrarse
“sobre un Unico personaje”, de “realizar a toda costa algo nuevo” (1984:
113). Estas palabras confirman el camino de una nueva estética, de otros
modelos de novela, mas que atestiguar el final de una férmula narrativa.
También en 1903 Pérez de Ayala al referirse a la crisis del género
novelesco advirtio sobre la existencia de una pluralidad de férmulas:

Hoy cada autor escribe sus novelas sin prejuicios de técnica ya definida
ni preocupaciones de bando, y el publico los alienta a todos. No hay
una novela concebida especificamente y que predomine como escuela
de moda sobre todas las demas; hay la novela in genere, que cada cual
entiende a su modo. (1903: 12-13)

En esa crisis y heterogeneidad como claves de la Modernidad cabe
situar a Hoyos para comprender su posicion en la historia de la literatu-
ra, una posicion que ha de superar la rutinaria clasificacion de su obra
en el campo de la narrativa erdtica, o por lo menos plantear que dicha
narrativa fue una mas entre las distintas opciones existentes. El novelista
comprendio las exigencias de la Modernidad y acomodoé a ellas las he-
rramientas literarias que mas le interesaron. Lo vio con mucha claridad
Bunge al describir al autor y su obra como un producto tipico de la épo-
ca. Al autor, por “su complejo espiritu en que se revuelven y amalgaman
el hidalgo y el snob, el nervioso aristocrata y el sanguineo arrivista (sic.),
el hombre de mundo y el hombre de letras, el pensador y el esteta”(1908:
171). Al escritor porque su narrativa caminaba por otra direccion distinta
a la de Galdés, Pereda, Valera, Pardo o Valle-Inclan:

Hoyos es un hombre moderno, esencialmente moderno. Se ve que ha
nacido y vive en los tiempos del telégrafo sin hilos y del automévil. No
es un escritor naturalista lleno de fuerza y salud a la manera de la sefiora
Pardo Bazan, ni un arcaico caballero a la moderna como Valle-Inclan, ni
un resucitado del Renacimiento al modo de Valera, ni un alma rancia y
grandiosamente castiza a lo Pereda y Pérez Galdos... Es algo distinto de
todo eso, que casi raya en la literatura mérbida de nuestros dias, y que
resulta un tanto nuevo y casi exdtico en Espana... Es, en una palabra, con
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sus condiciones y sus defectos, quizas mas por sus defectos que por sus
condiciones, un hijo genuino del siglo XX. (1908: 173)

Direcciones distintas y en muchos casos paralelas, lo que si es cierto
es que Hoyos comparte un espacio ideologico y un clima espiritual con
sus contemporaneos. Si en 1912, Machado canta el dolor aplazado de Es-
pana en Campos de Castilla, Pérez de Ayala narra los desvelos espirituales
de Alberto en La pata de la raposa y Mann se deja imbuir por el espiritu
decadente en La Muerte en Venecia, Hoyos expresa un malestar semejan-
te en La vejez de Heliogabalo, en “estas paginas de tristeza, de crueldad
y de sarcasmo” (1989: 23), como €l mismo resumio en la dedicatoria que
acompana a la novela. No en vano, fue este el aspecto mis interesante que
Tenreiro hallo al resenar la obra. Para el critico, severo con Hoyos, en este
relato palpitan “auténticas quejas de fastidio y hastio” que lo convierten “en
una especie de libro de Job de leprosos del alma” (1912: 398).

1. Un monstruo de novela

En un breve anilisis sobre Hoyos y Vinent, Nora califica sus obras
como “alucinantes monstruos novelescos” (1963: 414). Una idea sobre la
que vuelve al ocuparse de La vejez de Heliogabalo y observar como los
elementos tematicos, conceptuales y retoricos del decadentismo estan
“vertidos sin tasa, dionisiacamente” haciendo de la novela “un monstruo
de novela” (1963: 416). Un monstruo en el que para el critico es dificil
diferenciar entre lo auténtico y lo mimetizado. Nora echa en falta “una
accion objetivamente conducida”, pues todo sucede en el laberinto de un
alma atormentada, y sobre todo “una psicologia coherente de los per-
sonajes”, lo que le lleva a hacer un balance “escasamente positivo”. Sin
embargo, no descarta que un estudio estilistico minucioso “puede ofrecer
novedad y sorpresas” (1963: 417).

A pesar de este diagnostico, Nora estd en lo cierto. En efecto, esta
novela da la impresion de un monstruoso mosaico de influencias cuyas
piezas una vez reunidas, si no ofrecen una valiosa vision de conjunto, al
menos son distintivas de un modo personal de apropiacion y asimilacion
de una concreta sensibilidad literaria: la decadentista. Imaginario, temati-
ca, retorica y obviamente férmulas narrativas estin presentes sin ninguna
reserva. Todo en La vejez de Heliogabalo se exhibe sin reparos. Desde el
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principio sus signos mas externos, como por ejemplo el titulo, anticipador
del estado y sobrenombre del protagonista, asi lo confirman. Un titulo
que condensa dos asociaciones usuales de la decadencia: el adorable
—por turbio y desolador— motivo de la senectud, junto a la mitica figura
del emperador romano, con todas sus topicas connotaciones de desorden
y libertinaje.

Otra marca significativa es la cita-homenaje que acompana a la pri-
mera edicion de Renacimiento, tomada de una novela de culto para los
decadentes, Monsieur Véenus (1889): “En la antigiedad el vicio era sagra-
do, porque la gente era fuerte. En nuestro siglo es vergonzoso, porque
nace de nuestras debilidades” —palabras con las que su protagonista,
defensora del paganismo moderno, apela a una moral creativa espiri-
tualmente fuerte— (Cf. Rachilde, 1929: 45). En la misma linea cabe situar
la “Dedicatoria” de exclusividad orientada a un receptor plural —“A las
adulteras, a los descalificados, a los cobardes, a los desertores, a los ven-
cidos, a los fracasados” (1929: 23)—, definido por su caida en “el abismo
de las pasiones”, o la “Nota aclaratoria” con la que se amplifica este mo-
tivo y vuelve a remitirse al cariacter mezquino del siglo burgués. En “una
sociedad sensata”, sin espacio para las grandes empresas, para todas las
“fantasticas figuras aureoladas de vicio, de santidad o de locura” (1929:
25), seres como Cleopatra o Heliogabalo serfan simples pervertidos.

Pero también el “Introito” que abre el relato, compuesto por los versos
25-51 del Canto V del “Inferno” de la Divina Commedia, en los que Dante
desciende al circulo donde se castiga la lujuria y describe los martirios de
la borrasca infernal, constituye otro signo significativo. Y si de estos signos
pasamos a la tematica mayor —héroe abulico, cerebral y perverso; mujer
fatal, ...— al diseno textual —capitulos breves titulados y encabezados por
citas de Moréas, Lorrain, Verlaine, Mallarmé, Baudelaire, Gabriel Rossetti,
Carrere, Richepin, Rollinat, Samain, Haraucourt, Dario, Wilde o Remy de
Gourmont—, o al apotedsico desenlace final, todo en fin apunta hacia la
neta configuracion de una novela propiamente decadentista. Al aceptar esa
calificacion me alejo de la tesis de Robin (1991) centrada en el expresio-
nismo de la novela. A mi modo de ver, el hecho de que el relato presente
muchos elementos expresionistas no es razon suficiente para inferir que
se trate de una escritura propiamente expresionista, ni me sorprende
que se citen nombres como Hoffmann, Bocklin o Toorop, cuando ade-
mas aparecen citados en otros autores espafnoles o europeos leidos por
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espanoles. Asimismo, no hay que dejar de lado que elementos como
el grotesco, lo degradado, la caricatura, la cosificacion y animalizacion
del personaje pueden rastrearse en escritores declarados dentro de la
corriente decadentista, como Lorrain o Rachilde, que ademas constituyen
unos de los principales modelos narrativos de Hoyos.

En cualquier caso, el balance final dependerd de si en este “enorme
desvian”, como lo denomina Nora, en el que “se amontonan, con cachi-
vaches de una precaria suntuosidad y grandeza de leyenda, toda clase
de reminiscencias de la estética y de la literatura “perversa”, aberrante o
supuestamente diabdlica” (1963: 417), hallamos algin objeto rescatable. A
fin de cuentas, tal vez al analizar sus sintomas (temdticos y novelescos) en
funcion del cuadro general del decadentismo, podamos formular un diag-
noéstico mas oportuno en el que quede definida la especifica naturaleza
de esta novela, que no es otra que la de ser una realizacion espanola de
un modo decadentista de la narrativa europea.

2. Historia de una desintegracion por intensificacion

La vejez de Heliogabalo es la historia de una desintegracion por inten-
sificacion: la disolucion fisica, econémica, social y moral de un individuo
llevada hasta sus ultimas consecuencias. Su protagonista, Claudio Hernan-
dez de las Torres, conde de Medina la Vieja, es el ultimo vastago de una
aristocracia advenediza, un ser hiperestésico, un elegante aficionado al arte
y a la literatura con una clara propension al exceso que le ha llevado a
ser conocido como el Senor Heliogabalo. Excluido de la alta sociedad tras
rechazar un duelo con el esposo de su amante, Cecilia, huye de Madrid
con la addltera para entregarse a una intensa vida cosmopolita. Pasado el
tiempo, hastiado, casi arruinado, viejo y enfermo regresa a Espana con una
esperanza de salvacion, de definitiva reinsercion en el gran mundo.

Pero esta perspectiva se ve doblemente frustrada. Por un lado, la
indiferencia de los circulos aristocraticos le sume en un humillante vacio
que le llevan al autoexilio y a experimentar un tedio profundo. Por otro,
el encuentro con la actriz Miss Ofelia le evoca a Cecilia y despierta su
lujuria. Estas circunstancias sittan al personaje entre el anhelo de una
regeneracion, vislumbrada en el amor purificador de Monica Ferreras, y la
nueva atraccion del abismo, materializado por Ofelia y el cinico corruptor
Gregorito Alsina. La tension entre estos dos mundos en el que vence el



Olivar, 2009 10(13). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria

primero, progresivamente va abriendo una sucesion de descensos cada vez
mayores: las incursiones en los cafés del hampa, el contacto con picaros y
chantajistas, las degradaciones sexuales y hasta un intento de homicidio.
A estas caidas se van sumando la ruina econdmica y la fuga a Barcelona
para emigrar 2 América junto a su amante y su supuesta compania teatral.
Un proyecto fracasado, ya que Claudio, enganado por Ofelia y Gregorito,
acabara detenido en una miserable posada del puerto y atado entre sal-
timbanquis sera arrastrado hacia la carcel, destino final, al que ademas se
dirige completamente ciego.

Auténtica “apoteosis de perdedor absoluto”, en palabras de Villena
(1989: 20), como ha de serlo el héroe fin de siglo, La vejez de Heliogabalo
es uno de esos tumores originado por la multiplicacion desenfrenada de
todas las células que componen el vasto tejido del decadentismo. Ante
todo, el relato es mucho mas que una unica novela del género. La propia
prehistoria de la accion es otra historia decadentista cabal en si misma: el
itinerario del ultimo retofio de una aristocracia oscura y descompuesta, en
el que se dan cita muchos de los rasgos del héroe “herido por una anemia
elegante de fin de raza” (74),> en palabras del narrador.

El protagonista es ya desde su infancia un ser despético y cruel, pero
también enfermizo, con el aspecto de un principe de Van Dick, dotado de
una afinada sensibilidad e inteligencia y una “curiosidad malsana por el
vicio” (74). Tras heredar muy joven una inmensa fortuna, renace su pasion
por las magnificencias del mundo antiguo y ama el arte como al “Gltimo
baluarte de la belleza en la prosa moderna” (75), el terreno donde poder
realizar sus “fantasticas quimeras”. Todos sus actos son presididos de una
“loca fastuosidad™ transforma su palacio en “una mansion de Las mil y
una noches” (75), da fiestas maravillosas o se codea con gentes ambiguas
y de dudosa fama. La aventura amorosa con Cecilia que culmina en la
descalificacion de Claudio por un tribunal de honor y el rechazo de su
clase, pone cierre a esta primera parte del relato.

La segunda parte narra la huida de los amantes y la entrega a una
vida de “constante hiperestesia pasional” (76), que finaliza cuando Claudio
trate de batirse inttilmente con un aristocrata francés. Tras ello sobreviene

*Todas las citas de la novela corresponden a la edicion de 1989 citada en la Bi-
bliografia.
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“una lujuria triste y cruel” (77) que concluye con la fuga de Cecilia con un
tenor de opereta.

La tercera parte, en fin, de esta historia es la de la evasion por los
diversos cauces del erotismo. Tras un nuevo amago de recuperar su ho-
nor, malogrado por su “débil voluntad” (77), Claudio sigue el camino de
la lujuria entregdndose a una vida nocturna de “intensidad dantesca” (78),
primero, por todos los antros de Europa y después por Oriente. Como
buen decadentista busca los ambientes corruptos donde impera “otra
moral, otra ideologia, otras leyes y otros sentimientos” y triunfa “la fuerza”
(78), asomandose a todos “los abismos del alma humana” (78). Esta etapa
acaba cuando la vejez extingue el fuego del placer y da paso a un feroz
pesimismo.

Tras la entrega a pasiones “cada vez mas raras” (79) que le sumen
en un tedio espantoso, la solucion final es la de una catarsis geografica.
Sin embargo, Claudio no vuelve a huir de la vieja Europa, no busca una
alternativa en otras culturas, sino que, por el contrario, regresa al Madrid
provinciano que ahora le atrae “como un oasis de paz en el interminable
desierto que se habia hecho para €l la existencia” (79), una comparacion
con claras resonancias del famoso verso “Une oasis d’horreur dans un
désert d'ennui” (“Le Voyage”), en el que Baudelaire define la imagen de la
condicion humana.

Hasta aqui hemos asistido al compendio de los materiales bdsicos de
cualquier relato decadente cuya procedencia es obvia: el gran ascendente
de A Reboursy herederos como I/ Piacere (1889), The Picture of Dorian
Gray (1890) o Monsieur de Phocas (1901). De estas fuentes diversas pero
homogéneas desde el punto de vista temdatico, Hoyos ha seleccionado
varios motivos y los ha reunido sintéticamente hasta extremarlos. El pro-
pio retrato del protagonista es algo mas que una emulacion del patron de
Des Esseintes, de rasgos como el fin de raza, la sensibilidad perturbada y
nerviosa, la inteligencia despierta, la infancia solitaria o la herencia de un
sustancioso patrimonio. Es sobre todo un pastiche exagerado y grotesco
de los esquemas del decadentismo.

Lo vemos, por ejemplo, en esa crueldad instintiva que ya de nino
lleva al protagonista a “maltratar a sus bestezuelas familiares” (74) y que
recuerda el sadismo infantil de Frenéuse (Lorrain, 1977: 33). También el
pasado misterioso del que Claudio no reniega, se aproxima al misterio
que envuelve a Frenéuse, y al desvio de Des Esseintes de las direcciones
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impuestas por su estirpe. Y si Des Esseintes es descendiente de “atléticos y
antipaticos militarotes” (118), de temperamentos empobrecidos, de uniones
consanguineas y “afeminamiento de los varones” (119), heredero de sus
taras fisiologicas y psiquicas, Claudio, cargando mas las tintas, lo es de
gentes corrompidas que “penetraron a la fuerza” (188), sucesor de su infa-
mia y de su espiritu pseudo-heroico que el fantasma de América, esa gran
metafora final, viene a remarcar de forma parodica. Y la misma cercania
halla la novela con la educacion sin fuerza moral de un Andrea Sperelli,
avido de placer, que desprecia los prejuicios y padece idéntica debilidad
de la voluntad. De Andrea se dice que es “una natura involuntaria”, un
hombre “la cui potenza volitiva era debolissima” (/] piacere, 1978: 108-109);
de Claudio, se afirma de un modo mas ridiculo que “cobarde, alzaba en
su espiritu un culto al valor y la fuerza” (74).

Igualmente la caracterizacion de los padres del protagonista sigue
la misma pauta de A Rebours, que se contintia en la mayoria de relatos
decadentes: la madre de Des Esseintes, ensimismada y languida, muere
de consuncion; el padre, de una enfermedad probablemente sexual. Los
recuerdos de Frenéuse acerca de su infancia melancolica y solitaria le
hacen evocar a su madre macilenta siempre postrada en su habitacion
que olia a éter. La “vita voluttuaria” (108) y la inclinacion byroniana al
romanticismo fantdstico del padre de Andrea, le llevan a un matrimonio
que tras una furiosa pasion se desarrolla en circunstancias tragicas. Los
antecedentes de Dorian se componen de la fuga romantica de Margarita
con un subalterno de infanteria, el asesinato del padre y la agonia si-
lenciosa de la madre. Los padres de Claudio no dejan de ser vividores y
voluptuosos, ademds de en el caso de la madre tener un ansia de infinito
—no exenta de humorismo—, un delirio mistico, y por tanto, sacrilego.

En cualquier caso, todas estas referencias a la herencia son vestigios
del naturalismo, pero privados de su especifica funcion. Como observa
Carter (1958: 45) a propdsito de la novela de Huysmans, solo hasta cierto
punto la herencia se propone como explicacion de la perversidad del
héroe, ya que a medida que avanza la novela, ésta se deja de lado de tal
modo que la misantropia y el sadismo del personaje no estin suficien-
temente ligados a su arbol geneal6gico. Un tanto sucede en el relato de
Hoyos. El gusto precoz de Claudio por las aventuras barbaras y las magni-
ficencias del mundo antiguo es comparable al de Dorian por las historias
de vicio y sangre. Dorian, tras la terrible influencia que le causa el relato
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que le envia Lord Henry, se identifica con Tiberio, Caligula, Domiciano o
el propio Heliogabalo. Claudio adora “los cuentos de magia, las historias
remotas, las hecatombes legendarias, las liviandades de reinas y empera-
trices”, suena “con los estados quiméricos hallados entre las paginas de la
Historia” y hasta delira “con vestir €l galas de asidtica magnificencia, cenir
sus sienes con la tiara de los Satrapas y pasear en carro de marfil y oro”
(74). También Sperelli fascinado por la Roma de los Papas, de las villas se-
noriales, desea ser un “Principe romano” (110). Es la nostalgia obsesiva de
otras €pocas, el ansia de evasion como signo de insatisfaccion y rechazo
de la realidad prosaica que padece el individuo decadente.

Asimismo el desarrollo de la trayectoria vital de este cerebral, esteta,
perverso y cosmopolita sigue las leyes que gobiernan el universo narra-
tivo del decadentismo. Claudio, avido buscador de sensaciones como sus
hermanos literarios, se entrega a todos los placeres. Des Esseintes en una
de sus primeras vias de escape vive todo tipo de experiencias amorosas,
equivocas y perversas. La evasion erética es el eje central de 1/ Piacere,
motivo prioritario de Monsieur de Phocas y uno de los temas fundamen-
tales de The Picture of Dorian Gray y de otras novelas de esta vertiente,
como las de Rachilde.

En la prehistoria de La vejez de Heliogabalo no falta tampoco el in-
grediente del adulterio y de la fatalidad femenina esbozada en Cecilia. La
aparicion de la mujer, andloga al influjo avasallador de Elena sobre Spe-
relli, es el detonante de esta primera accion y el motivo de las sucesivas
transformaciones del personaje. Si el protagonista de D’Annunzio, tras
liberarse del dominio de Elena pasa de un amor a otro hasta que el ansia
de seducir a Hipdlita, le lleva a batirse en un duelo del que se arrepiente
por su “avidita di vivere e di godere” (126), Claudio va mds alld. A pesar
de haber arriesgado su existencia en “nocturnas aventuras de encrucijada
callejera” con “algo de guapeza que halagaba su decadentismo” (76), su
amor a la vida y su hedonismo le hacen rehusar el lance.

El motivo del duelo que en 7/ Piacere marca un cambio espacial (Roma
mundana / Schifanoja campestre) con el que se desarrolla el tema de la
convalecencia como nacimiento del “uomo nuovo” (salud corporal-nobleza
espiritual), en La vejez de Heliogabalo funciona doblemente. Por un lado,
desencadena la fuga en “la caravana cosmopolita que pasea por Europa”
(77) —movil frecuente del decadentismo—, a otros lugares mas desarrolla-
dos culturalmente, aqui personificados por los Ambitos excepcionales de
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la belle époquie, ajenos al provincianismo madrileno. Por otro, subraya la
pusilanimidad del héroe finisecular. No en vano se afirma: “Luchar, luchar
con todos y contra todos hasta recuperar lo que nunca debi6 perder! Pero
era demasiado grande la empresa para su débil voluntad” (77). De ahi
también la tortura amorosa a que le somete Cecilia al hacerle consentir su
infidelidad y la puesta en escena de uno de esos tridngulos tan tipicos de
las perversiones erodticas de esta literatura.

Finalmente, la huida del dolor mediante la entrega a los placeres
sexuales trae consigo, como ya hemos ido anticipando, toda una red de
referencias intertextuales: desde los music-hall, los tugurios, los puertos,
todos esos lugares de mala fama tan atractivos para Dorian y Frenéuse,
hasta llegar al fondo de “La chair est tiste, hélas! et jai lu tous les livres”,
el lamento de Mallarmé con el que finalmente riman todos los versos del
gran poema decadente. Para el héroe finisecular el placer procura goce
y satisfaccion, pero también dolor, hastio y nihilismo.> Un libertino como
Des Esseintes, harto de excesos, acaba experimentado la brutal impotencia
de sus sentidos y la insensibilidad anafrodisiaca de su cerebro. Sin embar-
go, en la novela de Hoyos este estado se agrava con la vejez, la experien-
cia implacable de los limites del cuerpo y de la vida. A la ruina moral y
social se une la destruccion fisica y la impotencia erética. Tras este hecho,
Claudio sufre una irremediable transformacion psicolégica que le aboca a
un “feroz pesimismo” (79). De hecho, la bisqueda de pasiones erdticas
“cada vez mas raras” le llevan a experimentar un “asco desdenoso” y un
“tedio formidable” (79).

Cabe tener presente que el tema universal de la vejez, por sus su-
gestivos ingredientes de deformacion, horror, fealdad y apatia, asi como
de proximidad y anticipo de la muerte en la vida, es un motivo comuin

> ¢f, la rica monografia Erotismo fin de siglo de Litvak, donde se advierte que la
belle époque, 1a era del vicio facil y de la sensualidad complicada fue también una edad
pesimista que conoci6 la culpa y el remordimiento: la queja mallarmeana “se desgrana
como las cuentas de un rosario en las obras finiseculares, revelando un pesimismo latente
que se opone a su ondulante y delicada gracia” (1979: 3). Segun la estudiosa, el influjo
de Schopenhauer con sus idea del instinto como impulso inconsciente y su negacion del
deseo de vivir, la concepcion maldita del individuo por parte de los baudelerianos, y la
nocion de que la sensualidad lleva en si el fracaso, de cierta literatura naturalista, “tineron
de negro pesimismo el eros fin de siglo” (1979: 8). Un eros, por tanto, no carente de fun-
damento espiritual, de un impulso idealista implicito: debilidad de la carne, aburrimiento,
uniformidad del placer y nihilismo supremo.
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asociado a la decadencia. Hoyos rinde culto al héroe decrépito, en la linea
de Monsieur de Bougrelon (1897) de Lorrain cuyo protagonista es otro
“cadaver pintado” (2006: 42) y que a su vez reproduce el modelo del viejo
saltimbanqui retratado por Baudelaire en Le Spleen de Paris (1869). Pero la
vejez es también un motivo trascendental que sitia al individuo frente al
sentido de su existencia. Los decadentes suelen encontrar dicho sentido en
el hedonismo neopagano, un paliativo que a fin de cuentas no extingue el
dolor y cuyos efectos, segin el epictureo Lord Henry, son mas duraderos
en la juventud (Wilde, 1992: 104-105). Idénticos preceptos siguen Dorian
y Claudio, quien constantemente celebra la mocedad, el dinero, el amor
y la belleza. Pero mientras Dorian puede hacer real el mito de la eterna
juventud sin la deplorable transicion del envejecimiento, el segundo, es
condenado a padecer las torturas de su declive. Las palabras de Clotilde
para quien envejecer es bueno para los que han sacrificado pasiones y
han fundado un hogar, pero no para las “criaturas de amor” (1992: 46),
son suficientemente representativas de esta atmosfera.

Para el remate de esta prehistoria se sigue, como ya senalamos, la
formula decadente de la dispersion geografica.t A Rebours concluye con
el fracaso del héroe y como tnica alternativa, morir o seguir la imposicion
del médico de regresar a Paris e integrarse a la vida normal; Frenéuse, tras
asesinar a Ethal, parte para Egipto; Claudio, desposeido de vigor e ideales,
regresa a Madrid por propio auto-convencimiento y como Unica salida a su
desesperacion. Precisamente sobre este final, abierto en los relatos cita-
dos, se construye La vejez de Heliogabalo, una suerte de segunda parte,
una segunda novela que debera hallar una continuacion a la historia de
una decadencia absoluta.

3. De la “autoregeneraciéon” y su fracaso: Nostalgie de la boue

Alcanzado el supremo estadio de desesperacion, Claudio, resignado
y vencido, solo halla un antidoto: el retorno a Madrid, que en un prin-
cipio supone una suerte de regreso “mitico” a los origenes: el hogar, la

“Praz, al comentar el final de Monsieur Vénus, en el que Raittolbe, el testigo del
horrible amor de la pareja protagonista, parte para Africa, fue el primero en advertir que

“tal tipo de conclusion —una especie de catarsis geografica— es comun en las novelas de
este periodo” (1969: 344).
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recuperacion de una identidad y de un estatus. Pero este proyecto resulta
inviable; de acuerdo a la “metafisica de la desintegracion” °> propia del
decadentismo, se invalida, esta condenada a una sucesion de fracasos.

La primera frustracion es la impresion de soledad ante el deterioro
de su palacio, indicio de un declive irreversible. La segunda es la im-
posibilidad de recuperar su posicion social, siendo “para sus gentes un
intruso, el fantasma de una vergiienza que no podia resucitar” (79). De
este modo, uno a uno fracasan todos sus intentos de “reanudar la pasada
epopeya” (80). De hecho, su tentativa de un reintegro por el cosmopoli-
tismo en los terrenos de la vida galante y licenciosa, en un espacio tan
propicio como San Sebastian en el que se abre el relato, donde en la te-
rraza del Palais ofrece un “festin de dioses” (35), sélo le lleva a conseguir
invitados de segundo orden.

La tercera, en fin, es la del aislamiento en “su torre de marfil” (80) de
Madrid, que lejos de ser un refugio calmante acaba ofreciendo la imagen
de “un radja enfermo de orientalismo en su prision de Europa” (73). En
este espacio-prision para Claudio, como para Des Esseintes, se intensifican
el tedio y los nervios, que se aplacan con estupefacientes, pero también
se exacerban los deseos morbosos, que se mitigan mediante incursiones
nocturnas en los barrios bajos o en el “altar de la Venus Canalla” (81). En
este retiro surge la conciencia del “vacio”, de un “vivir sin objeto” (81) y
el espanto ante la idea de una muerte vulgar, sin el ocaso suntuoso de las
figuras sobrehumanas.

Sin embargo, la nostalgia de una pasion “como aquella que llen6 su
vida veinte anos antes” (80), y el anhelo desesperado de otra forma de
vida, “plena de serena dulzura” (81), le permiten una cierta ensonacion y
desarrollan la accion de la novela. Ambas motivaciones son ocasionadas
por dos hechos acaecidos en San Sebastian y protagonizados por dos fi-

> Olivares (1984: 117 y ss.) senala que la “metafisica de la integracion” del Romanti-
cismo se suplanta por la “metafisica de la desintegracion” en el Decadentismo. La filosofia
y la literatura romanticas encierran una vision “integradora” equivalente al recobro del
paraiso perdido, meta alcanzada mediante un viaje circular, inicidtico y de conocimiento
que comienza con una separacion de la casa ancestral y finaliza con el retorno del héroe,
su elevacion y reconciliacion dltima, normalmente presentada mediante una unién amo-
rosa. Sin embargo, la novela decadente, aunque muchas veces se abre con una separacion
inicial, ésta en vez de ir disminuyendo, se incrementa; la caida, en lugar de elevar y ser
fuente de conocimiento, degrada cada vez mas, y la union final con la mujer no es un rito
de integracion sino de desintegracion.
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guras femeninas antagonicas. El primero, durante un espectaculo circense
muy al gusto de Lorrain, en el que Ofelia, “malabarista, bailarina sagrada
y creadora de la tragedia japonesa” (43), le recuerda a la amada y despierta
la lujuria que “antano le poseyé como un espiritu maligno” (48). Desde
este nuevo horizonte apenas abierto, se alza la belleza medusea entretejida
de dolor, corrupcion y muerte. De Ofelia se dice que es “algo ligubre y
grotesco”, como si un “artista enamorado de lo monstruoso” hubiera mol-
deado “una caricatura macabra de la amada” (48). En realidad reencarna
para Claudio el eterno femenino lascivo y fatidico: “ella, la posesora, la
unica. (... Judith o Salomé, Dahagut (sic.) o Helena, ella” (49). El segundo
hecho tiene lugar durante su paseo hacia el rompeolas, cuando la musica
romantica y la voz calida de una pianista que le incita a iniciar una aven-
tura sentimental, aplacan sus “amargos pensamientos” (606).

Se trata de dos acontecimientos de signo opuesto que el narrador sabe
presentar hdbilmente siguiendo las formulas de la literatura decadente.
De un lado, emerge la histrionisa de cuerpo andrégino, cabellera rojiza,
“ojos de abismo” (49) y boca lasciva de rictus leonardesco, en quien han
florecido “todas las pasiones y todos los vicios” (50) y que parece inspirada
directamente en 1z¢é de Monsieur de Phocas, 1a bailarina griega que evoca
a Salomé y personifica a “la eterna bestia impura” (Lorrain, 1977: 58). En
esa misma linea, Claudio se deleita ante un “malsano espectaculo” (50),
que remarca el caracter labrico y fatal de la actriz. Se trata de una pieza
fantasmagorica entretejida de espasmos y contorsiones y orquestada con
alaridos de horror que culmina, sobre la inversion de Hamlet (Yorik) como
Ofelia (muerte) y Ofelia como Hamlet, con un beso finebre en los dientes
de una calavera. Pero la novela subvierte este emblema de la mortalidad:
Hamlet contemplando la calavera en el cementerio, su deseo de pureza
y su atraccion hacia el abismo, constante en el cuadro de referencias de-
cadentes. Como contrapartida, esta Ofelia resucitada constituye el sujeto
de una aventura amorosa morbosa mas alla de la muerte y también la
causa del naufragio del nuevo principe de Dinamarca, el verdadero Yo-
rik. Aunque el propio Claudio presiente “el calvario final de su vida de
miserias”, desea “ir a él” con “doliente voluptuosidad” (48).

Frente a la inmediatez erdtica de Ofelia, se situa el caracter inmate-
rial, asexuado, de Monica Ferreras. Se trata de la mujer de interior, de
belleza serena, cabellos de oro y ojos azules en la que hay mucho del
alma candida de Maria Ferres, la “turris eburnea” (227) de Il Piacere. La
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magia de Monica reside en su “voz de ideal pureza” (65). Por ello, calma
a Claudio con un especticulo auditivo, desde la distancia que impone
un balcon, topico con el que se plasma “simultaneamente la timidez y el
alejamiento” (Litvak, 1979: 47). El narrador nos describe una escena de
ridiculo “voyeurismo”, en la que el héroe se esfuerza por ver a la pianis-
ta través de las entornadas persianas. Aqui vemos el mismo resplandor
que recibe Sperelli en Schifanoja, o Fréneuse durante los momentos ator-
mentados en los que siente un ansia de redencion y llega a detestar todo
su sistema de vida. Sin embargo, estos condenados a la lujuria vuelven a
sentir la necesidad de emociones fuertes y desmienten esas cavilaciones
de “alma de modista” (Lorrain, 1977: 266). En la misma linea, el cinismo
de Claudio le lleva a pensar que “a €l, perpetuo buscador de raras sensa-
ciones, degenerado, enfermo, exquisito” le basta, “como a cualquier buen
burgués, para ser dichoso, una muchacha rubia” que toque el piano y
“el encanto de una noche vista a través del prestigio de una escenografia
lunar” (66).

El encuentro pues con ambas figuras va a permitir a su vez dos he-
chos. Por una parte, que la historia del individuo decadente, de su pasada
epopeya con Cecilia, se reanude. Por otra, que una nueva y ultima historia
de recuperacion espiritual y social se abra. La confluencia de estos dos
hechos conduce al conflicto propio de la novela: la tension, tan decadente,
entre mujer fatal y mujer benévola, la pugna entre degeneracion y regene-
racion, sus antagonismos y el triunfo forzoso de la primera.

Este tridngulo, ademas de mostrar el tipico caracter oscilante del hé-
roe cerebral, perverso y atormentado, se pone al servicio de un contenido
ideologico: muestra la lucha individuo exquisito / sociedad burguesa, la
contraposicion entre el sistema de valores del protagonista y su medio
chato y ramplon. Aunque Ofelia encarne la fatalidad, es a su vez el ayer
negativo pero ideal y por tanto atractivo: la pasion, el deseo, la aventura,
la juventud, el dinero y la fuerza. Y si Monica representa la dicha a su
resignacion presente es a su vez la regla, la felicidad burguesa y la recon-
ciliacion con los valores filisteos del mundo: el carifo, la religion, la moral,
el matrimonio y la rutina provinciana.

En este sentido, la figura de Monica cumple una doble funcion en el
relato: nutrir de un apoyo moral a la desesperacion de la vejez y al mismo
tiempo desmentir la viabilidad de una alternativa de regeneracion preci-
samente por la via detestable del mundo burgués, de la moral hipdcrita,
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de la conciencia publica. Para Claudio, Monica es una tabla de salvacion
en los momentos mas desesperanzados, porque “cuando uno es viejo, la
soledad asusta, y el desdén entristece, y la deshonra da ganas de llorar, y
se piensa en subir porque arriba estd el calor del carino” (167). Este con-
suelo desaparece ante el vértigo apasionante de la lujuria y la noche, ya
que “en cuanto se alejaba de ella, el encanto que ejercia sobre su espiritu,
un encanto sedante se extinguia” (138).

Asimismo otros episodios demuestran la imposibilidad de este tipo de
alternativas. Lo vemos, por ejemplo, en las reuniones de Claudio en la casa
de las Pastor Cordero, las viejas solteronas virtuosas y pudicas, y sobre
todo en la ruptura del compromiso matrimonial por parte de Monica al
ver peligrar su honra. Opciones a las que, por otra parte, el propio héroe,
de acuerdo con su concepcion amoral y vitalista del mundo, se niega.
Asi lo patentiza uno de sus balances finales en los que al comparar a las
dos mujeres, concluye que su mejor recuerdo es Ofelia, pues “ni viene a
mortificar a pretexto de carinos que matan, ni a querer cambiarle a uno
como si fuese un muneco” (186).

Entregado a esa doble vida, al modo de Dorian, Claudio apura y
convierte el ocaso de su existencia de nuevo en una pasion absoluta. Sin
embargo, la reanudacion de su pasada aventura se efectia con una serie
de cambios importantes: el desprestigio, el desencanto, la pobreza econo-
mica y la ruina fisica, la vejez imposible de vencer. Esta pasion supone el
tltimo estimulo para reiniciar su proyecto existencial, del que hasta este
mismo momento e irremediablemente ha sido expropiado: un “epicurismo
(sic.) egolatra” (64), el placer como fin supremo de su vida y medio de
exorcizar la muerte: “{Gozar! He ahi la Gnica verdad” (48), exclama Clau-
dio. Asimismo implica un regreso al abismo de la perdicion, de la lujuria
y de la muerte “simbolica” a través de la posesion fingida de una muerta:
Cecilia resucitada; Ofelia, espectro de una desaparecida o Matilde Sanchez,
mascara de la muerte, y Claudio, “un cadaver vestido para una mascarada
de lujurias” (47). He aqui los sentimientos que esta coincidencia femenina
inspira en el protagonista:

iCecilia, Ofelia! (...). Un presentimiento tragico asociaba a aquellos dos
nombres y fundia aquellas dos mujeres en una sola imagen. Y la razon le
decia que era imposible, que la amada de otros tiempos, y la turbadora
de ahora nada tenian que ver, y, sin embargo... (80-81)
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Y es que esta pasion senil constituye no solo una bisqueda nostilgica,
tragica y a la vez grotesca, sino también el regreso a un pasado irrecu-
perable, donde en armonia con sus aspiraciones de plenitud y gozando
de juventud y belleza pudo practicar ese “nuevo hedonismo” proclamado
por lord Henry (Wilde: 105). Con este regreso, el héroe pretende reanimar
sus vivencias intensas, rejuvenecer, superar su impotencia y dar entrada
al deseo: “lo Gnico”, como afirma la nueva novia del infierno, “capaz de
hacernos felices; lo unico bastante fuerte para hacer callar nuestro pen-
samiento” (123-24). Para ello lo que fantaseara, tal y como él mismo le
confiesa a Ofelia, es hacer el amor con una muerta: “Eres como el cadaver
de una mujer querida que se alzase de la tumba para venir a ofrecerme
una hora de pasion” (124). La posterior escena amorosa en la que en un
cuarto de mancebia Ofelia, impudica y fria, en su “delgadez translicida
de fantasma” (124), se entrega a Claudio, mientras éste invoca a Cecilia e
imagina poseerla a través de su cuerpo, posee una gran fuerza dramatica
que merece transcribirse:

Claudio invoco la aparicion:
-iCecilia! jCecilia!
Nadie contest6. Miss Ofelia tendiose sobre el lecho, que crujio.
Después, entre los brazos del esqueleto, sumidos en las tinieblas, Clau-
dio torn6 a gemir:
-iCecilia! jCecilia! (124)

Esta escena sexual tan esquematica, representa sugestivamente el
erotismo decadente, el eros negro, doliente y cerebral, que también sirve
de excitante a Sperelli. Este antecesor de Claudio en su bisqueda de emo-
ciones refinadas superpone en Maria la imagen de Elena para poseer a
ésta en aquélla. Pero a diferencia de esta posesion imaginaria, en La vejez
de Heliogabalo este acto desesperado y exasperado va mucho mais alla al
llevar agregadas connotaciones necrdfilas. En realidad, mas que la encar-
nacion de una mujer en otra, lo que Claudio persigue es la encarnacion
de una muerta en una mujer.

Paralelamente, con esta resurreccion del deseo resurge el anhelo de
reconciliarse con la vida y luchar, de “recuperar el terreno perdido, an-
siando volver a ser lo que fue” (100). Sin embargo, el viejo Heliogabalo
solo logrard apurar los ultimos restos de su caudal en locos despilfarros
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y rodearse de una corte de hampones. Asi sucede en su ultimo festin, un
banquete fastuoso para pedir la mano de Monica que concluye en una
“mascarada burlesca y triste” (176), con invitados cada vez mas desclasa-
dos. El sueno del triunfo mundano se convierte en una “cruel parodia”
(173), en la que Claudio con una “ligubre apariencia de polichinela de
guignol” (172) resiste a fuerza de morfina hasta que un vahido acuciado
por la progresiva ceguera le hunde en “un abismo de negruras” (177). El
regreso a la realidad serd para contemplar las ruinas de su obra, el triunfo
de la barbarie sobre la magnificencia. Este festin “romano”, que remite a
uno de los cuadros arquetipicos del decadentismo, queda asi invertido de
modo grotesco: los languidos patricios, las doncellas o los efebos masacra-
dos por furiosos godos, semidesnudos entre cojines, marmoles y sangre se
transforman después de la orgia en los verdaderos barbaros y al hacerlo
asumen su mismo caracter entregindose al pillaje, los bajos instintos y a
la destruccion del palacio de este César agonizante.

Todas las estrategias de accion social fracasan, pero sin duda la quie-
bra definitiva se produce tras el lance en la Puerta del Sol. Siguiéndose
la red de correspondencias con el pasado, la aventura amorosa presente
le aboca igualmente a un duelo. El encuentro con el antiguo amante de
Ofelia supone otra prueba de cobardia, ya que para escapar a los desafios
del chulo, Claudio le dispara a traicion, e implica la caida definitiva de las
ruinas de su imperio, “honor” y renombre, arrastrandole de nuevo a un
ultimo éxodo.

Pero si Cecilia rediviva es pasion, duelo y deshonor, también volvera
a ser traicion. Una traicion preparada con su amante Gregorito, quien
convence a Claudio para remediar su ruina econdmica mediante una dis-
traccion de fondos. Este episodio que culmina en el robo le hace descubrir
el fracaso de su estirpe y por ultimo le lleva a constatar el fin de raza, la
metamorfosis del heroico Heliogdbalo en un préfugo: “su historia, como
la de esos aventureros heroicos (...), habia sido una llamarada que brilla
un instante con cegadora luz y se apaga luego” (188).

Si la novela ha comenzado contando la historia de una decadencia,
pero planteando una posible redencion moral y social mediante una
catarsis geografica que no ha tenido otro efecto que acentuar la descom-
posicion del personaje, termina planteando el absoluto declive sin salida
ni expectativa, la imposibilidad ultima de la fuga. El desenlace del relato
que acude nuevamente al paradigma de la dispersion geografica, remite
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al mito decadente del eterno vagabundo, del hombre sin raices ni destino,
y viene a demostrar la ausencia total de alternativas. Frente a la primera
escapatoria sentimental hacia un mundo ideal de ensueno, esta ultima
huida degradante siguiendo al circo, al modo de Rimbaud o de Alberto
en Tinieblas en las cumbres (1907), es hacia una fatal realidad y constituye
el remate tragico y grotesco a una novela que ha narrado un inventario
de derrotas.

El final decadente, en el que Claudio acaba como ladron y profugo
en un tugurio del puerto de Barcelona, desposeido de todos sus bienes y
de su ultima ilusion: América, la metafora de una utopia, y acogiéndose
ridiculamente a las fuerzas inexistentes del “nombre, el titulo, la alcurnia,
y la sociedad” (195), manifiesta una de las claves del gesto ideologico de la
novela: la imposibilidad, frente al naturalismo espiritualista, de la catarsis
en todas sus formas, geografica, social y espiritual; el triunfo de la fatali-
dad, de una realidad sérdida y funesta imposible de cambiar.

4.- Bajo el signo de Heliogabalo: de la “luz” a las tinieblas

El eje tematico del relato, la vasta trayectoria de decadencia, queda cla-
ramente anticipado en el titulo de la obra. Este signo compuesto, siguiendo
la férmula de la época, por dos lugares comunes del decadentismo marca
un evidente horizonte de lectura. La novela, por tanto, desde su signo mas
externo, ademds de dar el tono, enunciando una atmosfera espiritual, un
clima cultural y literario, hace extrema su orientacion: el término vejez
(decrepitud, senectud, vetustez) se complementa con el nombre evocador
y sugestivo de Heliogabalo, 1a proterva figura del emperador romano que
este imaginario, obsesionado por la idea del fin, exploté como una con-
vencion®. Heliogdbalo se asocia al culto al sol, la grandeza, el desorden y

¢ Los decadentes, como afirma Carter (1958), desarrollan la literatura de una catastro-
fe, pero de un desastre en el fondo vislumbrado e incluso fingido. Por ello, recurren a la
imaginacion, regresan a otras fuentes, como los cronistas latinos, o a otras épocas, como
la de Heliogabalo o a la de Arcadio, capaces de expresar sus propias obsesiones. De este
modo, la leyenda de la Roma Imperial fue explotada no sélo como una convencion, sino
distorsionada para encajarla en la escena contemporinea: “That scene the decadents were
so fond of -languid patricians slaughtered on their banqueting couches by furious Goths-
never existed” (146). Des Esseintes, por ejemplo, admira la lengua y estilo de los escritores
latinos de la Decadencia y su vision fantastica de la putrefaccion del Imperio, en la que no
falta el recuerdo de Heliogdbalo: “caminando sobre polvo de plata y arena de oro, con una
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el exceso, a la pasion por la magnificencia y la metamorfosis, al caracter
decorativo y a la suntuosidad monstruosa. Ademas posee una sensibilidad
enfermiza, perversa y cruel, propensa al lujo dispendioso y al libertinaje.
De este modo, el titulo no implica soélo declive, sino un declive corrupto
y, en consecuencia, atractivo. La relectura de Quincey sobre los Césares,
centrada en sus excesos y atrocidades, se ajusta perfectamente a estos ex-
ponentes del decadentismo. Para este escritor, estas figuras resultan fasci-
nantes porque en ellas se dan cita “todas las cimas y simas connaturales a
las aspiraciones del hombre, todos los contrastes de gloria y mezquindad,
todos los extremos de la experiencia humana” (2007: 29)

Pero la identificacion simbdlica Claudio = Heliogabalo abre toda una
cadena asociativa que trasciende al propio diseno textual con titulos como:
“La corte de Nicomedia” (Introduccion), “Roma” (Primera parte) y “La
muerte del Sol” (Segunda parte). De este modo la decadencia progresiva
y absoluta del protagonista, parangonable a las ruinas del mundo antiguo,
se corresponde con la disposicion estructural de la novela. No en vano,
el Introito compuesto por la cita de Dante, nos invita a perdernos por la
“selva oscura”, hasta caer bruscamente en el Infierno, la ciudad doliente
del eterno sufrimiento. El preambulo pues traza un sentido fatal (“Lasciate
ogni speranza voi ch'entrate”) y resume el contenido y la culminacion del
relato: un caso de lujuria que finalmente “I'aer nero si castiga”.

Y es asi como el viaje de Claudio constituye un descenso a un infierno
simbdlico: el de la tortura del fuego sin luz, de la mano de la anti-Beatriz
decadente, que concluye no en el Empireo iluminado por la luz divina,
sino en la oscuridad de las tinieblas. Porque la novela anade un dato mas:
no solo finaliza con Claudio despojado de todas sus fantasias y alternativas,
contemplando inerte la descomposicion de su mundo, sino con el héroe
sumido en la absoluta negrura.

tiara sobre la cabeza y los vestidos cuajados de piedras preciosas, se dedicaba a realizar
labores de mujeres, en medio de sus eunucos, y se hacia llamar Emperatriz, cambiando
cada noche de Emperador, escogiéndolo preferentemente entre los barberos, los pinches
de cocina y los aurigas del circo” (Huysmans, 1984: 156). También en The Picture of Dorian
Gray, tras comentar las lecturas de Dorian, se afirma que “como Heliogdbalo, se pint6 la
cara, tejio en la rueca entre mujeres, e hizo traer la Luna desde Catargo y la dio al Sol en
unos esponsales misticos” (Wilde, 1992: 184). Realidad convencional, distorsionada o no,
esta férmula nos interesa como signo, como reconocimiento de un conjunto cultural con
el que también Hoyos enlaza y se declara solidario.
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Todo esto se subraya en una espectacular escena muy al gusto deca-
dente, donde se manipulan elementos religiosos creando una atmosfera
de delirio mistico lindante en el “masochismo moral” (196), de placer ante
la abyeccion. La finalidad del pasaje, en el que parece abrirse una ultima
expectativa de reconciliacion con dios mediante la doctrina cristiana de la
purificacion por el dolor, es hacer mas dramatico el desenlace. La vision
deforme que Claudio tiene de si mismo como la de “un redentor camino
de su Golgota” (196), adquiere un cruel sentido parédico, que culmina en
el desfile grotesco por las calles de Barcelona de un circo hecho prisio-
nero. El viejo dandi con la cara “manchada atn de afeites” y el aspecto
de un “munieco de cera” (197), atado entre el boxeador y el hombre-pez,
se convierte en un payaso-martir, en un moderno Cristo de los ultrajes
separado de la vida para subirse a las tablas y representar una “tragica
mascarada” (196).

El dltimo ensueno de Claudio que llega a alcanzar las proporciones
de una beatifica vision, concluye en una pesadilla terrible que muestra la
inmensidad del caos, las tinieblas del abismo, segin se describe en este
pasaje:

Los insultos sonaban en sus oidos unas veces como aclamaciones triun-
fales, otras como los misticos hosannas que saludan la entrada de los
bienaventurados en la gloria. De pronto, una gran claridad descendi6 de
todos los cielos; todas las cosas reverberaban en un incendio sobrenatural;
los arboles fueron columnas de oro con capiteles de esmeraldas; las flores,
montones de topacios, zafiros y rubies; los vidrios, magicos brillantes talla-
dos en policromas facetas. Luego, un velo de lluvia cay6 sobre las cosas;
del suelo desprendidse espeso vapor que esfumo siluetas y contornos; y
al fin, todo quedo6 sumido en la negrura. (197)

Esta imagen final de Claudio subvierte ademas un tema romantico
muy manido: la figura del ciego que como mago ha trocado la vision de
la realidad por una clarividencia privilegiada y que, por ejemplo, Max
Estrella encarna en Luces de Bobhemia. En La vejez de Heliogabalo, la
tltima accion de Claudio: “fijos los ojos turbios en aquel sol que no veria
mas” (197), sintetiza por si misma toda la vision desesperanzadora del
mundo heredada del decadentismo. Un gesto lo suficientemente expre-
sivo como para revelar su decrepitud fisica, el ocaso de su imperio y su
absoluta decadencia.
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La novela muestra la imposibilidad de una catarsis en un mundo
en descomposicion, idea que ya Baudelaire expres6 en “Les Aveugles”
y Maeterlinck en Los ciegos (1890). En este drama desgarrado sobre la
muerte, la impotencia y la soledad se exclama: “{Diriase que siempre es-
tamos solos!” (1909: 42). Asistimos a la tragedia, en suma, de esas figuras
sonambulas, patéticas, infinitamente desgraciadas, hermanas del eterno
silencio y de la nada que el poeta condens6é en un ultimo verso que
habla por si solo: Que cherchent-ils au Ciel, tous ces aveugles? Sin duda,
para el escritor decadente toda huida es ilusoria y a Claudio, viejo paté-
tico y héroe de un fracaso perpetuo, solo le queda esa pantomima final
al borde del precipicio. Como “Plainte d’automne” de Mallarmé donde
se afirma: “j’ai aimé tout ce qui se résumait en ce mot: chute” o el final
de Tinieblas en las cumbres, esta estética de la caida y de lo crepuscular
es un claro sintoma de la modernidad.

5. La novela monstruo o la dificil digestién del decadentismo

El lector quiza se sorprenda de que haya dedicado tanto espacio a
la exposicion de una obra tan amanerada. Responderé que precisamente
por esto, por ser tan irreparablemente amanerada, esta obra ofrece una
excelente ilustracion del fondo comin decadentista y de las transforma-
ciones que desde fines de siglo XIX se estan operando en el panorama
narrativo. La vejez de Heliogabalo es la historia de Claudio. Estructural-
mente se caracteriza por el predominio casi absoluto del protagonista,
de su aventura interior. Este rasgo responde al intento de ensanchar los
limites de la novela realista. El modernismo somete la realidad al princi-
pio subjetivo de la vivencia, impuesto por el arte. No en vano Taxonera
en 1912 observa que la literatura ha dejado de “ser la fotografia de cuan-
to se ve, para convertirse (...) en la materializacion de lo que se siente”
(150), se ha pasado de “la observacion de lo externo” a “descubrir lo
interno” (152).

Pero ademas es una de las novelas mas elaboradas de Hoyos; en
ella ha sabido apropiarse y reducir a un comin denominador las diver-
sas fuentes y este hecho ha de permitir superar el topico de la servil y
mediocre imitacion con que siempre le ha revestido la critica. En este
sentido, frente al descrédito general, merece adoptarse el punto de vista
de Gonzilez-Ruano, segun el cual Hoyos es un escritor “muy frivolo,
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pero de evidente talento, que dejo varias novelas menos buenas que lo
que €l creia y mucho mejores de lo que se dice o ha dicho, porque en
realidad nadie ha vuelto a recordarle” (1979: 86). La frivolidad de Hoyos,
como la del dandi finisecular y la emparentada con el propio decaden-
tismo se suele leer como superficialidad, falta de seriedad, cuestion de
pose. Exhibir y exagerar se asocian cominmente a Hoyos. Lo vimos en
el balance de Nora y en su calificacion de monstruos novelescos. Tam-
bién Fortuny senald su gusto por “los relatos magnificos con ambiente
cosmopolita”, donde todo es “muy decorativo, muy ultramoderno” (81).
Ese superlativismo es visto precisamente como lo contrario de lo medido,
lo reposado y sereno que denotaria una postura clasica. No sorprende
que en 1912 Araujo dedique un articulo a la mania del hiperbolismo y
lo vea como “uno de los productos de nuestra época decadente, sensi-
blera y gastada” (1912: 174), algo ademas sentido como “supremamente
modernista” (175).

Esta estética del exceso es la que condensa mi acunacion de novela
monstruo’, una novela que desafia lo regular, la norma, tanto en la for-
ma como en el fondo. Un novela que hecha a sabiendas sobre literatura
trata de dar muestra de un estado de excitacion y turbulencia, “las zonas
tenebrosas de la aberracion”, lo llamaria Cansinos (1925: 210), y supone
un reto al provincianismo y a la mojigateria del ambiente. De ahi que se
perciba como algo fuera de los limites de la representatividad admitida,
como anormal, antinatural y en consecuencia negativo. Cobra sentido la
critica que Unamuno lanza al “literalismo”, precisamente en un articulo
titulado “Arte y cosmopolitismo”, publicado en 1912 en La Nacion. Se
refiere al decadentismo y al exotismo en estos términos: “{Mezquina cosa
la literatura de literatura, alquimia de biblioteca, especifico de escuela
con su esotérica receta acaso!” (1980: 120).

Sin embargo, esta opcion estética remite a una cultura de la repre-
sentacion con una importante fuerza desestabilizadora, un gesto politico,
una practica cultural, en suma, segin la acertada lectura de Molloy. Para

7Este término ya fue utilizado por Valis (1988) en un articulo con el mismo titulo
para reevaluar Angel Guerra a la luz de otros criterios estéticos que no fueran los sim-
plemente miméticos. Para Valis, la novela de Galdos es una “combinacion de disparida-
des” (34) que la convierten en un hibrido, como obra y como personaje ue remite a
) )
un concepto del arte como deformacion. Por razones de espacio no puedo detenerme
en sus aportaciones. Sirva, pues, como referencia ineludible.
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esta estudiosa, la exageracion es “estrategia de provocacion para no pasar
desatendido, para obligar la mirada del otro, para forzar una lectura, para
obligar un discurso” (1994: 130). Esta estrategia es la que hace del deca-
dentismo una estética del disimulo, de lo aparente, de la mascara, una
estética, en fin, de la superficie, segin la acunacion de Jourde (1994: 40).
Del mismo modo que en esta narrativa lo falso sustituye a lo verdadero,
la literatura suplanta a la realidad. Hoyos encuentra en el decadentismo
una formula que le resulta comoda. Se beneficia de ese halo escanda-
loso que envuelva a esta literatura patologica, de degenerados, como la
califica Nordau, vy fiel a ella sigue por este camino. Otros como Valle o
Pérez de Ayala lo abandonan tras practicarlo en una primera etapa. Por
ello, en la obra de Hoyos prevalece la apariencia y la manera sobre la
“verdad”, novelas que se pretenden cada vez mas falsas y artificiosas y
en las que incluso se llega a la autocita y la parodia. El personaje de
Claudio reaparece en Aromas de nardo indiano que mata y de ovonia
que enloquece (1927) y lo hace siendo consciente de que lo pueden tildar
de estar pasado de moda, pero ademas se permite criticar la perversidad
cursi y teatral de Des Esseintes: “oropel, relumbron para la galeria” (8).
En Las lobas del arrabal (1920) Pablito Gaitana es presentado como el
hombre que ha leido a Lorrain, un “envenenado de literatura” (62), con
un decadentismo “atrozmente demodée, muy mil novecientos” (63). Pero
incluso en Bajo el sol enemigo (1922), donde se denuncian los horrores
de la guerra de Africa a través de la historia de tres legionarios, Hoyos
es fiel a si mismo. Vidas acabadas, héroe cosmopolita, crimen por amor,
putrefaccion del cadaver o paisaje arido que hace evocar “la magnificen-
cia de las civilizaciones muertas” (54), dan el tono de este relato.

Pero con novela monstruo apelo también a otra mirada critica®. Al
final del debate, entre cuestiones de ética y estética emerge también una
mirada contagiada de provincianismo y de interesantes desplazamien-
tos criticos. Para Gomez de Baquero La vejez de Heliogabalo es una de
esas novelas que “se apoderan del lector y excitan desde sus primeras
paginas su interés” (1912) y Hoyos un escritor estimulante que invita al
lector a la “contradiccion” o a “divagar por cuenta propia” (1914). El caso

8 Para un acercamiento al problema vid. las acertadas reflexiones de Delgado
(2003), quien siguiendo la linea de recuperacion de Hoyos abierta por Villena y Alfonso
pone sobre el tapete muchas cuestiones criticas.
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de Wilde, primero denostado como obra-escandalo por la critica antimo-
dernista, después visto como escritor para minorias es ejemplar. Gémez
de Baquero al analizar el decadentismo refinado de El pecado y la noche
cifra el desinterés en Espana por Wilde y Lorrain en que el publico es
ain demasiado “ordinario” y afirma: “en parte porque falta el supuesto
social, el circulo de vividores cosmopolitas, de gente desgarrada de la
vida comuin y deseosa de sazonarla con nuevas especias, y en parte tam-
bién por la tradicion realista y la tradicion romantica de nuestras letras”
(1914). Esta explicacion sirve para Hoyos. Gil-Albert llega a aconsejarlo
a los “coleccionistas de curiosidades prohibidas” (1161). Creo, con todo,
que es justo devolver a esta narrativa su lugar como parte integrante del
modernismo. Es mds: ya va siendo hora de defender la existencia de una
novela decadente en Espana y defenderla como uno de los varios cami-
nos que tomo la narrativa de fin de siglo. Desde mi lectura, La vejez de
Heliogabalo ha querido ser una prueba de ello.
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