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Resumen

Se trata de un acercamiento teoérico al columnismo en la prensa espano-
la y de un estudio de las perspectivas para este género de periodismo
literario en el porvenir, dadas las nuevas condiciones del mercado y del
discurso de la prensa hoy en dia.
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Abstract

This is a theoretical approach to the columnismo in the Spanish press
and a study of the perspective for this sort of literary journalism in the
future, given the new conditions of the market and the speech of the
press nowadays
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Obviamente, la prensa actual, sobre todo la diaria, evoluciona hacia
un discurso cada vez mas frio y deshumanizado, que tiende a descartar
el humor, el mal humor, la ironia, el descaro, el inconformismo, la pro-
vocacion, estableciendo con el lector un pacto fundado en la razon, el
rigor, la norma como cualquier otro producto comercial, mas alld de una
presentacion cada vez mas preocupada por la estética con el desarrollo
de la infografia y del grafismo.
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Sin embargo, la prensa espanola quizas mas que otras, ha reservado
de modo tradicional un lugar eminente a una via literaria, por su volun-
tad de dar opiniones junto a las informaciones. El diario A.B.C dedic6
desde su creacion, a principios del siglo XX, una “Tercera pagina” a la
publicacion de unos comentarios desconectados de la actualidad del
dia, escritos por un intelectual prestigioso, mas bien académico, espacio
que sigue presente, a pesar de los recientes cambios en la estructura de
este diario.

El columnismo, que es la forma mas clara, confesada y reivindicada
de esa afirmacion de un punto de vista personal, conoce, desde Larra y
Clarin hasta Manuel Vicent, Rosa Montero, Manuel Vizquez Montalban,
Javier Marias, Javier Cercas, Manuel Hidalgo, Manuel Alcantara, Antonio
Munoz Molina o Francisco Umbral, un gran éxito que sigue vigente.
Esos columnistas se han integrado o se sitian todavia en la tradicion de
articulos de tono libre e impertinente que habia puesto de moda en su
momento Carmen Rico Godoy en el semanario Cambio 16.

La columna, en Espana, siempre ha sido pues una prueba de perio-
dismo informativo de creacion y de libertad de pensamiento. No son los
temas los que faltan, sobran mas bien, sino una visiéon personal, original,
llamativa que hace que el lector termine lo que ha empezado. Cuando no
funciona, el lector, después de un gusto inicial, deja de leerla. El placer
de lectura provoca el deseo casi urgente, de lectura; su ausencia lleva
al rechazo, a veces definitivo. Las columnas son a menudo el primer
texto que leen los lectores, después de echar una ojeada a la primera
plana o al sumario. Todas las encuestas de habitos de lectura prueban
que la lectura de un diario sigue un recorrido que va desde la derecha
a la izquierda, en un sentido contrario al de la lectura del alfabeto, por
lo menos en nuestras escrituras occidentales. Eso explica que la mayor
parte de los anuncios se ubiquen en la pagina de la derecha, espacio que
reclaman a menudo los columnistas.

Se sabe, por ejemplo, que Francisco Umbral habia exigido de los res-
ponsables de El Mundo la ubicacion estratégica de la contraportada del
diario, lo que le daba un estatuto privilegiado, hasta ocupar la totalidad
de esta ultima pagina cuando ocurria algo muy dramaitico en la actua-
lidad. Umbral proclamaba con orgullo que: “Los viejos columnistas de
opinion y metafora somos la silla isabelina del periddico, la antigiiedad
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del Rastro para ensenar a los visitantes, el lujo literario de la empresa”
(Umbral, 2001: 120).

En el discurso del diario de hoy, muy serio en su lenguaje, si bien
cada vez mas lidico en su tipografia y en su puesta en pagina, la colum-
na de opinion, que no es exactamente el articulo, o la cronica informati-
va, o la resena, o la necrologica, le ofrece pues al lector, que la busca y
la goza, un texto marginado, en el doble sentido de la palabra, figurado
y concreto, limitado por un recuadro que lo separa claramente de los
demas textos y lo pone de relieve, destacindolo de los demds articulos:
“a la derecha o a la izquierda, en la ultima pigina o en un lugar desta-
cado, lo que Martinez Albertos llama “un ghetto privilegiado” (Martinez
Albertos, 1978) o sea un espacio que le permite al periodista/columnis-
ta practicar todas las libertades y juntar memoria personal y memoria
colectiva, el subjetivismo mas radical y la observacion mas entregada a
conocer y aclarar el mundo que nos rodea.

Aparece en general firmado de modo espectacular, como se firma un
cuadro de pintura, algo independiente, personal, parecido a una tertulia
escrita, una especie de didlogo con el lector que en este caso se vuelve
un amigo fiel, un confidente. Este va a buscar o recibir a este amigo
como recibe cada dia la voz de un locutor de radio que nos acompana
en nuestra vida diaria. Esa identificacion no suele ocurrir con los otros
articulos del diario. A veces se da la fotografia, la cara del autor, lo que
humaniza mas el texto y subraya la afirmacion directa y personal de la
autoria de la enunciacion.

La presencia de la primera persona gramatical, que se justifica Gini-
camente en los reportajes para dar autenticidad al testimonio, se vuelve
aqui imprescindible, inherente al género. Sin este “yo” dictatorial, y por
consiguiente injusto, o equivocado, o agresivo, no hay columna ni en
su emision ni en su recepcion. Hay una fuerza retérica persuasiva que
domina en este ejercicio, con vistas a una toma de conciencia de algo
por un lector orientado por la acumulacion de argumentos y 1a riqueza
del estilo adoptado. El predominio del “yo” del columnista, escritor/pe-
riodista, explica que la columna se escriba desde sentimientos nunca
neutros sino intensos: felicidad, plenitud, ira, ironia, irrision, desilusion,
compromiso. Como proclamaba Umbral: “Me niego a firmar manifiestos.
Ya firmo todos los dias un manifiesto personal en mi columna” (Umbral,
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2000: 155): en esta perspectiva la columna se vuelve un periddico en el
periodico.

Ademas la columna es un género totalmente libre en su tematica ya
que puede abarcar todos los campos: politicos, culturales, econoémicos,
deportivos, religiosos, nacionales o internacionales, locales o universales.
El Gnico limite en la columna es el espacio determinado de modo siste-
matico y regular (unos pocos folios).

El periddico tal como lo conocemos en nuestro mundo occidental
nace del libro y, por lo tanto, es normal que una parte importante del
discurso periodistico tenga algo que ver con sus origenes literarios. En
los medios de comunicacion de hoy, en casi todos los diarios, coinciden
en el espacio del texto impreso, unos textos meramente informativos
y otros con pretensiones estilisticas creativas que los acercan mas a la
literatura propiamente dicha. Esa tension entre dos tipos de escritura, o
sea de modalidades de narrar o comentar la realidad presente, que es la
finalidad basica de la prensa, existio desde la aparicion de los primeros
diarios. Aparentemente la tendencia actual, bajo la influencia de la téc-
nica y del lenguaje de la informatica, parece dar la prioridad mas bien a
la objetividad que a la subjetividad.

En todos los casos la columna es un texto relativamente corto, o por
lo menos del mismo tamano. El lector sabe donde encontrarlo y cuanto
tiempo le va a costar leerlo. Es una cita amistosa, complice, fiel, diaria o
semanal segun los casos.

De modo que se establece una relacion desde un yo emisor pre-
dominante, consciente de su poder de influencia, y un yo receptor
complice. Entre ambos, al contrario del texto autobiogrifico que impone
un pacto, a menudo “ambiguo” segun la expresion de Manuel Alberca
(Alberca, 2000) se va creando una relacion individual, en la cual el co-
lumnista esta diciendo algo que comparte con su lector y se vuelve su
portavoz.

Francisco Umbral fue, sin duda alguna, incluso para sus detractores
mas agresivos, uno de los mejores, sino el mejor, representante de este
columnismo espanol. Lo que reivindicaba con la conciencia de serlo:
“Me leen diariamente un millon de personas, despliegan el periodico
como un pdjaro muerto y buscando mi firma, dan conmigo”. (Umbral,
2001: 120)
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Habla el experto Umbral:

Mucha gente me lee, pero nadie me asume. Yo diria que no me asu-
men, sino que s6lo me consumen. Mi columna es un producto mis de
degustacion. (Umbral, 2000: 88)

Y otro columnista, Javier Marias, lo confirma:

Cuando escribo novelas no suelo tener presente a un lector determinado,
si luego vienen lectores, bienvenidos sean; cuando uno escribe en un
medio de comunicacion, si se tiene muy presente a los lectores.

Y anade Marias, en el momento de celebrar sus doscientos articulos
en El Pais Semanal:

Al cabo de doscientos domingos, me doy cuenta, ignoro qué clase de tra-
to, trafico, transaccion o trajin existe entre ustedes y yo. Hasta ignoro cual
es mi funcion, si es que esa palabra es adecuada. ;Entretener? ;Aleccionar?
¢Soy ya una era costumbre, y algunos lectores van a a esta pagina como
otros van a la del seppuki o como se llame ese pasatiempo japonés (no,
seppuku no es, eso creo que es harakiri con cabeza cortada) ademas?
¢Criticar? ;Ayudar a razonar y a entender mejor nuestro tiempo (no, esto
seria muy pretencioso)? (2007a: 14)

En febrero del ano 2002, Munoz Molina se despidié también de su
columna de El Pais Semanal en un texto, titulado “Epilogo”, en el cual
sacaba un balance de esa colaboracion. Ahi cuenta como descubri6 el
arte de la columna a través de los textos de Josep Pla o sobre todo los de
Julio Camba, éste en los tomos de la antigua coleccion “Austral” que se
encontraba en la biblioteca municipal de Ubeda. Confesaba cémo bebia
literalmente las cronicas de Camba que despertaron en €l la aficion por
el articulo, lo mismo que la lectura de los libros de Julio Verne le habian
inoculado las ganas de escribir novelas.

Esta bien contar algunas cosas que importan con claridad y re-
flexion, pero también es bueno callarse, y si agrada descubrir que al-
guien se ha reconocido en lo que uno ha escrito a solas, también cansa
sentirse vulnerable a la malevolencia y a veces a la mala leche espanola
y anonima, saberse mirado por encima del hombro por tanto depositario
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de la verdad politica o de la mas alta sabiduria literaria. Callarse es un
acto de prudencia, una medida terapéutica, una silenciosa afirmacion. Y
unos de los rasgos cruciales de cualquier cosa que se escribe es el punto
final: el punto final de estos articulos ha llegado ahora (Mufioz Molina,
2002: 327-329).

Y al mismo tiempo daba su definicion de la columna, aclaraba la
concepcion humilde, exigente y problematica que se hace de su oficio:

[..] en un articulo ha de caber, sin que se note mucho, un concentrado
muy intenso de la vida y de la literatura, una breve capsula de tiempo
que serda no mucho menos fugaz, en la mayor parte de los casos, que una
pompa de jabon. (Munoz Molina, 2002: 327)

Por lo tanto, la prictica de esta columna diaria vendria a ser el
vehiculo, entre otros textos mas literarios, de una confesion muy perso-
nalizada como lo suponen las caracteristicas de este género pero lejos
de cualquier exhibicionismo, pose frivola o autocomplacencia pedante.
Escribirla, por ejemplo, no fue para Munoz Molina, como ocurre con
muchos columnistas famosos, un careo permanente con la actualidad
politica, interior sobre todo, social y cultural o una droga o un desafio
que se lanza a si mismo, necesarios a su supervivencia. Para €l, como
para muchos, el columnismo dejé de ser un género secundario, o mar-
ginado para formar parte de un conjunto creativo que se elaboraba pa-
ralelamente a las obras de ficcion que resultaron enriquecidas por esa
reflexion de cada semana.

Se elabora, de este modo, en el mismo espacio del diario, una lite-
ratura que, al hablar de la propia memoria del columnista, constituye
al fin y al cabo la de la Espana contemporianea. Citemos esas palabras
del mismo Umbral que definen claramente el vinculo, necesario para él,
entre escritura periodistica y creacion literaria:

La columna de periédico me ha dado un género literario: el libro como
una columna/rio, largo, ancho, interminable, ilustrado de nombres y
sucesos, acuciado de actualidades que permanecen y duran. (Umbral,
2000: 10)
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Es el caso de las columnas de Javier Marias: primero en El Semancil
y luego, a partir de 2002, en El Pais Semanal, ahora EPS bajo el titulo
“La zona fantasma”. Es impresionante la regularidad de Marias que desde
1996 no ha dejado de publicar una columna a la semana fuera de cortas
temporadas con interrupciones debidas a asuntos personales. Y confirma
su interés por el género al publicar en recopilaciones la totalidad de sus
columnas que vienen a ser textos que forman parte de su obra literaria,
estableciéndose una relacion muy fecunda entre la labor de Marfas como
traductor y su trabajo de novelista precoz y de columnista. Para él son
experiencias parejas que no hay que separar u oponer. No hay jerarquia
entre unas actividades que serfan nobles como las novelas y otras menos
dignas que podrian ser las de traductor, de ensayista o de columnista
en la prensa.

Es como un leit-motiv entre todos los columnistas: la ausencia de
fronteras entre las distintas escrituras que practican, esencialmente entre
periodismo vy literatura. En todos los casos, adoptan un tono melancdlico,
burlon, critico, el de un aguafiestas que dice verdades a sus contempo-
rineos, una especie de moralista escéptico. Justifican asi la definicion
de Umbral que habla de “la vieja artesania de hacer articulos para la
prensa, entre la politica y la poética” (Umbral, 1993: 210), mas cerca de la
poesia que de la politica. Como, por ejemplo, la de un Manuel Alcantara,
ante todo, poeta. Sus cronicas de sociedad, que podrian resultar algo
rapidamente superado por la actualidad devoradora, vienen a ser una
obra de arte, una auténtica creacion literaria por nutrirse de la misma
literatura, entre documento sociologico y creacion estética.

De ahi que el columnismo de un Javier Marias apenas tenga fecha
de caducidad, contrariamente a muchos columnistas mas aferrados al
comentario puntual de la actualidad. En esta perspectiva, las columnas
son como un autorretrato auténtico, representan al escritor mejor que
cualquier entrevista.

Después de la muerte de Umbral en agosto del 2007, El Mundo de-
cidio que la columna que, en la contraportada del diario, publicaba el
famoso escritor, seria ocupada sucesivamente por cien escritores bajo el
titulo En la columna de Umbral, sin pretender sustituir al gran colum-
nista “porque eso resultaria imposible” segin lo que dijo el director de
El Mundo, Pedro. J. Ramirez. Fue brillante la participacion de esas 100
personalidades del mundo literario, cultural o periodistico y emocionante
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ese homenaje colectivo, pero fue quizds como una despedida triste a la
columna no solamente la que encarnaba Umbral con Los placeres y los
dias sino al género mismo. Es cierto que Raoul del Pozo que sustituyo
entonces a Umbral con su columna diaria, El ruido de la calle, da la
prueba que no es facil seguir con la misma calidad con unas columnas
cuyo nivel ha bajado compariandolas con las de Umbral, a pesar del es-
fuerzo diario del periodista. A lo mejor la culpa no es de Raul del Pozo
sino de algo mas fundamental que toca la prictica de las columnas en
la prensa espanola de hoy.

En efecto, parece que ultimamente, hay como un agotamiento del
columnismo en la prensa espanola por varios motivos : agresividad de
las opiniones explicada por un clima veces histérico en unos medios de
comunicacion demasiado relacionados con los intereses de los partidos
politicos y de grupos financieros, menor gusto por el estilo de parte de
un publico atontado por el lenguaje politicamente correcto de la televi-
sion y, sobre todo, cansancio de unos columnistas que se van haciendo
mayores y cuyos mejores representantes son Antonio Munoz Molina y
Javier Marfas. Munoz Molina ha dejado su columna de EPS para dedi-
carse a un articulo de fondo, mas tradicional, que sale cada sibado en
el suplemento literario Babelia de El Pais, bajo el titulo “Ida y vuelta”,
con una temdtica y una retorica algo distintas a las de sus columnas de
antes.

En cuanto a Javier Marias en una de sus ultimas columnas del EPS,
titulada de modo significativo “Lo que no vengo a decir”, confiesa un
cansancio en su trabajo de columnista:

Yo no sé durante cuianto mis tiempo tendrd sentido que escribamos ar-
ticulos los que los hacemos, pero me temo que es un género al que le
queda poca vida. Tal vez desaparezca solo a la vez que los periddicos, al
menos, los de papel impreso, pero también es posible que le llegue antes
su hora, dado el nimero creciente de lectores que no sabe entenderlos,
o-- lo que es mas deprimente—no esta dispuesto a entenderlos, no le da
la gana de hacerlo. (2007b: 98)

Mas alla del acostumbrado pesimismo personal y visceral de Marias,
estd claro que plantea de modo muy sensato una serie de problemas
esenciales para el futuro del columnismo: su relacion estrecha con el
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formato tradicional de una prensa papel en peligro actualmente, su tona-
lidad heterodoxa en un discurso cada dia mas ortodoxo, el predominio
aplastante de las cadenas de television, y un lectorado que busca mas
bien el escindalo de los secretos intimos que el punto de vista libre y
original. Desde luego quedan representantes muy honrados y talentosos
del género, desde la ironia de Elvira Lindo, la sensibilidad de Manuel
Vicent o de Manuel Hidalgo, o la poesia de Manuel Alcantara, pero
después de observar y alabar la fuerza de esa corriente en la prensa
espanola del siglo XX, hay que cuestionar la permanencia de un tipo de
escritura entre periodismo y literatura en los medios de comunicacion,
en una sociedad mediatica que conoce una profunda metamorfosis que,
como suele ocurrir con los cambios radicales, se presenta como una
fuente de decadencia.
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