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Gran maldito que la sociedad cultural española ha tardado en digerir, Francisco 

Umbral ha logrado imponerse a golpes de libros -ciento diez-y de artículos -ciento 

treinta y cinco mil-, según los últimos recuentos. Desde el silencio y la descalificación 

de las décadas anteriores, su reconocimiento por parte del público y la crítica ha ido 

avanzando en medio de una atmósfera en la cual sus mutaciones políticas y sus 

gestos provocativos suscitaban el rechazo abierto y hasta un secreto temor frente al 

formidable poder de su palabra. 

Luego vinieron los premios, importantes en cantidad y calidad, hasta culminar en el 

“Cervantes” (2000). Paulatinamente la crítica académica iba incrementando sus 

trabajos. Significaba el proceso de reconocimiento y de incorporación al canon oficial, 

porque ya estaba desde hacía mucho tiempo, en el otro, el callado de los lectores 

entusiastas de sus artículos y columnas periodísticas. “¿Lee Usted a Umbral?” dejó de 

ser una pregunta indiscreta que suscitaba respuestas incómodas. 

En suma, hoy la persona y la obra de Umbral son objeto de tesis doctorales y lecturas 

especializadas y este volumen que comentamos viene a demostrarlo. Conviene 

recordar, en este punto, dos hitos importantes en este proceso de revaloración: los 

artículos publicados en Ínsula (581, 1995) y en el Boletín de la unidad de estudios 

biográficos (4, 1999), dirigido por Anna Caballé. 

El volumen editado por Carlos X. Ardavín agrupa su “Introducción” y dieciséis trabajos 

distribuidos en cuatro secciones más una “Bibliografía umbraliana ”, que firma también 

el editor. La Primera Sección se titula “La lupa de sí mismo: hacia una poética de la 

autobiografía en Francisco Umbral”. En ella destacan los trabajos “Biografía poética y 

creación en Francisco Umbral”, de Mariana Genoud de Fourcade; “El mito personal de 

Francisco Pérez Martínez”, de Manuel Alberca y “Representación y función de lo 

íntimo en Francisco Umbral”, de Jean-Pierre Castellani. En los tres casos los autores 

ya habían publicado otros artículos o ponencias de muy buen nivel sobre este escritor. 

El problema de la propia biografía y de su autobiografía, mejor dicho, la 

ficcionalización de ambas, centra la atención de estos investigadores. Casi siempre 
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estas indagaciones se entrecruzan con la definición de los géneros en la obra de 

Umbral. Como siempre lo hacen los grandes creadores, rompe todos los moldes 

previos, juega con las expectativas de sus lectores y desconcierta la acción rutinaria 

de muchos críticos. No ocurre esto en el caso de los tres investigadores nombrados. 

Martiana Genoud pone en ejercicio inteligente y tenaz la psicocrítica de Charles 

Mauron y la poética de Gastón Bachelard para desentrañar la índole profunda de la 

creación literaria umbraliana en el cruce de biografía y autobiografía. Alberca analiza 

desde otros ángulos, el de las que llama “autoficciones”, esta creación de un 

verdadero mito personal, único a su juicio en la literatura española. Castellani, a su 

vez, examina el ensanchamiento de la base autobiográfica, desde su limitado 

contenido hasta la obra mayor, a través de uno de sus subgéneros: la forma elemental 

del diario íntimo. 

En la Segunda Parte bajo el discutible título de “El escritor perpetuo: el periodismo de 

Francisco Umbral”, se agrupan otros cuatro trabajos. Objetamos la denominación de 

“periodismo”, como ya lo hizo el propio Umbral y lo habían hecho otros escritores 

como Guillermo de Torre: sus artículos no son propiamente “periodismo” sino 

colaboraciones literarias en periódicos, un material abundante y rico en la literatura 

española. Como ya lo hicieran antes Larra, Unamuno, Azorín, Machado, Pérez de 

Ayala, y más próximo a Umbral su maestro César González Ruano, el artículo ha sido 

un cauce continuamente renovado en la literatura española. En él, caben “todos los 

géneros, desde la novela al ensayo, pasando por las memorias, la crónica o el diario 

íntimo” (224). Esta afirmación pertenece a Bernardo Gómez Calderón en su capítulo 

“Sobre la preceptiva articulística de Francisco Umbral: el magisterio de González 

Ruano”. “El artículo es el soneto del periodismo”, según la definición de Umbral, como 

también lo fue para González Ruano. Y en ambos, la continua reivindicación del yo 

como nota original y propia. 

En la Tercera parte, “Visión de una era: el franquismo ‘explicado' por Francisco 

Umbral”, hay que prestar especial atención al trabajo de Francois Pierré “Francisco 

Umbral o la estética de la provocación”, donde se fija la atención en las recurrencias 

temáticas con abundante carga ideológica, política e intelectual. Y, una vez más, la 

ruptura de los límites genéricos: novelas, ficciones, autobiografías y memorias. Umbral 

es, como se sabe, el autor, a través de muchas formas, de un retrato cruel que abarca 

las diferentes etapas franquistas, la transición y los ciclos del socialismo y del Partido 

Popular. Nada escapa a su afilado bisturí que diseca con un cierto oportunismo 

destructivo y algo ingenuo, las evoluciones de la política y de la sociedad españolas. 

 

En la Cuarta Parte , Antonio Candau y Eloy E. Merino, desde ángulos diferentes, 
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presentan a Umbral como figura pública. El primero establece una comparación entre 

Juan Goytisolo y Francisco Umbral y lo relaciona también con Vázquez Montalbán y 

Juan Manuel de Prada como testimonios de las relaciones entre la literatura y el poder.  

Concluida la lectura queda la impresión de que este libro colectivo ilustra cabalmente 

las direcciones de la investigación actual sobre Francisco Umbral y su obra y sugiere 

nuevas direcciones posibles. Una de ellas parece haber quedado cerrada, por el 

momento, con la “biografía no autorizada” El frío de una vida, de Anna Caballé, 

presentada en Madrid en enero de 2004, donde la gran especialista culmina su 

rigurosa indagación de varios años sobre el tema. Otras direcciones podrían dar más 

de sí. No exige don de profecía asegurar que esta múltiple discusión sobre los géneros 

va a ir perdiendo interés en la medida en que se acepten. Finalmente, dos fenómenos: 

primero, la ruptura de límites genéricos que viene desde el siglo XIX y culmina en las 

vanguardias. Segundo, el hecho, bien conocido, de que todo autor genial siempre 

innova en la elección y transformación de los moldes preestablecidos.  

En cambio, falta todavía valorar el canon que el propio Umbral ha ido estableciendo 

para la literatura española del siglo XX y, en particular, su recuperación de los que 

llama “escritores fascistas” y sus juicios sobre la literatura de los exiliados. Violenta a 

veces, injusta y discutible, toda esta faceta de la producción de Umbral merece ser 

releída. El gran escritor tiene que reconstruir su propia tradición: Larra, Valle Inclán, 

Gómez de la Serna, Cela y González Ruano. Porque la vanguardia sin tradición es 

fuego fatuo que deslumbra un segundo y se desvanece, y él lo sabe.  

En tanto, el público lector, que no puede abarcar el inmenso laberinto bibliográfico 

donde las repeticiones y reelaboraciones ejercen una continua presión, perfectamente 

legítima, sigue creyendo en el articulista genial, en ese dibujo de violentos trazos, en el 

hallazgo del epíteto sorprendente, en la sintaxis nerviosa, magna y originalísima 

retórica que nos arrastra a aceptar su cinismo, su crueldad, su enorme inteligencia. 
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