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Resumen 

Emilia de Zuleta comenta con detalle el Epistolario (1952-1972), entre Max Aub y Francisco Ayala, 

recientemente publicado por la Fundación Max Aub en una muy cuidada edición, enriquecida con 

el estudio introductorio y numerosas notas de Ignacio Soldevila Durante. 

La autora acompaña el análisis de las cartas conservadas y el de las precisiones que aporta 

Soldevila, con contribuciones personales sobre determinadas polémicas y otras circunstancias en 

las que participaron los intelectuales españoles exiliados en América. Por otra parte, la atenta 

lectura de este "diálogo interrumpido" le permite destacar intereses, sentimientos y proyectos 

compartidos por los interlocutores, como así también reconstruir un perfil personal de cada uno de 

ellos. Este enfoque comparativo lleva a la investigadora a contrastar las reacciones de Max Aub y 

Francisco Ayala ante diversos acontecimientos de Ia historia de España. 

 

Abstract 

Emilia de Zuleta offers a detailed comment of Epistolario (1952-1972), i.e. letters between Max Aub 

and Francisco Ayala recently published by the Fundación Max Aub. This is a thorough publication 

including an introductory study and notes by Ignacio Soldevila Durante. 

Zuleta analyses not only the letters but also Soldevila' opinions concerning controversies and 

circumstances involving Spanish intellectuals in exile. On the other hand the careful reading of this 

'interrupted dialogue' gives Zuleta the opportunity to emphasize the correspondents' interests, 

feelings and projects, as well as reconstruct their personal profiles. The comparative approach 

leads the author to contrast Max Aub's and Francisco Ayala's reactions to Spanish historical 

events. 
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Acaba de aparecer en Valencia una preciosa edición del Epistolario, 1952-1972,(1) 

entre Max Aub y Francisco Ayala. Corresponde como se advierte, a un lapso 

relativamente breve en la etapa avanzada de la vida y del exilio de ambos escritores. 

Una Introducción muy completa de Ignacio Soldevila Durante, uno de los mayores 

especialistas en la obra de Aub, describe con detalle las trayectorias de los interlocutores 

en este dialogo epistolar y las circunstancias en que se desarrolló. 

De Ayala se conserva un número considerable de cartas, preservadas en el archivo de 

Aub. De este Ultimo, una serie considerablemente menor: únicamente las copias de las 

misivas mecanografiadas, y éstas sin los apuntes manuscritos que, en algunos casos, 

debieron acompañarlas. Trescientas cinco notas de Soldevila enriquecen el texto con la 
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identificación de circunstancias y personajes, la clarificación de textos que par su 

brevedad, alusiones o elipsis, pudieran resultar oscuros para el lector. 

Max Aub residía en México adonde había llegado como meta final de una expatriación 

bastante complicada. Ayala ya había dejado Buenos Aires, primer destino de su exilio 

"suave y benigno", como dijo muchas veces. Pertenecía, pues, a la etapa en que las 

difíciles circunstancias del segundo gobierno peronista enrarecieron el ambiente 

argentino y llevaron a muchos intelectuales exiliados a nuevos puntos de radicación. 

Primero fue a Puerto Rico, donde enseñó en la Universidad, fundó la revista La Torre y 

prosiguió con su labor de narrador retomada en la Argentina. Luego, dentro de ese ciclo 

de veinte años que abarca el Epistolario, iría a Princeton, Bryn Mawr, Nueva York y 

Chicago. Desde los años sesenta hizo frecuentes viajes a España y se compró en Madrid 

un piso en la calle Marques de Cubas donde vive actualmente. Aub demoró su regreso a 

España y alcanzó a hacer dos viajes, en 1971 y 1972, poco antes de su muerte. 

El contenido del Epistolario refleja, ante todo, el perfil de ambos interlocutores, 

preocupados por el destino de sus obras, escritas y publicadas en circunstancias difíciles. 

Libros que no llegan, editores que no responden a las expectativas depositadas en ellos, 

proyectos que no cuajan o fracasan, la indeterminación de un público lector. Se 

necesitaba tener mucha fe en la propia tarea, mucha energía vital, y capacidad para 

aceptar los cambios y soportar las frustraciones. En este caso, como en el de otros 

testimonios análogos, lo que primero recibe el lector es una lección de vida. 

En segundo lugar, por mérito de Soldevila Durante y de sus acotaciones, los 

estudiosos de Aub y de Ayala disponen ahora de muchos datos y precisiones de fuentes 

aparentemente irrefutables, y de muchas pistas nuevas para la investigación Todo ello 

con esa intimidad y carácter directo que tiene la carta como documento que supera a 

otras modalidades de la comunicación humana. 

Apuntaré algunos ejemplos .que revisten especial interés. A comienzos de la década 

de los cincuenta se produce el episodio que Guillermo de Torre ha denominado "del 

puente" entre los españoles de adentro y los españoles de la emigración. El punto de 

partida se halla en un articulo de Robert Mead, publicado en 1951, en Books Abroad, bajo 

el titulo de Dictatorship and Literature in the Spanish World, donde se negaba la 

existencia de una vida intelectual digna de tal nombre dentro de España. La primera 

respuesta fue de Julian Marias quien reivindicaba la labor de quienes habían 

permanecido en la Península, sin desmedro de la obra de los emigrados. 

Terció en la discusión José Luis Aranguren con un articulo de 1953, titulado "La 

evolución de los intelectuales españoles en la emigración", donde elogia la labor de éstos 

y propone un dialogo entre ambas orillas. Luego publicará otro articulo, "La condición de 

la vida intelectual en la España de hoy". A esa altura intervino Guillermo de Torre con su 

Olivar, 2002 3(3). ISSN 1852-4478.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
Centro de Estudios de Teoŕıa y Cŕıtica Literaria
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articulo "Hacia una reconquista de la libertad intelectual", donde resume el estado de la 

cuestión y proclama la necesidad de diálogos y puentes entre ambas orillas. 

En el Epistolario que venimos comentando se conserva la carta donde Francisco Ayala 

expone su opinión que consiste en no dar una respuesta colectiva a Aranguren que cierre 

esa vía de comunicación. "Me parece mejor, en consecuencia, que cada cual responda lo 

que quiera, si quiere, y como quiera, abandonando toda apariencia de equipo", dice (p. 

33). No se ha conservado la carta de Aub sobre este asunto, pero bien deduce Soldevila 

que Ia posición atemperada de Ayala debe de haber influido en Aub quien no apareció 

firmando la respuesta colectiva que publicó en 1954, Cuadernos Americanos de México. 

Otro tema interesante da materia para un intercambio de cartas, ya en los años 

sesenta. Aub había cumplido una apreciable labor como guionista en México y dirigía, 

además, la radio y la televisión de la Universidad; a Ayala le interesaba el cine desde su 

etapa juvenil. Esta coincidencia de vocaciones lleva a que el segundo le sugiera al 

primero la posibilidad de hacer radioteatro y hasta le proponga algunos textos suyos para 

ese fin. 

Hacia el final de esa década de los sesenta Aub se prepara para ir a España y le pide 

opinión a Ayala sobre el asunto. Este aprueba el proyecto, pero le advierte: "Te 

encontrarás con un país desconocido desde todos los puntos de vista, pero sobre todo, y 

es lo que más importa, desde el punto de vista, digámoslo así, espiritual. El único 

problema que vas a tener es el de orientarte en esta complicada selva y no dejarte coger 

en ninguna de las muchas y diversas trampas que la mentalidad chinesca aquí 

desarrollada tiende a los inocentes" (p. 165). Y a continuación alude elípticamente a 

algunos casos como los de Recasens Siches y Sender. A propósito del primero Ayala se 

refiere a un poema de Almafuerte sobre "Ia modistilla que dio aquel mal paso", alusión 

que Soldevila no ha podido documentar: en realidad esos versos pertenecen a Evaristo 

Carriego y no a Almafuerte. 

Aub fue finalmente a España en 1971 y pudo comprobar lo que Ayala le anunciaba. No 

lo dice en las copias de las cartas conservadas. Pero si en su diario de ese viaje, La 

gallina ciega, donde registra sorprendido Ia reacción de su sobrino: "No te das cuenta, 

pero no ves las cosas como son. Buscas como fueron y te figuras como podrían ser si no 

te hubieras ido". Pero el, a su vez, reafirma: "Si: no era España, no era mi España" (p. 55 

y 179). 

De los viajes y permanencias de Ayala en España pudo haber mas frutos de su 

voluntad integradora. En una carta de agosto de 1968, le describe a Aub un proyecto en 

marcha con el grupo de la Revista de Occidente: la posibilidad de organizar una reunión 

—y como resultado, un número especial de la Revista—, donde escritores de adentro y 

de afuera debatieran los problemas de la literatura exiliada (p. 167). El proyecto no cuajó, 
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pero esta propuesta es otro testimonio de los esfuerzos que Ayala hizo para superar lo 

que Ilamara en alguna ocasión "falta de recuperación científica" de la obra crecida fuera 

de España. 

En las cartas finales ambos amigos hacen algunas referencias resignadas a los 

reconocimientos que comienzan a recibir en esta etapa avanzada de sus vidas. Sin 

embargo, obtuvieron muchos durante su etapa americana: les faltaba la vivencia directa 

de ello al estar desarraigados de su lugar de origen. Y ese es el estigma de todos los 

exilios. 

Una referencia final a los aspectos materiales de esta edición: se ha optado en ella por 

el formato de un cuaderno de tapas "marmoladas" sobre tonos de azul y con rótulos 

blancos en la tapa y en Ia contratapa. Dos sujetadores de goma acentúan ese carácter. 

En las páginas finales, 192-204, se incluyen facsímiles de varias cartas. Y al final, sujetas 

por la contratapa, pero en pliegos sueltos, se incluyen otras reproducciones facsimilares 

de una postal y de dos cartas de Ayala, una de ellas manuscrita, y la copia de una de las 

de Aub. Bellísima edición para un contenido en parte fragmentario, pero interesantísimo. 

 

Notas  

1. Soldevila Durante, Ignacio (ed.), 2001. Aub, Max; Ayala, Francisco, Epistolario 1952-1972, 

Castellón. Ayuntamiento de Segorbe: Fundación Max Aub. Generalitat Valenciana, Diputación 

Provincial de Valencia. (Todas las páginas citadas entre paréntesis sin otra indicación bibliográfica, 

corresponden a esta edición.) 
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