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Resumen

Emilia de Zuleta comenta con detalle el Epistolario (1952-1972), entre Max Aub y Francisco Ayala,
recientemente publicado por la Fundacion Max Aub en una muy cuidada edicion, enriquecida con
el estudio introductorio y numerosas notas de Ignacio Soldevila Durante.

La autora acompafa el andlisis de las cartas conservadas y el de las precisiones que aporta
Soldevila, con contribuciones personales sobre determinadas polémicas y otras circunstancias en
las que participaron los intelectuales espafioles exiliados en América. Por otra parte, la atenta
lectura de este "dialogo interrumpido” le permite destacar intereses, sentimientos y proyectos
compartidos por los interlocutores, como asi también reconstruir un perfil personal de cada uno de
ellos. Este enfoque comparativo lleva a la investigadora a contrastar las reacciones de Max Aub y

Francisco Ayala ante diversos acontecimientos de la historia de Espafia.

Abstract

Emilia de Zuleta offers a detailed comment of Epistolario (1952-1972), i.e. letters between Max Aub
and Francisco Ayala recently published by the Fundacion Max Aub. This is a thorough publication
including an introductory study and notes by Ignacio Soldevila Durante.

Zuleta analyses not only the letters but also Soldevila' opinions concerning controversies and
circumstances involving Spanish intellectuals in exile. On the other hand the careful reading of this
'interrupted dialogue' gives Zuleta the opportunity to emphasize the correspondents' interests,
feelings and projects, as well as reconstruct their personal profiles. The comparative approach
leads the author to contrast Max Aub's and Francisco Ayala's reactions to Spanish historical
events.
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Acaba de aparecer en Valencia una preciosa edicion del Epistolario, 1952-1972,(1)
entre Max Aub y Francisco Ayala. Corresponde como se advierte, a un lapso
relativamente breve en la etapa avanzada de la vida y del exilio de ambos escritores.

Una Introduccion muy completa de Ignacio Soldevila Durante, uno de los mayores
especialistas en la obra de Aub, describe con detalle las trayectorias de los interlocutores
en este dialogo epistolar y las circunstancias en que se desarroll6.

De Ayala se conserva un numero considerable de cartas, preservadas en el archivo de
Aub. De este Ultimo, una serie considerablemente menor: Unicamente las copias de las
misivas mecanografiadas, y éstas sin los apuntes manuscritos que, en algunos casos,

debieron acompairiarlas. Trescientas cinco notas de Soldevila enriquecen el texto con la
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identificacion de circunstancias y personajes, la clarificacion de textos que par su
brevedad, alusiones o elipsis, pudieran resultar oscuros para el lector.

Max Aub residia en México adonde habia llegado como meta final de una expatriacion
bastante complicada. Ayala ya habia dejado Buenos Aires, primer destino de su exilio
"suave y benigno", como dijo muchas veces. Pertenecia, pues, a la etapa en que las
dificiles circunstancias del segundo gobierno peronista enrarecieron el ambiente
argentino y llevaron a muchos intelectuales exiliados a nuevos puntos de radicacion.
Primero fue a Puerto Rico, donde ensefié en la Universidad, fundé la revista La Torre y
prosiguié con su labor de narrador retomada en la Argentina. Luego, dentro de ese ciclo
de veinte afios que abarca el Epistolario, iria a Princeton, Bryn Mawr, Nueva York y
Chicago. Desde los afios sesenta hizo frecuentes viajes a Espafia y se compré en Madrid
un piso en la calle Marques de Cubas donde vive actualmente. Aub demoro su regreso a
Espafia y alcanzé a hacer dos viajes, en 1971 y 1972, poco antes de su muerte.

El contenido del Epistolario refleja, ante todo, el perfil de ambos interlocutores,
preocupados por el destino de sus obras, escritas y publicadas en circunstancias dificiles.
Libros que no llegan, editores que no responden a las expectativas depositadas en ellos,
proyectos que no cuajan o fracasan, la indeterminacion de un publico lector. Se
necesitaba tener mucha fe en la propia tarea, mucha energia vital, y capacidad para
aceptar los cambios y soportar las frustraciones. En este caso, como en el de otros
testimonios anélogos, lo que primero recibe el lector es una leccién de vida.

En segundo lugar, por mérito de Soldevila Durante y de sus acotaciones, los
estudiosos de Aub y de Ayala disponen ahora de muchos datos y precisiones de fuentes
aparentemente irrefutables, y de muchas pistas nuevas para la investigacion Todo ello
con esa intimidad y caracter directo que tiene la carta como documento que supera a
otras modalidades de la comunicacion humana.

Apuntaré algunos ejemplos .que revisten especial interés. A comienzos de la década
de los cincuenta se produce el episodio que Guillermo de Torre ha denominado "del
puente" entre los espafioles de adentro y los espafioles de la emigracion. El punto de
partida se halla en un articulo de Robert Mead, publicado en 1951, en Books Abroad, bajo
el titulo de Dictatorship and Literature in the Spanish World, donde se negaba la
existencia de una vida intelectual digna de tal hombre dentro de Espafia. La primera
respuesta fue de Julian Marias quien reivindicaba la labor de quienes habian
permanecido en la Peninsula, sin desmedro de la obra de los emigrados.

Tercié en la discusiébn José Luis Aranguren con un articulo de 1953, titulado "La
evolucion de los intelectuales espafioles en la emigracion”, donde elogia la labor de éstos
y propone un dialogo entre ambas orillas. Luego publicara otro articulo, "La condicién de

la vida intelectual en la Espafa de hoy". A esa altura intervino Guillermo de Torre con su
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articulo "Hacia una reconquista de la libertad intelectual”, donde resume el estado de la
cuestion y proclama la necesidad de dialogos y puentes entre ambas orillas.

En el Epistolario que venimos comentando se conserva la carta donde Francisco Ayala
expone su opinién que consiste en no dar una respuesta colectiva a Aranguren que cierre
esa via de comunicacion. "Me parece mejor, en consecuencia, que cada cual responda lo
gue quiera, si quiere, y como quiera, abandonando toda apariencia de equipo”, dice (p.
33). No se ha conservado la carta de Aub sobre este asunto, pero bien deduce Soldevila
que la posicion atemperada de Ayala debe de haber influido en Aub quien no aparecio
firmando la respuesta colectiva que publicé en 1954, Cuadernos Americanos de México.

Otro tema interesante da materia para un intercambio de cartas, ya en los afios
sesenta. Aub habia cumplido una apreciable labor como guionista en México y dirigia,
ademas, la radio y la television de la Universidad; a Ayala le interesaba el cine desde su
etapa juvenil. Esta coincidencia de vocaciones lleva a que el segundo le sugiera al
primero la posibilidad de hacer radioteatro y hasta le proponga algunos textos suyos para
ese fin.

Hacia el final de esa década de los sesenta Aub se prepara para ir a Espafa y le pide
opinibn a Ayala sobre el asunto. Este aprueba el proyecto, pero le advierte: "Te
encontrards con un pais desconocido desde todos los puntos de vista, pero sobre todo, y
es lo que mas importa, desde el punto de vista, digamoslo asi, espiritual. El Unico
problema que vas a tener es el de orientarte en esta complicada selva y no dejarte coger
en ninguna de las muchas y diversas trampas que la mentalidad chinesca aqui
desarrollada tiende a los inocentes" (p. 165). Y a continuacion alude elipticamente a
algunos casos como los de Recasens Siches y Sender. A propdésito del primero Ayala se
refiere a un poema de Almafuerte sobre "la modistilla que dio aquel mal paso", alusién
gue Soldevila no ha podido documentar: en realidad esos versos pertenecen a Evaristo
Carriego y no a Almafuerte.

Aub fue finalmente a Espafia en 1971 y pudo comprobar lo que Ayala le anunciaba. No
lo dice en las copias de las cartas conservadas. Pero si en su diario de ese viaje, La
gallina ciega, donde registra sorprendido la reaccién de su sobrino: "No te das cuenta,
pero no ves las cosas como son. Buscas como fueron y te figuras como podrian ser si no
te hubieras ido". Pero el, a su vez, reafirma: "Si: no era Espafia, no era mi Espafia" (p. 55
y 179).

De los viajes y permanencias de Ayala en Espafia pudo haber mas frutos de su
voluntad integradora. En una carta de agosto de 1968, le describe a Aub un proyecto en
marcha con el grupo de la Revista de Occidente: la posibilidad de organizar una reunion
—y como resultado, un nimero especial de la Revista—, donde escritores de adentro y

de afuera debatieran los problemas de la literatura exiliada (p. 167). El proyecto no cuajé,
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pero esta propuesta es otro testimonio de los esfuerzos que Ayala hizo para superar o
gue llamara en alguna ocasion "falta de recuperacion cientifica" de la obra crecida fuera
de Espafia.

En las cartas finales ambos amigos hacen algunas referencias resignadas a los
reconocimientos que comienzan a recibir en esta etapa avanzada de sus vidas. Sin
embargo, obtuvieron muchos durante su etapa americana: les faltaba la vivencia directa
de ello al estar desarraigados de su lugar de origen. Y ese es el estigma de todos los
exilios.

Una referencia final a los aspectos materiales de esta edicién: se ha optado en ella por
el formato de un cuaderno de tapas "marmoladas" sobre tonos de azul y con rétulos
blancos en la tapa y en la contratapa. Dos sujetadores de goma acentlan ese caracter.
En las paginas finales, 192-204, se incluyen facsimiles de varias cartas. Y al final, sujetas
por la contratapa, pero en pliegos sueltos, se incluyen otras reproducciones facsimilares
de una postal y de dos cartas de Ayala, una de ellas manuscrita, y la copia de una de las

de Aub. Bellisima edicion para un contenido en parte fragmentario, pero interesantisimo.

Notas

1. Soldevila Durante, Ignacio (ed.), 2001. Aub, Max; Ayala, Francisco, Epistolario 1952-1972,
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