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Después de Verso a Verso, última edición completa de las canciones de Joan Manuel 

Serrat editada por Alta Pulla y Taller 83 en 1985, aparece este Cancionero, de Aguilar, 

conteniendo toda su producción, con la excepción de su último álbum, Tarrés, que el 

cantautor catalán presentó el pasado año. 

Desde sus primeras canciones en catalán ("El mocador", "Ella em deixa", de 1965) 

hasta las de Sombras de la China (1998), las cuatrocientas páginas de este libro nos 

conducen por el pasado y el presente de una poética singular y, a estas alturas, "clásica", 

en la más productiva de sus acepciones. 

Las canciones de Serrat, desde sus inicios, marcan la huella del movimiento de 

renovación estética y musical que signó la década del sesenta en España, y cuyo germen 

inicial fue el grupo de la Nova Cançó catalana. Extendida a toda la península y a 

Hispanoamérica, esta nueva canción (canción "de autor", canción "popular”, 'nueva 

juglaría"), no sólo apuntó su dedo crítico contra los sueños de los tiranos de turno, sino 

que se enfrentó (siempre en sus decálogos programáticos, no siempre en su práctica) a 

la canción llamada, por entonces, "de consumo". El resultado fue (sigue siendo) la 

creación de unas letras próximas a las operatorias desautomatizantes de la literatura, y la 

literatura ellas mismas, en la medida en que muchos autores convirtieron en canciones 

innumerables poemas de autores consagrados por el canon de la institución: así 

Machado, Hernández, Blas de Otero, Vallejo, Neruda, Borges, Góngora, Lorca, Quevedo, 

Juan de la Cruz, Juan del Enzina, comenzaron a hablar. A cantar en voz alta, para unos 

receptores bastante más numerosos que sus originarios lectores. 

Serrat, a lo largo de casi cuatro décadas de trabajo incesante, ha sostenido con parejo 

rigor estas propuestas. En un mercado omnívoro como el de los medios (en el que ha 

perdido, para desmedro de algunas de sus letras, unas pocas batallas), sus canciones 

revelan, todavía, que la resistencia es posible. Y no me refiero a la trinchera ideológica de 

los "temas" sino, en todo caso, como quería Adorno, a la revolución que adviene con la 

forma, a través la especificidad misma de la práctica artística. 

En este sentido, las letras serratianas ponen de manifiesto un trabajo puntilloso y 

atento sobre el lenguaje, y la conciencia de que es este trabajo el gesto verdaderamente 
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rebelde de sus canciones. La presencia de voces provenientes de la literatura no se hace 

visible sólo a través de sus conocidas musicalizaciones, sino que se adivina mediante 

estrategias más sutiles y entrañables. Desde fines de los sesenta hasta su último álbum, 

Serrat explora con la obsesión de un niño los matices, los tonos, las alturas de un modo 

de hacer poesía que nos reencuentra, de modos diversos, con Machado y los poetas 

"sociales" de la posguerra española. Del tono elegíacamente lírico a la ironía refinada o 

mordaz, de la escenificación (nunca estridente) de las emociones al tono prosaico y 

narrativo, de un yo poderoso, ceñido a la primera persona, al "personaje poético" (entre 

ellos, el "doble",contemporánea variación del "complementario" machadiano, presente 

asimismo en las novelas de Marsé y la poesía de Gil de Biedma), sus canciones arman y 

desarman, con la complicidad de sus oyentes, las maravillas, las injusticias y los 

absurdos de nuestras historias públicas y privadas. Las últimas, pobladas de héroes y 

antihéroes marginales y románticos, y las primeras, de utopías y desencantos. 

Su puesta al revés de las convenciones del lenguaje, del género cancioneril y de la 

literatura, recorre con acierto la parodia, los juegos de deslexicalización, el humor, en una 

poética que busca, en todo momento, enemistarse con el lugar común y las retóricas 

previsibles. El mérito de Serrat es poder hacer todo esto sin dejar de entablar una 

comunicación simple e íntima con sus receptores. Porque, ante lodo, sus letras son 

canciones, no poemas. Están hechas para ser escuchadas y cantadas, y esta condición 

prescribe su pertenencia fundamental a un modo otro de hacer poesía: el de la tradición 

oral, la épica, el romancero y, también, el oficio de "trovar". Palabras afiladas a la altura 

de una voz, en la espesura de un/os cuerpo/s, las canciones vienen a damos algo más 

que belleza, nos ofrecen mucho más que los aciertos de un lenguaje que se relate a si 

mismo. O tal vez la hondura de su belleza esté en hacernos recorrer, junto con las 

palabras y la música, una travesía "sentimental" que es la nuestra, individual y colectiva, 

real e imaginada, intransferible y a la vez compartida. Palabras que otro ha escrito por 

nosotros, canciones que escuchamos a lo largo de una vida, que recordamos cuándo las 

escuchamos y que volvemos a escucharlas viviendo. De eso nos habla, también 

bellamente, el prólogo del escritor Antonio Muñoz Molina, que acompaña esta edición: 

"Las canciones abren anchas avenidas de tiempo, perspectivas de lejanía hacia el ayer y 

el mañana, despiertan en nosotros el eco de lo que sabemos que somos y también el de 

lo que podríamos ser a haber sido"(16).  

Por todo ello, recorrer las páginas de este libro nos recuerda sólo un episodio, rico 

pero incompleto, de aquella travesía Y, sin embargo, su cuidada edición nos invita, otra 

vez, a ponemos en marcha. Al prólogo de Muñoz Molina sigue una "Introducción" de 

Santiago Alcanda, que repasa el contexto de producción de estas canciones y sus 

proyecciones en otros autores más contemporáneos. Y luego, las letras —en edición 
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bilingüe las escritas en catalán, con glosarios aclaratorios otras— todas alineadas en 

rigurosa cronología. Llama la atención una penosa ausencia: la de la canción "Cantares", 

que formó parte del álbum Antonio Machado, de 1969, y tan serratiana como las otras, 

aunque en su primera parte el autor musicalice algunos "Proverbios" y "Cantares" de 

Campos de Castilla. Ausencia que habría lamentado el mismo Machado, porque estos y 

otros de sus versos empezaron a circular en los oídos de la gente, como él vivamente lo 

deseaba, en gran medida gracias a la voz de Serrat. La edición se cierra con una 

"Cronología" que entrelaza, año a año, sucesos históricos contemporáneos con la vida y 

la obra del catalán. Este colofón sella con mayor ostensibilidad un pacto que Serrat viene 

confirmando una y otra vez consigo mismo, con sus seguidores y con sus detractores, en 

sus textos y en sus intervenciones públicas, y que da por resultado una figura de autor 

comprometido visceralmente con su tiempo y con los actores sociales menos favorecidos 

de ese tiempo. Como quería Machado, como quisieron los sociales, la palabra poética no 

es, en modo alguno, un ejercicio neutral: debe animarla un fervor ético para volverla 

tangible, para otorgarle un sentido. La de Serrat es una palabra ética, pero lo es, sobre 

todo, porque está bien dicha. De eso, y no de otra cosa, se trata la poesía. 
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