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RESENA

Joan Manuel SERRAT. Cancionero, Madrid: Aguilar, 2000, 419

paginas.

Por Marcela Romano

Universidad Nacional de Mar del Plata

Después de Verso a Verso, Ultima edicion completa de las canciones de Joan Manuel
Serrat editada por Alta Pulla y Taller 83 en 1985, aparece este Cancionero, de Aguilar,
conteniendo toda su produccién, con la excepcién de su ultimo album, Tarrés, que el
cantautor catalan presenté el pasado afio.

Desde sus primeras canciones en catalan ("El mocador"”, "Ella em deixa", de 1965)
hasta las de Sombras de la China (1998), las cuatrocientas paginas de este libro nos
conducen por el pasado y el presente de una poética singular y, a estas alturas, "clasica",
en la méas productiva de sus acepciones.

Las canciones de Serrat, desde sus inicios, marcan la huella del movimiento de
renovacion estética y musical que signé la década del sesenta en Espafia, y cuyo germen
inicial fue el grupo de la Nova Cancd catalana. Extendida a toda la peninsula y a
Hispanoamérica, esta nueva canciéon (cancion "de autor", cancion "popular’, 'nueva
juglaria"), no s6lo apunt6 su dedo critico contra los suefios de los tiranos de turno, sino
gue se enfrenté (siempre en sus decéalogos programaticos, no siempre en su practica) a
la cancién llamada, por entonces, "de consumo". El resultado fue (sigue siendo) la
creacion de unas letras préximas a las operatorias desautomatizantes de la literatura, y la
literatura ellas mismas, en la medida en que muchos autores convirtieron en canciones
innumerables poemas de autores consagrados por el canon de la institucion: asi
Machado, Hernandez, Blas de Otero, Vallejo, Neruda, Borges, Géngora, Lorca, Quevedo,
Juan de la Cruz, Juan del Enzina, comenzaron a hablar. A cantar en voz alta, para unos
receptores bastante mas numerosos que sus originarios lectores.

Serrat, a lo largo de casi cuatro décadas de trabajo incesante, ha sostenido con parejo
rigor estas propuestas. En un mercado omnivoro como el de los medios (en el que ha
perdido, para desmedro de algunas de sus letras, unas pocas batallas), sus canciones
revelan, todavia, que la resistencia es posible. Y no me refiero a la trinchera ideolégica de
los "temas"” sino, en todo caso, como queria Adorno, a la revolucion que adviene con la
forma, a través la especificidad misma de la practica artistica.

En este sentido, las letras serratianas ponen de manifiesto un trabajo puntilloso y

atento sobre el lenguaje, y la conciencia de que es este trabajo el gesto verdaderamente
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rebelde de sus canciones. La presencia de voces provenientes de la literatura no se hace
visible sélo a través de sus conocidas musicalizaciones, sino que se adivina mediante
estrategias mas sutiles y entrafiables. Desde fines de los sesenta hasta su ultimo album,
Serrat explora con la obsesion de un nifio los matices, los tonos, las alturas de un modo
de hacer poesia que nos reencuentra, de modos diversos, con Machado y los poetas
"sociales" de la posguerra espafiola. Del tono elegiacamente lirico a la ironia refinada o
mordaz, de la escenificacion (nunca estridente) de las emociones al tono prosaico y
narrativo, de un yo poderoso, cefiido a la primera persona, al "personaje poético" (entre
ellos, el "doble",contemporanea variacion del "complementario” machadiano, presente
asimismo en las novelas de Marsé y la poesia de Gil de Biedma), sus canciones arman y
desarman, con la complicidad de sus oyentes, las maravillas, las injusticias y los
absurdos de nuestras historias publicas y privadas. Las Ultimas, pobladas de héroes y
antihéroes marginales y romanticos, y las primeras, de utopias y desencantos.

Su puesta al revés de las convenciones del lenguaje, del género cancioneril y de la
literatura, recorre con acierto la parodia, los juegos de deslexicalizacion, el humor, en una
poética que busca, en todo momento, enemistarse con el lugar comun y las retéricas
previsibles. El mérito de Serrat es poder hacer todo esto sin dejar de entablar una
comunicacion simple e intima con sus receptores. Porque, ante lodo, sus letras son
canciones, no poemas. Estan hechas para ser escuchadas y cantadas, y esta condicién
prescribe su pertenencia fundamental a un modo otro de hacer poesia: el de la tradicion
oral, la épica, el romancero y, también, el oficio de "trovar". Palabras afiladas a la altura
de una voz, en la espesura de un/os cuerpo/s, las canciones vienen a damos algo mas
gue belleza, nos ofrecen mucho mas que los aciertos de un lenguaje que se relate a si
mismo. O tal vez la hondura de su belleza esté en hacernos recorrer, junto con las
palabras y la musica, una travesia "sentimental” que es la nuestra, individual y colectiva,
real e imaginada, intransferible y a la vez compartida. Palabras que otro ha escrito por
nosotros, canciones que escuchamos a lo largo de una vida, que recordamos cuando las
escuchamos y que volvemos a escucharlas viviendo. De eso nos habla, también
bellamente, el prélogo del escritor Antonio Mufioz Molina, que acompafia esta edicion:
“"Las canciones abren anchas avenidas de tiempo, perspectivas de lejania hacia el ayer y
el mafana, despiertan en nosotros el eco de lo que sabemos que somos y también el de
lo que podriamos ser a haber sido"(16).

Por todo ello, recorrer las paginas de este libro nos recuerda sélo un episodio, rico
pero incompleto, de aquella travesia Y, sin embargo, su cuidada edicion nos invita, otra
vez, a ponemos en marcha. Al prélogo de Mufioz Molina sigue una "Introduccion” de
Santiago Alcanda, que repasa el contexto de produccion de estas canciones y sus

proyecciones en otros autores mas contemporaneos. Y luego, las letras —en edicion
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bilinglie las escritas en catalan, con glosarios aclaratorios otras— todas alineadas en
rigurosa cronologia. Llama la atencién una penosa ausencia: la de la cancién "Cantares",
gue formd parte del album Antonio Machado, de 1969, y tan serratiana como las otras,
aunque en su primera parte el autor musicalice algunos "Proverbios" y "Cantares" de
Campos de Castilla. Ausencia que habria lamentado el mismo Machado, porque estos y
otros de sus versos empezaron a circular en los oidos de la gente, como él vivamente lo
deseaba, en gran medida gracias a la voz de Serrat. La edicibn se cierra con una
"Cronologia" que entrelaza, afio a afio, sucesos historicos contemporaneos con la vida y
la obra del catalan. Este colofén sella con mayor ostensibilidad un pacto que Serrat viene
confirmando una y otra vez consigo mismo, con sus seguidores y con sus detractores, en
sus textos y en sus intervenciones publicas, y que da por resultado una figura de autor
comprometido visceralmente con su tiempo y con los actores sociales menos favorecidos
de ese tiempo. Como queria Machado, como quisieron los sociales, la palabra poética no
es, en modo alguno, un ejercicio neutral: debe animarla un fervor ético para volverla
tangible, para otorgarle un sentido. La de Serrat es una palabra ética, pero lo es, sobre

todo, porque esta bien dicha. De eso, y no de otra cosa, se trata la poesia.



