



Olivar, vol. 25, núm. 39, e157, mayo-octubre 2026. ISSN 1852-4478
 Universidad Nacional de La Plata
 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación
 IdIHCS (UNLP-CONICET). Centro de Estudios de Teoría y Crítica Literaria

Remedios Varo, *El tejido de los sueños. Obra escrita*, Edición e introducción de Isabel Castells, Sevilla, Editorial Renacimiento, Colección Los Cuatro Vientos, 2024, 256 pp.

 **Zoe Raimondi**

raimondizoe@gmail.com

Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias
 Sociales (UNLP-CONICET), Facultad de Humanidades y
 Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata,
 Argentina

 <https://ror.org/03e2dsv41>

DOI: <https://doi.org/10.24215/18524478e157>

Recepción: 15 octubre 2025 | Aceptación: 15 diciembre 2025 | Publicación: 1 de mayo de 2026

Cita sugerida: Raimondi, Z. (2026). [Revisión del libro *El tejido de los sueños. Obra escrita* por R. Varo]. *Olivar*, 25(39), e157. <https://doi.org/10.24215/18524478e157>



Obra bajo Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-Compartir Igual 4.0 Internacional



Cuando Isabel Castells narra su relación con Remedios Varo, parte desde una lectura. Leyendo la biografía sobre Remedios Varo hecha por Janet A. Kaplan, *Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo* (1988), encontró que, al morir la pintora, sus textos personales se conservaban al cuidado del viudo Walter Gruen.

Durante sus últimos días de estadía en México, gracias a una beca para estudiar surrealismo, la curiosidad hizo que Castells visitara a Gruen. Le propuso, sin tener aún un proyecto serio, editar los textos de Remedios Varo. Para su sorpresa, Gruen accedió, confiándole incluso los manuscritos originales y algunos mecanografiados, muchos de estos con notas hechas por él mismo. A partir de este primer encuentro con los textos de Varo, Isabel Castells se convertiría en la primera editora de la obra íntegra de Varo.

El primer intento editorial, por la Universidad de Tlaxcala, resultó en una edición poco cuidada, con erratas evidentes –incluso en tapa–, publicada en 1994 con el título de *Cartas, sueños y otros textos*. Ante esta decepción, y gracias al vínculo que Castells había desarrollado con él y su familia, Walter Gruen financió una nueva edición en México, a cargo de la editorial Era, publicada con el mismo título en 1997, la cual se considera la primera edición de los textos de Varo, debido a los problemas y falta de difusión de la anterior.

Años más tarde, Castells fue contactada por la hija de la mejor amiga de la mujer del viudo de Varo a quien había conocido ya en México y que estaba al tanto de su vínculo con Gruen. Estaba buscando realizar una segunda edición de la producción escrita de Varo, esta vez en España, su tierra natal. En esta ocasión encontrar una editorial no fue tan arduo, ya que Castells insistió en que fuera Renacimiento, atraída por la idea de poder ubicar a Varo en una de las colecciones de literatura del exilio que estaban desarrollando.

Esta nueva edición, titulada *El tejido de los sueños*, añade a lo que ya se había publicado en *Cartas, sueños y otros textos*, más tres cartas inéditas, cedidas por una investigadora, y una sección titulada “La pintora tiene la palabra: Remedios Varo nos cuenta cuadros” que consta de treinta y tres comentarios de Varo sobre algunas de sus pinturas. La edición carece, sin embargo, de la parte correspondiente a Leonora Carrington de los textos que escribió en conjunto con Varo, una ausencia relevante, teniendo en cuenta que las amigas debían leerse mutuamente y construir teniendo en cuenta la escritura de la otra.

Los primeros treinta comentarios, que están presentados en un papel fotográfico y acompañados de las obras a las que se refieren, están extraídos del *Catálogo razonado* (1994), editado por Ricardo Ovalle y Walter Gruen. Los siguientes tres comentarios no se encuentran acompañados de imágenes y no fueron incluidos en la edición de Ovalle y Gruen, sino que provienen de tres publicaciones distintas, una de la propia Remedios Varo; otra de Beatriz Varo, su sobrina; y la última de Janet A. Kaplan. Castells resalta con especial énfasis la adición de estos comentarios a la nueva edición, porque permiten vincular de forma más estrecha la producción escrita y pictórica de Varo, a la vez que nos muestran la manera propia de la artista, mediante el humor, de su propia producción.

La tarea de organizar y clasificar textos que no fueron pensados para la publicación es en sí mismo un desafío. Por esto, Castells elige modificar la forma en que los presenta a partir de la suma del nuevo material y a medida que la figura de Varo gana más reconocimiento. Esta recepción cambiante exige la constante revisión de su obra y las lecturas que de ella se hacen. Castells elige en esta ocasión una forma particular de organizar los textos, que van de los más literarios a los más íntimos.

La edición hecha por Renacimiento cuenta, además, con una amplia introducción crítica de Castells, que incluye un estudio general de la figura de Remedios Varo, y un análisis y comentario detallado de cada sección. En su estudio más amplio, Castells se centra en reubicar a Varo dentro del surrealismo y critica aquellas perspectivas que, en ocasiones intentando singularizarla, la aíslan de una corriente de la que formó parte, tal como sucede, también, con Kati Horna y Leonora Carrington.

En el caso de Varo, su pertenencia al surrealismo está especialmente cuestionada por la técnica cuidada y detallista de sus cuadros; su tema narrativo –cada cuadro contiene personajes, espacios e historias–, su notorio conocimiento y referencialidad de la tradición pictórica –especialmente, española–; y, en cuanto a lo personal, su preferencia por el trabajo solitario sobre la producción colectiva.

En una clara exposición, tanto acerca del surrealismo como de Varo, Castells cuestiona estas proposiciones argumentando que, de excluir a los artistas que pudieron prescindir de las técnicas automáticas, tampoco podríamos contar con autores particularmente reconocidos como surrealistas, como Magritte, Delvaux, Troyen o Carrington. Añade que, además, no solo Varo utilizó durante toda su producción pictórica técnicas surrealistas como el *fumage*, *frottage* o *decalcomania*, sino que también pueden encontrarse muchos otros rasgos del movimiento tanto en sus escritos como en sus pinturas: su fuerte sentido del humor, la relevancia de lo onírico y su interés por la alquimia. La argumentación de Castells culmina citando a Breton, que reivindica explícitamente a Remedios Varo como parte del surrealismo. Esta es la perspectiva que busca probar Castells al decidir que el primer texto de Varo que encontramos en el libro sea una entrevista inédita, por un interlocutor desconocido, en que Varo habla del surrealismo no como una forma de hacer arte sino como una forma de concebir el mundo. El movimiento deja de estar limitado a una forma o lugar en particular.

Una de las particularidades de Varo es el vínculo entre la alquimia, lo mágico y el ámbito doméstico. En sus cuadros, el tejido y la actividad creadora generan mundos posibles. El feliz desenlace de su *Tríptico* (1960-1961) se conjuga desde la actividad transgresora de su protagonista, que incluye, en el bordado del mundo, la imagen de sí misma escapando con su amado. Aunque el título del libro, *El tejido de los sueños*, refiere a uno de los primeros cuadros de Varo, vemos que esta temática se extiende a su producción posterior para convertirse en una narrativa recurrente de su imaginario.

Isabel Castells defiende, ante todo, la enorme generosidad y el profundo amor que Remedios Varo sostenía por sus amigos y parejas, además de su pertenencia innegable al surrealismo, a pesar de su personalidad solitaria. En sus textos se revela una soltura y un humor que pocas veces se supo leer en sus pinturas, pero los testimonios de quienes la conocieron y la existencia de obras como *Homo rodans* resaltan particularmente.

En vez de ver, en las diferencias entre sus pinturas y sus textos, el interior y el exterior, lo personal y lo colectivo, una contradicción, Castells logra rescatar la *Simpatía* entre mundos tan diversos, que este libro lleva de portada y que Varo llevó a cabo en vida y obra.