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Cuando Isabel Castells narra su relación con Remedios Varo, parte desde una lectura. Leyendo la biografía 

sobre Remedios Varo hecha por Janet A. Kaplan, Viajes inesperados. El arte y la vida de Remedios Varo

(1988), encontró que, al morir la pintora, sus textos personales se conservaban al cuidado del viudo Walter 

Gruen.

Durante sus últimos días de estadía en México, gracias a una beca para estudiar surrealismo, la curiosidad 

hizo que Castells visitara a Gruen. Le propuso, sin tener aún un proyecto serio, editar los textos de Remedios 

Varo. Para su sorpresa, Gruen accedió, confiándole incluso los manuscritos originales y algunos 

mecanografiados, muchos de estos con notas hechas por él mismo. A partir de este primer encuentro con los 

textos de Varo, Isabel Castells se convertiría en la primera editora de la obra íntegra de Varo.

El primer intento editorial, por la Universidad de Tlaxcala, resultó en una edición poco cuidada, con 

erratas evidentes –incluso en tapa–, publicada en 1994 con el título de Cartas, sueños y otros textos. Ante esta 

decepción, y gracias al vínculo que Castells había desarrollado con él y su familia, Walter Gruen financió una 

nueva edición en México, a cargo de la editorial Era, publicada con el mismo título en 1997, la cual se 

considera la primera edición de los textos de Varo, debido a los problemas y falta de difusión de la anterior.

Años más tarde, Castells fue contactada por la hija de la mejor amiga de la mujer del viudo de Varo a quien 

había conocido ya en México y que estaba al tanto de su vínculo con Gruen. Estaba buscando realizar una 

segunda edición de la producción escrita de Varo, esta vez en España, su tierra natal. En esta ocasión 

encontrar una editorial no fue tan arduo, ya que Castells insistió en que fuera Renacimiento, atraída por la 

idea de poder ubicar a Varo en una de las colecciones de literatura del exilio que estaban desarrollando.

Esta nueva edición, titulada El tejido de los sueños, añade a lo que ya se había publicado en Cartas, sueños y 

otros textos, más tres cartas inéditas, cedidas por una investigadora, y una sección titulada “La pintora tiene la 

palabra: Remedios Varo nos cuenta cuadros” que consta de treinta y tres comentarios de Varo sobre algunas 

de sus pinturas. La edición carece, sin embargo, de la parte correspondiente a Leonora Carrington de los 

textos que escribió en conjunto con Varo, una ausencia relevante, teniendo en cuenta que las amigas debían 

leerse mutuamente y construir teniendo en cuenta la escritura de la otra.

Los primeros treinta comentarios, que están presentados en un papel fotográfico y acompañados de las 

obras a las que se refieren, están extraídos del Catálogo razonado (1994), editado por Ricardo Ovalle y Walter 

Gruen. Los siguientes tres comentarios no se encuentran acompañados de imágenes y no fueron incluidos en 

la edición de Ovalle y Gruen, sino que provienen de tres publicaciones distintas, una de la propia Remedios 

Varo; otra de Beatriz Varo, su sobrina; y la última de Janet A. Kaplan. Castells resalta con especial énfasis la 

adición de estos comentarios a la nueva edición, porque permiten vincular de forma más estrecha la 

producción escrita y pictórica de Varo, a la vez que nos muestran la manera propia de la artista, mediante el 

humor, de su propia producción.

La tarea de organizar y clasificar textos que no fueron pensados para la publicación es en sí mismo un 

desafío. Por esto, Castells elige modificar la forma en que los presenta a partir de la suma del nuevo material y 

a medida que la figura de Varo gana más reconocimiento. Esta recepción cambiante exige la constante 

revisión de su obra y las lecturas que de ella se hacen. Castells elige en esta ocasión una forma particular de 

organizar los textos, que van de los más literarios a los más íntimos.

La edición hecha por Renacimiento cuenta, además, con una amplia introducción crítica de Castells, que 

incluye un estudio general de la figura de Remedios Varo, y un análisis y comentario detallado de cada 

sección. En su estudio más amplio, Castells se centra en reubicar a Varo dentro del surrealismo y critica 

aquellas perspectivas que, en ocasiones intentando singularizarla, la aíslan de una corriente de la que formó 

parte, tal como sucede, también, con Kati Horna y Leonora Carrington.
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En el caso de Varo, su pertenencia al surrealismo está especialmente cuestionada por la técnica cuidada y 

detallista de sus cuadros; su tema narrativo –cada cuadro contiene personajes, espacios e historias–, su 

notorio conocimiento y referencialidad de la tradición pictórica –especialmente, española–; y, en cuanto a lo 

personal, su preferencia por el trabajo solitario sobre la producción colectiva.

En una clara exposición, tanto acerca del surrealismo como de Varo, Castells cuestiona estas proposiciones 

argumentando que, de excluir a los artistas que pudieron prescindir de las técnicas automáticas, tampoco 

podríamos contar con autores particularmente reconocidos como surrealistas, como Magritte, Delvaux, 

Troyen o Carrington. Añade que, además, no solo Varo utilizó durante toda su producción pictórica técnicas 

surrealistas como el fumage, frottage o decalcomania, sino que también pueden encontrarse muchos otros 

rasgos del movimiento tanto en sus escritos como en sus pinturas: su fuerte sentido del humor, la relevancia 

de lo onírico y su interés por la alquimia. La argumentación de Castells culmina citando a Breton, que 

reivindica explícitamente a Remedios Varo como parte del surrealismo. Esta es la perspectiva que busca 

probar Castells al decidir que el primer texto de Varo que encontramos en el libro sea una entrevista inédita, 

por un interlocutor desconocido, en que Varo habla del surrealismo no como una forma de hacer arte sino 

como una forma de concebir el mundo. El movimiento deja de estar limitado a una forma o lugar en 

particular.

Una de las particularidades de Varo es el vínculo entre la alquimia, lo mágico y el ámbito doméstico. En sus 

cuadros, el tejido y la actividad creadora generan mundos posibles. El feliz desenlace de su Tríptico

(1960-1961) se conjuga desde la actividad transgresora de su protagonista, que incluye, en el bordado del 

mundo, la imagen de sí misma escapando con su amado. Aunque el título del libro, El tejido de los sueños, 

refiere a uno de los primeros cuadros de Varo, vemos que esta temática se extiende a su producción posterior 

para convertirse en una narrativa recurrente de su imaginario.

Isabel Castells defiende, ante todo, la enorme generosidad y el profundo amor que Remedios Varo sostenía 

por sus amigos y parejas, además de su pertenencia innegable al surrealismo, a pesar de su personalidad 

solitaria. En sus textos se revela una soltura y un humor que pocas veces se supo leer en sus pinturas, pero los 

testimonios de quienes la conocieron y la existencia de obras como Homo rodans resaltan particularmente.

En vez de ver, en las diferencias entre sus pinturas y sus textos, el interior y el exterior, lo personal y lo 

colectivo, una contradicción, Castells logra rescatar la Simpatía  entre mundos tan diversos, que este libro 

lleva de portada y que Varo llevó a cabo en vida y obra.
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