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The Ship and the Compass: The Sinaia and Its Logbook as a Chronotope of Exile

Jorg Diinne Resumen: El articulo analiza el barco Sinaia y su diario como
joerg.duenne@hu-berlin.de un cronotopo del exilio republicano espafiol, segin la teoria de
Humboldt-Universitit zu Berlin, Alemania Mijail Bajein. El viaje del Sinaia entre Francia y México en

R heeps://ror.org/01hcx6992 mayo y junio de 1939, con alrededor de 1.600 refugiados, se

convierte en una experiencia espacio—temporal de transicién
marcada por la ambivalencia entre libertad y control. El diario
del barco, publicado en 18 ediciones, no solo documenta el
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trayecto, sino que configura una comunidad en formacién,
mezclando  proyecciones politicas, memoria colectiva 'y
tensiones entre el pasado traumdtico y el futuro incierto. A
través de su formato de periddico, el diario sincroniza el
presente del viaje con el mundo exterior mediante noticias
globales y mapas. Sin embargo, el barco también funciona
como una topograffa de la memoria fantasmdtica que no deja
de evocar la guerra y los campos de concentracién. La
experiencia del Sinaia emerge asi como un “hetero-cronotopo”,
un espacio hibrido donde se superponen multiples memorias,
proyectos politicos y relaciones de poder, lo que demuestra que
el exilio no se inventa desde un vacio, sino desde un entramado
complejo de medios de trasporte, medios de comunicacién y
cuerpos humanos.

Palabras clave: Exilio republicano espanol, Barcos de la
libertad, Cronotopo, Diario, Memoria.

Abstract: This article examines the ship Sinaiz and its
newspaper as a chronotope of Spanish Republican exile,
following Mikhail Bakhtin’s theory. The voyage from France
to Mexico in May and June 1939, carrying around 1600
refugees, becomes a transitional space-time marked by
ambivalence between freedom and control. The ship’s
newspaper, published in 18 issues, not only documents the
journey but also shapes a community in the making, blending
political projections, collective memory, and tensions between
traumatic past and uncertain future. Through its periodical
format, the newspaper synchronizes the voyage’s present with
the global world via news and maps. Yet the ship’s paper also
functions as a phantasmatic topography of memory that never
ceases to evoke the civil war and the concentration camps. The
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Sinaia thus emerges as a “hetero-chrotonope”, a hybrid space
where multiple memories, political projects, and power
relations converge, demonstrating that exile cannot be
invented from a void but only from a complex entanglement of
networks of transportation, communication, and human

bodies.

Keywords: Spanish Republican Exile, Boats of Freedom,
Chronotope, Newspaper, Memory.
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1. :Los “barcos de la libertad” como cronotopo del exilio republicano espafiol?

La pregunta central que se plantea en este texto! consiste en averiguar si los llamados “barcos de la libertad”

pueden describirse como un “cronotopo” caracteristico del exilio republicano espanol en el sentido de Mijail
Bajtin (1989), es decir, como una configuracién espacio-temporal paradigmatica que describe la situacion del
exilio no solo de manera espacial (en cuanto al hecho de estar en un lugar lejos del pais natal), sino también de
manera temporal (por ejemplo, con respecto a un estado de espera o de transicién). La particularidad de la
teorfa de Bajtin consiste en que trata el cronotopo no solo a nivel referencial de la experiencia vivida del
exilio, sino también a nivel formal. Un cronotopo literario presenta ciertos rasgos formales que Bajtin
describe en términos de género literario. Segin el critico ruso, el cronotopo de la aventura (con su
espacialidad y temporalidad abstracta) est4 ligado a la novela griega y la novela de caballerfas. El cronotopo del
camino, que ofrece posibilidades de encuentros fortuitos, es tipico de la picaresca. A su vez, el lugar del
castillo como reducto del pasado se refiere a la gothic novel, mientras que el salén es un lugar central del
realismo y del naturalismo francés del siglo XIX, con sus tramas de ascension social en la sociedad moderna,
etc. Asi, para Bajtin, cualquier estructura espacial y temporal corresponde a ciertos rasgos formales de un
género literario. Extendiendo las categorias formales de Bajtin desde los géneros literarios hasta los formatos
de publicacién, quisiera, en lo que sigue, plantear la pregunta de si, a través del concepto de cronotopo, se
puede relacionar la experiencia que se hace del exilio incipiente en los barcos con las gacetas que se publican a
bordo de estos.

Varios estudios criticos han analizado el importante papel que jugaron las revistas y otras publicaciones
periddicas en la expresion literaria e intelectual del exilio republicano (Glondys, 2018). Aqui, sin embargo, no
me refiero a las revistas que se publicaron en los diferentes paises en América Latina por iniciativa de autores
espanoles, sino a un fenémeno mucho més efimero, a saber, las gacetas que aparecieron en los primeros barcos
del exilio y que establecieron una relacién inmediata entre el formato del periédico y el viaje de Espana a
Meéxico u otros paises de exilio (Gonzélez Neira, 2018). Como ejemplo, quisiera tomar el Sinaia, el primero
de estos barcos que salié de la ciudad francesa de Sete el 25 de mayo de 1939 para llegar a Veracruz en México
el 13 de junio del mismo afno. En ese buque de vapor iban alrededor de 1600 refugiados espanoles, entre ellos
muchos intelectuales conocidos, en un viaje organizado por el SERE (Servicio de Evacuacién de Refugiados
Espafioles) y la organizacién homoéloga en México, el CTARE (Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados
Espanoles), como resultado de la oferta del presidente mexicano Lizaro Cardenas de aceptar los refugiados
espafioles en su pafs (acerca de la historia de los barcos de la libertad en general, ver: Simén y Calle 2006).

El Sinaia fue el primero de tres buques de vapor (los otros eran el Ipanema y el Mexigue) que llevaron en
total a poco menos de 5000 personas a México. El pasaje de estos tres buques se ha vuelto emblematico como
un momento muy particular del exilio espafiol republicano que se sittia en un entre-espacio y también en un
intervalo temporal entre el éxodo de Espafia, los campos de concentracién, sobre todo en el sur de Francia, y
el asentamiento en México (que, segin se suponia, debfa durar poco tiempo, pero que, para muchos de los
exiliados, duré muchos anos y, para algunos, hasta el final de su vida).

Los barcos del exilio como el Sinaia se prestan para una aproximacién bajtiniana a la literatura del exilio
mediante la nocién del cronotopo, en la medida en que “Sinaia” fue no solo el nombre de un barco, sino
también el nombre de un periddico que tuvo 18 ediciones y que acompand a los viajeros, como un diario de
bordo, durante la duracién entera de su travesia del Atldntico, con nimeros cada dfa mds extensos (la primera
edicién contiene solo tres paginas y la tltima, es decir, el nimero 18, mis de veinte).2 ¢Cudl era entonces la
relacién entre la experiencia del espacio-tiempo vivido en el barco (tal como se puede reconstruir a partir de
testimonios y documentos escritos) y el formato de un diario de bordo destinado a todos sus pasajeros? ¢En
qué sentido se condensa en la gaceta del Sinaia la situacién vivida en el barco, cémo se configura esta
experiencia a partir del diario y cudles son posiblemente las ambivalencias y las contradicciones que se pueden
observar a partir de la cobertura periodistica del viaje hacia México?
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En cuanto a los estudios sobre los barcos del exilio y sus diarios que abordan directamente cuestiones
espacio-temporales, cabe mencionar sobre todo el estudio de Mdnica Jato (2019) sobre la “topologia cultural
del exilio”, que me sirvié como punto de partida para mis propias reflexiones, aunque Jato no trabaja con la
terminologia de Bajtin. Se trata de un sugestivo andlisis que presenta los barcos del exilio como un lugar
heterotépico, apoydndose en Michel Foucault (1994a) y su descripcién de la nave como “heterotopia por
excelencia” (citado en: Jato, 2019, p. 84). Segtin Jato, los barcos del exilio son un “lugar intermedio” entre el
ou-topos, el ningiin lugar (o no-lugar), y el cu-topos, el buen lugar” (2019, p. 85); a veces incluso se
transforman en las “naves de los locos” (2019, pp. 114-128) donde el optimismo oficial se convierte en la
intuicién de que se trata de un viaje sin rumbo de refugiados indefensos.

Tales tensiones en la percepcion del cronotopo del barco se pueden ver en el complejo entramado del
conjunto de textos que surgen del viaje en los barcos, desde los diarios personales hasta los recuerdos
posteriores de pasajeros como el filésofo Adolfo Sinchez Vazquez (1997) o los testimonios orales de varios
pasajeros de los barcos (recogidos por: Ruiz Funes y Tufién, 1982). Pero la complejidad de este lugar
entremedio en varios sentidos ya se puede detectar en la gaceta del Sinaia mismo. El entre-lugar del exilio
aparece de manera temdtica, por ejemplo, en el conocido poema “Entre Espana y México” de Pedro Garfias
en el ultimo nimero del Sinaia (n.° 18, p. 19), pero también en algunos aspectos formales y técnicos de la
enunciacion periodistica y de la distribucién de la gaceta entre los pasajeros. Se nota que la nueva comunidad
de exiliados que debe constituirse de manera performativa en el barco se ve, por un lado, confrontada con
multiples huellas del pasado reciente y, por el otro, integrada en un dispositivo gubernamental que presenta
algunas similitudes entre la situacién presente y el espacio carcelario de los campos de concentracién. Asi, el
trabajo politico-pedagdgico que sirve para preparar a los pasajeros para su nueva vida en México tiene
también ciertos rasgos de un dispositivo de control social que se ejerce sobre cada cuerpo humano en el barco.

En este contexto, no es indiferente el hecho de que el nombre propio “Sinaia” se refiera a tres entidades
diferentes. Como ya se ha mencionado, “Sinaia” es, primero, el nombre del buque a vapor que lleva a los
pasajeros espafioles a México;> segundo, se llama asi el diario de bordo que aparece en 18 numeros en este
viaje; y, tercero, “Sinaia” es también el nombre de una nifia que nace en el viaje y que es bautizada “Susana
Sinaia Caparrés Cruz” (Ver la noticia en el n.o 7, p- 2). Existe, entonces, una cadena metonimica que conecta
el barco, el diario y el cuerpo humano en el cronotopo del viaje al exilio mexicano, lo que nos recuerda que los
medios de transporte, los medios de comunicacién y los efectos biopoliticos que estos dos dispositivos tienen
en los cuerpos humanos no pueden separarse. Los andlisis que siguen tienen en cuenta este triple
enlazamiento.

2. Mar y matriz: el barco y el periédico

Existe una correspondencia casi total entre el tiempo de viaje del barco Sinaia y el tiempo de publicacién del
diario del mismo nombre, es decir, que desde el segundo hasta el pentltimo dia del viaje en el buque aparecen
a ritmo diario los 18 numeros del periédico. ;Cémo es posible esto en un ambiente donde falta la
infraestructura que normalmente se necesita para editar y hacer circular un periédico o una revista a altas
tiradas?

El dispositivo técnico utilizado para publicar el diario fueron un par de maquinas de escribir francesas y un
aparato llamado ciclostil 0 mimedgrafo (Sinchez Cuervo, 2013, p. 13). El prototipo del mimedgrafo habia
sido patentado por Thomas Alva Edison ya en los afios ochenta del siglo XIX y se establecié desde inicios del
siglo XX como método rdpido y sencillo para producir un gran nimero de copias a partir de una hoja
mecanografiada (Tillack, 2021). De manera comparable a las revistas escritas a mano en los campos de
concentracién (como, por ejemplo, la revista Exilio, publicada en el campo de Bram en 1939), la mimeografia
permite también la yuxtaposicién de elementos autdgrafos, tales como dibujos, retratos y caricaturas, y
escritos a mdquina, lo que da una gran flexibilidad en el disefio de cada pagina.
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Para publicar un namero de la gaceta, cada pégina debia ser producida en una matriz llamada “esténcil”
impregnada con tinta por una de sus caras. En un sentido técnico, parece que tal matriz permitia la
inscripcién rédpida y econémica en un “mar de tinta” que corresponde de manera metaférica al mar de agua
que atraviesa el buque, asi que estamos frente a una doble “escena de origen”, tipogréfica y geografica, que
evoca el hecho de estriar un espacio liso en el sentido de Gilles Deleuze y Félix Guattari (1980, pp. 592-625),
asi que el mar aparece a la vez como matriz para la escritura del diario. Pero, ¢es cierto que se trata de una
creacién mds o menos espontdnea y que nace, como escribe Benjamin Jarnés en su articulo “Contra la
nostalgia” (Sinaia, n.o 3, p. 2), en un “paréntesis vacio entre dos vidas”? De hecho, segin lo que se sabe sobre
la produccién del periddico (Ruiz Funes y Tufidn, 1982, pp. 67 ss.; Sanchez Cuervo, 2023; Schieder, 2023), a
cargo de varios escritores y artistas que se encuentran a bordo, entre ellos Juan Rejano como “director
literario”, Pedro Garfias y Benjamin Jarnés, y los ilustradores y caricaturistas José Bardasano, Germdin
Horacio y Ramén Peinador, el diario del Sizaia no nacié de manera esponténea. Se trata de una empresa bien
preparada de antemano por una figura central en la organizacién de los “barcos de la libertad”, a saber, por
Susana Gamboa, que, junto a su marido Fernando Gamboa, trabajaba para el SERE y actuaba como la
representante oficial de México en el Sinaia. No solo Gamboa trajo la infraestructura técnica para la
publicacién del diario, sino que también organizé una serie de conferencias a bordo sobre el México bajo el

gobierno del presidente Cérdenas.*
En este sentido, el diario del Sinaia se ve marcado claramente por un proyecto pedagdgico-politico de

“gubernamentalidad” (Foucault, 1994b). En vez de surgir de un vacio y de constituir un orden puramente
imaginario, el espacio material y discursivo configurado por el barco y su gaceta se presenta desde el inicio
como un espacio de poder y de control (lo que se ve hasta en los detalles de la vida de a bordo, como, por
ejemplo, en los comentarios acerca del consumo excesivo de agua por los pasajeros del Sinaia; ver: Sinaia, n.o
4, p. 4). En lo que sigue, se describirdn algunos aspectos de la organizacién espacio-temporal del mundo de los
exiliados en el barco, tanto en su relacién con el exterior como en su organizacién interior.

3. Sincronizacion: el Sinaiay su relacién con el mundo exterior

Figura 1
El barco y la brajula
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Fuente: Portada del Sinaia (1), 1.
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La pégina de titulo del diario utiliza como emblema la brajula (Sizaia, n.o 1, p. 1, passim; ver Figura 1), que
se emplea en la ilustracion del diario junto a otras formas de representacién visual conectadas con la geografia
maritima. En las ediciones del diario, aparecen varios mapas que indican con una flechita la posicién (mds o
menos) actual del buque en su travesia del Atldntico (Sinaia, n.o 6, p. 2). Tales marcas deicticas del momento
presente y del lugar actual dan cuenta de un constante esfuerzo de sincronizacién entre escritura y mundo, y
esto no solo respecto al ambiente cercano de la vida de a bordo, sino también respecto al mundo exterior.
Cada pasajero del Sinaia debia tener la impresién de que, leyendo el diario, se encontraba sincronizado con
este mundo desde un punto de observacion privilegiado en medio del Atlantico.

Como ejemplo, quisiera mencionar aqui la columna “Lo que pasa en el mundo”, que aparecia en cada
numero del Sinaia y se distingue de manera visual con una representacion del topos de la geografia como
“historiae oculus” [“el ojo de la historia”] (ver: Sinaia, n.o 3, p. 1, passim; y Figura 2)./5 Pero, mas alld de la
totalidad mds bien abstracta que forman la geografia y la historia en la temprana modernidad, la columna del
Sinaia, como es el caso para cualquier periddico diario impreso en el siglo XX, tiende a la sincronizacién
global de acontecimientos muy precisos, como en el ejemplo de la primera pagina de la tercera edicién, donde
se da a conocer lo que pasa “en este momento” en Londres en el mismo plano espacio-temporal que la
posicion del buque que se encuentra, segtin el pequeio campo de texto al pie de la pagina, “a las nueve horas
...y 50 Kms. de la isla Madera” (ver: Sinaia, n.o 3, p. 1).

Figura 2
El ojo de la historia
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Fuente: Ilustracién de la columna “Lo que pasa en el mundo”, Sinaia, (3), 1).

La condicién de posibilidad técnica de tal impresién de sincronicidad universal es, por supuesto, la
telegrafia, que permite al historiador Ramén Iglesia Parga establecer para esta columna una seleccién de
noticias del mundo entero, muchas de las cuales estdn relacionadas con la amenaza ya cercana de la guerra
mundial que iba a estallar pocos meses después. Posiblemente, el interés por la posicionalidad atlantica de los
pasajeros se deba atn en parte a la fascinacién del uso poético que hacen las vanguardias de la “imaginacin
sin hilos”, como la llaman los futuristas a partir del “Manifiesto técnico de la literatura” de F. T. Marinetti
(1912; ver: Gallo, 2005), pero también a las amenazas geopoliticas del momento histérico presente, que cada
vez se vuelven mds urgentes.

Hay también momentos en los cuales la telegrafia aparece de manera explicita en las paginas del Sinaia, por
ejemplo, cuando se dibujan las ondas telegraficas emitidas por la “Compagnie radio-maritime” para presentar
en una pégina del n.° 12 del diario unos saludos solidarios de los “antifascistas espanoles de Puerto Rico”
cuando el Sinaia pasa cerca (Sinaia, n.o 12, p. 1). La pagina del diario evoca asi una situacién hibrida entre la
relativa cercania geogréfica y una solidaridad que pretende, gracias a la telegrafia, superar cualquier obstaculo
en el espacio fisico. Por esta mezcla entre solidaridad local y universalismo, entre reterritorializacién y
desterritorializacién, hasta se puede afirmar, aunque de manera algo anacrénica, que el diario del Sinaia crea
algo como una “burbuja meditica” en el sentido que usamos en la actualidad para hablar de los medios
sociales: frente a la amenaza global del fascismo, se conjura en el Sinaia una red de solidaridad antifascista que

parece solida, pero cuya precariedad se puede adivinar facilmente entre lineas.®
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En suma, la sincronizacion de la situacién espacio-temporal con el mundo exterior debe permitir a los
pasajeros de los “barcos de la libertad” una proyeccién hacia un futuro que se enfrenta a las amenazas de la
guerra en Espana que se termina y la otra guerra que se anuncia. También por eso, el ya mencionado articulo
de Benjamin Jarnés suena con pildoras contra la nostalgia, tal como existen pildoras contra el mareo (Sinaia,
n.o 3, p. 2). Pero no es tan ficil dejar atrds la memoria de un pasado que renace de manera fantasmatica en
medio del barco mismo, tal como quisiera mostrar en la tltima parte de mis reflexiones.

4. Memoria fantasmatica: la organizacién del espacio interior

Como contrapunto a la columna “Lo que pasa en el mundo”, figura desde el primer niimero del diario del
Sinaia la columna “Lo que pasa a bordo”, asi que las noticias del diario se estructuran segin una clara
oposicién entre el mundo exterior y el interior, entre kosmos y oikos, aun si existen, como se verd a
continuacion, ciertas analogias entre el macro- y el microcosmos nautico.

Mientras la experiencia del kosmos intenta proyectarse, aunque de manera precaria, hacia un futuro
mexicano, la experiencia del oikos deja aparecer de varias maneras un pasado que acecha el momento presente
y la organizacién de la vida a bordo: el barco —al menos esta es la hipStesis que quisiera proponer en base a mi
lectura, que va en contra de la ideologfa explicita del diario— se vuelve un teatro de la memoria fantasmética
que deja aparecer como un palimpsesto diversas huellas del pasado de la guerra y de la patria perdida.

Otra vez, el presente de la vida en el barco no es sencillamente una zabula rasa, un lugar “vacio”: Hay que
considerar que con el barco viaja también lo reprimido en un sentido psicoanalitico. Quien lo nota es un
pasajero del Sinaia, un joven estudiante de medicina de 22 anos que, en su respuesta a la encuesta sobre cémo
mantener la unidad de los espafoles, expresa sus observaciones sobre la dimensién psiquica del viaje. En un
vocabulario un poco formal que busca la neutralidad del lenguaje cientifico, dice: “El viaje es, ademds, una
cura psicoldgica que debe borrar los recuerdos hirientes, la irritabilidad heredada de la contienda, el régimen
de la concentracidn, de la obsesion del porvenir incierto, en otros casos de la nostalgia familiar” (Sizaia, n.o
12, p. 3).

Es evidente que el deseo de borrar por completo tales recuerdos no puede ser exitoso, y por eso, es
significativo que la ocupacion del espacio del barco no pueda ser disociada de los recuerdos nostalgicos de la
patria perdida, por un lado, y, por el otro, tampoco de los recuerdos de un mundo concentracionario que
muchos de los exiliados conocian antes de ser pasajeros del Sinaia.

Quisiera dar dos ejemplos. En el sexto nimero del diario aparece una nota que lleva el titulo “Madrid en el
Sinaia”:

Como el Sinaia es una pequefia ciudad, el ingenio popular ha bautizado sus calles. He aqui algunos ejemplos: Al puente A,
donde toca la Banda del maestro Oropesa, lo llaman el “Paseo de Rosales”. A la Cubierta B, banda babor, “la Gran Via”. A la
Cubierta de estribor, calle de “Alcala”. Camarotes y salones de primera reciben el calificativo de “Barrio de Salamanca”. El
puente A es la “Plaza del Lavapiés” (Los castizos juegan al “mus” y los chaveas se revuelcan en el suclo tomando el sol). El

Puente de proa, “Avenida de los Suspiros”. El de popa, “Paseo de Benavente”. Los dormitorios del piso bajo, “Cuatro Caminos,
Ventasy Tetudn”. (Sinaia, n.o 6, p.7)

Parece que en este ¢jercicio lidico de apropiacion del espacio heterotépico del barco se puede ver también
una tentativa de restituir un orden microcdsmico perdido. El paseo por el barco constituye un teatro de la
memoria de una Madrid que los pasajeros tuvieron que dejar atrds. En vez de ser una cura contra la nostalgia,
la nota que describe un ¢jercicio mnemotéenico tiene el efecto opuesto.

Pero el buque no solo es el teatro de la memoria de las ciudades espafolas dejadas atras. Se superpone a esta
escena otra que evoca justamente la memoria de un espacio carcelario -memoria que es, para muchos, ain
mds fresca y mds traumdtica. En el primer nimero de la columna “Lo que pasa a bordo”, los recuerdos de los
campos de concentracién siguen presentes aun en su ausencia, como se puede ver en esta nota muy breve:
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iLA FALTA DE ALAMBRADAS!

La gente toma el sol en cubierta. Este comienza a ser el sol de la libertad. La falta de alambradas hace que la imaginacion crezca
y cada uno forme planes sobre el porvenir. El sol distiende los musculos y concentra el pensamiento. (Sinaia, n.o 1, p. 3)

Se puede suponer que, para el tipo de memoria que se abre paso aqui, la negacién no existe y, cuando se
menciona “la falta” de alambrados, se sefala justamente que la experiencia de los campos de concentraciéon
sigue siendo la condicién secreta para poder imaginar los mencionados planes acerca del porvenir. Ademas,
en la ilustracién de la nota aparece de manera bien clara lo que “falta” en el barco, pero sigue presente en la
imaginacion visual de los pasajeros, a saber, las alambradas (ver Figura 3).

Figura 3

Imaginar lo que falta: las alambradas
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Fuente:Sinaia, (1), 3.

De hecho, las condiciones materiales de vida de los pasajeros en el Sizaia no son tan diferentes de las de
una carcel, aun si estos detalles sobre la vida de a bordo no se aprenden directamente en las paginas del diario
de bordo: Ahi, el Sinaia aparece como un buque moderno, casi de crucero, cuando era de hecho un barco ya
bastante viejo que habia servido a varios usos. Sin embargo, la entrevista con el capitin que aparece en el
tercer numero del diario nos revela que el barco ya habia transportado peregrinos musulmanes a La Meca,
soldados heridos y victimas de la guerra, refugiados armenios a Rusia, pero también nudistas en un viaje de
placer (Sinaia, n.o 3, p. 4).

En otros testimonios que no aparecen en el diario, se aprende que el barco era mucho menos elegante de lo
que se podia suponer y que, sobre todo, debia estar bastante sobrecargado en su viaje hacia México:
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No era un barco de pasajeros, era un barco mixto, de carga y de pasajeros que lo adaptaron para tracrnos aqui a México,
refugiados. Parece que cabrian normalmente novecientos, eso fue uno de los comentarios que yo recuerdo. Cabrian novecientas
personas como pasajeros y los demds eran bodegas para carga. Entonces lo adaptaron, pero una adaptacion asi, bastante
deficiente y rdpida... (Teresa Armendares, citado en: Ruiz Funes y Tuiién, 1982, p. 81)

De estas descripciones se puede deducir ficilmente que la vida a bordo no solo es opuesta a la vida en el campo,
sino que en muchos aspectos es bastante similar: faltan las alambradas, pero sigue la escasez del espacio fisico,
lo que aplaza el momento de la posible libertad y llena la espacialidad tanto como la temporalidad transitoria
de todo tipo de recuerdos que evocan un pasado restringido en varios sentidos.

S. Conclusiéon

Para concluir estas reflexiones, quisiera volver a la nocién del cronotopo del exilio segiin Bajtin: El diario del
Sinaia, en su sincronizacion casi total con la vida de a bordo, deja ver el barco como un cronotopo de una
comunidad en proceso de formacién donde los ideales politicos que se expresan en el diario no se ajustan por
completo a la compleja realidad. Por ende, el cronotopo de los barcos del exilio no es homogéneo; en la vida a
bordo de los “barcos de la libertad” més bien aparecen simultaineamente las grietas de una memoria multiple
donde varias dimensiones aparentemente incompatibles entre pasado, presente y futuro interactian y se
superponen.

Tal superposicién tal vez pueda describirse con un neologismo que combina el concepto de la heterotopia
de Foucault con el cronotopo bajtiniano: Propongo describir el Sinaia, tanto el barco como el diario, como
un “hetcro—cronotopo”7 que combina en un solo espacio fisico, social y textual diferentes proyectos politicos,
pero también diferentes memorias de la guerra civil y de la patria perdida. Asi, el Sinaia no se presenta
tinicamente como “mayor reservorio de imaginacién” —segun la conocida expresiéon de Michel Foucault en la
conclusién de su ensayo “Des espaces autres” [“Los espacios otros”] (1994a, p. 762)—, sino también como un
teatro de la memoria donde se superponen diferentes aspectos del pasado y del presente en un complejo y
heterogéneo entramado trans-temporal y trans-local. De esta manera, aun en el intervalo y en el entre-lugar
supuestamente “vacio” del viaje maritimo, el cronotopo del exilio es un lugar no exento de relaciones de
poder que se ejercen de manera fisica y discursiva sobre los pasajeros y sus cuerpos.
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NorAs

1 Este texto surgié de la Jornada “Escrituras menores del exilio”, organizada en colaboracién con Guadalupe

Barrios Rivero y Franziska Teubert en la Humboldt-Universitat zu Berlin del 9 al 10 de noviembre
de 2023. Agradezco también a Federico Gerhardt, uno de los participantes del evento, por la
oportunidad de publicar el articulo en la revista Olivar y a Marina Amargant Casals por la correccién
lingtiistica del texto.

2 Las versiones digitalizadas de todos los diarios estan disponibles en la Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes (2015). En lo que sigue, me refiero a esta edicién, indicando el nimero de revista y la
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pagina correspondiente. Las imagenes del articulo provienen de capturas de pantalla de la misma
edicién.

3 Su nombre proviene originalmente de una poblacién rumana, sede de la residencia de la reina Maria, que
actué como madrina cuando el vapor fue botado en Inglaterra en el ano 1924.

4 Ver su saludo que abre el primer niimero del Sizaia (no 1, p. 1), y también algunos articulos de “educaciéon
politica” que aparecen en el periddico sobre las ideas de Cérdenas sobre la revolucién democritica, su
plan econémico de seis afos, su reforma educacional, su visién acerca del “problema de las razas
indigenas” y también sobre la industria petrolifera mexicana y sobre los planes de su nacionalizacién.

5 Se sugeria asi que la posicion de los pasajeros era una posicién de observacién y también de meditacién
geografica en la tradicion del primer atlas, el Theatrum orbis terrarum de Abraham Ortelius, donde
esta férmula parece por primera vez a finales del siglo XVI (ver: Diinne, 2008).

6 Tal red de solidaridad va hasta trascender la comunidad del Sinaia y se extiende hasta los otros barcos,
cuando, por ejemplo, la llegada de los pasajeros del Sinaia se comunica en el segundo nimero del
diario del buque Ipanema a los pasajeros de este, no sin mencionar las “clamorosas ovaciones” de la
multitud al atracar el primer barco, como para dar d4nimo a los pasajeros del Ipanema para seguir
adelante con su viaje (citado en: Caudet, 2007, p. 101).

7 Debo este neologismo a Guadalupe Barrios Rivero, que introdujo este concepto en su anélisis de un texto
de Anna Seghers en el marco de su tesis de doctorado sobre Seghers, Constancia de la Mora y Tina
Modotti.
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