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Jorge Riechmann: una poesía circular y universal1

    Aunque los libros de Riechmann no se empezaron a publicar hasta la segunda mitad de la década de los 
ochenta, comienza ya su carrera como escritor en plena Transición. En 1977, la revista Cuadernos Literarios 
Síntesis propone uno de sus poemas y, en 1986, Luis Antonio de Villena, que anteriormente había formado 
parte del jurado de un certamen literario en el que Riechmann había participado, lo incluye en su conocida 
antología Postnovísimos (Montetes, 2001, en línea). El volumen contiene los textos de autores que, nacidos 
entre 1955 y 1962, toman parte activamente en el cambio estético (Iravedra Valea, 2016, pp. 63-66) que 
refleja la transición político-social vivida por España. El antólogo madrileño detecta una pluralidad de líneas 
plasmadas primariamente en dos caminos: el primero consiste en “el uso personalizado de la tradición 
clásica” y el segundo es el de “la que por mal nombre se ha denominado poesía del silencio, y que debiera 
llamarse, mejor, poesía minimalista, o tradición (aunque a veces desde ángulos mentales diversos) de la poesía 
pura” (Villena, 1986, p. 19). Al lado de Julia Castillo y de José Gutiérrez, seguidores de la línea metafísico-
minimalista, encontramos la obra neosurrealista de Blanca Andreu, la neorromántico-intimista de Miguel 
Mas y de Felipe Benítez Reyes (Lanz, 2007, pp. 136-137), los textos de Julio Llazamares, quien retoma 
aspectos de la tradición del versículo, “de la bárdica o chamánica” (Villena, 1986, pp. 26-27), los de Ángel 
Muñoz Pestime y de Leopoldo Alas, cercanos a la sensibilidad del rock (1986, pp. 27-28). Además, aparecen 
unos versos escritos por el propio Luis Antonio de Villena y publicados bajo seudónimo, los textos de Rafael 
Rosado y, en una línea realista, los de Luis García Montero y unos poemas inéditos de Jorge Riechmann,
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pertenecientes a la primera etapa del autor que está en una fase de experimentación continua en busca de
su propia voz lírica. Las imágenes oníricas y surrealistas se alternan con representaciones nerudianas de una
realidad impura y decadente, de dolor y muerte.

En 1987, el poeta abre su trayectoria creativa con Cántico de la erosión, que Alberto García Teresa (2013,
p. 11) considera como el libro iniciador de la Poesía de la Conciencia Crítica. Con esta denominación,
el investigador clasifica a autores que, a partir de las últimas décadas del siglo pasado, “sitúan el conflicto
socioeconómico y político que atraviesa la actual coyuntura histórica en el centro y en el eje (implícita y
explícitamente) de su creación poética, manifestándolo de una manera crítica” (2011, pp. 10-11).2 Describir
la poética de Riechmann en pocas líneas resulta muy difícil, debido a la vastedad de los temas abarcados en
sus poemarios (Iravedra Valea, 2018a, p. 250; Llorente, 2019, p. 586). Se trata de una trayectoria circular en
la que el autor presenta una voz poética que lleva el lector a reflexionar sobre los males de la postmodernidad,
mostrando cómo estos se multiplican con el paso del tiempo en lugar de desaparecer. Las cinco advertencias
que encontramos en “Hipótesis de trabajo de Cántico de la erosión”, del primer libro, se desarrollan a lo
largo de los poemarios posteriores: hace falta reflexionar sobre esta época injusta partiendo de los conceptos
de erosión y ausencia; vivimos en una realidad en la que los seres no se preocupan por su futuro; como la
lluvia ácida, el género humano se corroe a sí mismo y desgasta lo que encuentre; la complicidad con el sistema
aniquila el planeta; el poder somete la masa a través de imposiciones sociales generando disparidades.

A lo largo de su trayectoria creativa, las imágenes oníricas, mitológicas y surrealistas de los libros iniciales
(Martín López, 2014, pp. 11-12) dejan gradualmente espacio a lo que Luis Bagué Quílez define como
“humanismo desnudo” (2006, p. 245), es decir, a representaciones cada vez más directas, herméticas y crudas
de la decadencia del género humano. Como sugiere Francisco Javier Martín López, “se produce un paso de
una poesía centrada en la expresión de un abismo interior a una poesía que aborda el horror que provoca
la sociedad capitalista” (2014, p. 17), y esta inflexión se percibe a partir de El día que dejé de leer EL PAÍS
(Bagué Quílez, 2006, p. 245). El yo lírico, que en muchos casos coincide con el autor empírico (Eco, 2005, pp.
10-32),3 se define por su voz combativa, por el carácter “feroz” y rabioso (Llorente, 2008, p. 586) y por cierta
atención a los que sufren (Candau, 2000, p. 32). En su introducción a Futuralgia (2011a), libro que reúne la
obra del poeta hasta La estación vacía (2000), Pedro Provencio (en Riechmann 2011a, prefacio, párr. II) habla
de “hiperconciencia” y hace hincapié en la dimensión universal de los versos de Riechmann, quien propone
un análisis crítico “multidireccional y orientador de la acción”. Se trata de un “estado de vigilia […] que puede
ser opuesto a la dominación imperial adoptada ya como normalidad evidente, justa y necesaria”: los versos
del poeta superan los límites humanos para llegar al conocimiento; en ellos, aparecen “tanto la actualidad más
efímera, como la sabiduría más antigua” (Provencio, en Riechmann 2011a, prefacio, párr. II). El estudioso
concluye afirmando que la obra del autor no se puede “encerrar entre fórmulas como poesía social, poesía
testimonial e incluso política” (Provencio, en Riechmann 2011a, prefacio, párr. II): estas clasificaciones
limitarían la interpretación de los versos del poeta, subrayando determinados aspectos y eclipsando otros.
Antonio Candau (2000, pp. 27-31), Ángel Luis Prieto de Paula (2014, pp. 31-32) y Araceli Iravedra Valea
(2018a, pp. 249-253) estudian la relación entre la poesía de Riechmann y la de los poetas comprometidos
de la posguerra. El primer investigador se centra en la intertextualidad de la poesía del escritor madrileño
en la que se detectan ecos de Ángel González, reconociendo tanto puntos de contacto como diferencias; los
demás analizan la distancia entre Riechmann y Gabriel Celaya, no solo a nivel estilístico sino también de
pensamiento. Para Riechmann, el poeta no es el superhéroe que sustituye a los que no pueden hablar, sino
que crea las condiciones para que los más débiles encuentren un espacio donde expresarse (Prieto de Paula,
2014, p. 31; Iravedra Valea, 2018a, p. 250). Según García Teresa, los autores de la Poesía de la Conciencia
Crítica siguen en la “búsqueda de cambio de conciencia del lector, pero sin otorgarle respuestas desde una
sabiduría que ya posee el escritor y que revela al público, sino sencillamente manifestándole contradicciones y
preguntas para que […] el lector se replantee las relaciones de la sociedad” (2013, p. 46). Además, el estudioso
considera el contexto histórico en el que esta corriente se desarrolla y subraya la diferencia con los períodos
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analizados por los movimientos anteriores (2011, p. 9). Riechmann vive los grandes cambios de las últimas
décadas del siglo pasado; empieza a escribir durante la guerra fría, en Berlín4 observa las diferencias entre
la realidad capitalista occidental y la comunista oriental, e, impotente, padece la afirmación de la sociedad
líquida postmoderna (Bauman, 2004). Iravedra Valea (2018b, pp. 45-46) aclara que tanto la transición,
caracterizada por los continuos cambios de gobierno, como “la caída del socialismo real en Europa” y el
consiguiente ascenso del “capitalismo neoliberal” mendaz no condujeron a la “sociedad del bienestar”, sino
a la incertidumbre y alimentaron las nuevas tendencias poéticas del compromiso. La poesía de Riechmann
se basa en la lucha contra el sistema tardo-capitalista que, dominado por los grandes grupos financieros, se
caracteriza por el desarrollo tecnológico, la globalización y el consumismo; según el autor, estos generan una
comunidad cada día más superficial, infantil, egoísta, antiecológica e individualista. Escribe Riechmann:

Cada día
un paso más 
hacia la barbarie 
ecológica 
económica 
política 
cultural 
emocional 
social
anímica
cada día un pasito 
y en los días malos
–no son pocos–
una buena zancada.

(2013, sp.)

Prieto de Paula (2014, p. 32) emplea el concepto de ‘concentricidad’ para describir la poesía del autor 
madrileño: el escritor proporciona al lector no solo una representación completa y fidedigna de la realidad 
española, sino también del mundo en su totalidad. Entre los versos de gran impacto sobre temáticas 
internacionales destacan los que describen la guerra y la opresión. “Contra el consuelo”, de Cuaderno de 
Berlín (2011a, cap. 5, párr. II), está dedicado a Franz Fühmann, quien denunció en sus obras la brutalidad 
del fascismo; en “Leyendo a Ernesto Guevara” (2011a, cap. 17) de La estación vacía se rememora a las 
víctimas de la revolución cubana y, en “Campo abierto” (2011a, cap. 17), del mismo libro, a los difuntos en 
Auschwitz, tema recuperado en “Amasando pan y asando corazón” de Poesía desabrigada (2006, pp. 
86-88). En Material móvil (2011a, cap. 7), se condenan las atrocidades de la guerra del Vietnam y en Poesía 
desabrigada se describe la crueldad de los conflictos en Ruanda (2006, pp. 89-91), en Irak (2006, pp. 
100-101), y el horror de los ataques terroristas en Nueva York (2006, pp. 95-96) y en Madrid (2006, pp. 
92-94). Otros poemas en que se manifiesta la universalidad de Riechmann son “Mujeres y montañas”, de 
Material móvil (2011a, cap. 7), donde se abomina la violencia contra las mujeres; “Lapidación de 
matrimonio joven, 1993”, de El día que dejé de leer EL PAÍS (2011a, cap. 16), en cuyas líneas se cuenta la 
historia de Noorjaham Begum, apedreada en Bangladesh por su segundo matrimonio y “Hand made in 
India” de El corte bajo la piel (2011a, cap. 14, párr. III), centrado en la disparidad entre los países ricos y la 
explotación infantil del tercer mundo. Según el autor, “no existen áreas de la realidad por donde no pudiera 
aventurarse la poesía” (en González Fuentes, 2005, p. 91); como subraya en “Realismo”, para que lo que se 
cuenta acerca de la condición humana sea verídico y concreto, hace falta: “ESCRIBIR lo que somos / lo que 
no somos / lo que hubiéramos sido / lo que ya nunca seremos / lo que podríamos ser” (2011b, p. 54). 
Riechmann se sale de todo tipo de restricción formal (Iravedra Valea, 2018a, p. 252-253): solo hace falta 
comprometerse para desarrollar un mundo mejor. Como la realidad descrita, formada por múltiples 
entidades en continua conexión, los libros de Riechmann dialogan
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entre sí completándose recíprocamente. Considerando la coherencia de su trayectoria poética, en el presente 
artículo nos centraremos en los poemarios más representativos de la última etapa de la trayectoria del autor: 
El común de los mortales (2011b) y Poemas Lisiados que, publicado en 2012 y reimpreso en 2013,5 incluye 
versos escritos entre 2009 y 2011. Se trata de dos libros que profundizan sobre las ideas dominantes del poeta 
y refuerzan su mensaje revolucionario.

El común de los mortales y Poemas lisiados: dos libros, tres líneas de lucha

   Concentrándose primariamente en tres temas entrelazados entre sí, en sus últimos dos libros 
Riechmann presenta una sociedad que está yendo hacia el apocalipsis y donde han cambiado los valores del 
pasado:

LA CONCIENCIA6

¿ES una enfermedad autoinmune?
LA INTELIGENCIA
¿VA aprendiendo a no envenenarse a sí misma?
LA COMPASIÓN
¿CABE que se sitúe mejor que un buñuelo dominical?

(Riechmann, 2011b, p. 75)

Para el autor, “los valores son creaciones históricas, son el producto de gente que busca ciertos objetivos,
[…] son el sentido de la acción humana” (en Sánchez Medina, 2011, p. 62) y, por ende, es normal que muden.
Como se observa en las tres preguntas, no siempre se trata de un cambio positivo: las metas fijadas en la época
postmoderna no llevan a la pérdida de valores, sino a privilegiar lo que “desde cierta posición normativa son en
realidad contravalores, antivalores o disvalores” (en Sánchez Medina, 2011, p. 62). En la contemporaneidad,
la conciencia, la inteligencia y la compasión han sido relegadas al margen. En el primer caso, el individuo ya
no reflexiona sobre sus acciones; sin darse cuenta, envenena con su ignorancia y soberbia tanto el entorno
donde se halla como a sí mismo: la conciencia “se agota / en vacua lucidez / mientras la muerte va / ganando
la partida” (2011b, p. 79). El tema de la precariedad humana se encuentra también en “Venimos a este
mundo para aprender dos cosas” (2011b, p. 103), que hace hincapié en la incapacidad del sujeto de discernir
entre lo que es fundamental en la vida y lo secundario. Demasiado concentrado en su subida en la escala
social, el ser derrocha energías en futilidades, olvidándose del sentido primordial de la vida: venimos a este
mundo para amar y, cumplida nuestra misión, fallecemos. Como afirma García Candeira (2014, p. 135), la
denominación del poemario El común de los mortales (2011b) remite a que la voz poética reconoce los límites
del género humano, entre los que prima la muerte. Esta toma de conciencia “aparece como fruto de una
historia catastrófica, vivida como caída provocada por la lógica de la de ‘hybris’, que nos deja confinados a una
condición esencialmente herida o lisiada, y de ahí el título del segundo poemario: los Poemas lisiados” (2014,
p. 135). Caracterizada desde su origen por cierta inestabilidad interior, la humanidad ha desarrollado varias
técnicas para compensar sus límites:

Un primer intento fue evadirnos en el más allá ultraterreno 
publicitado por todo un pool de divinidades
tanto lugareñas como globalizadas. No salió bien. Hubo 
luego varios planes parciales de evasión
a reservas culturales que prometían bastante:
la posteridad, el panteón de hombres ilustres, 
enciclopedias, mausoleos, la gloria militar o literaria:
no tuvieron mucho éxito. Invertimos
enormes recursos en planes de evasión al cosmos,
pero no llegamos más allá de la Luna
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y por poco tiempo. Ahora ponemos todos nuestros 
esfuerzos en el ciberespacio y la realidad
virtual, sin perder de vista las opciones
de transformarnos en androides robotizados chapoteando 
en acuarios
milenaristas. ¿De verdad nos resulta imposible
vivir en esta Tierra, sencillamente vivir
en esta Tierra?

(Riechmann, 2011b, pp. 38-39).

Con el paso de los siglos, la necesidad de buscar respuestas ha producido un progreso continuo, hasta
llegar a la postmodernidad, en la que necesitamos huir del mundo enfermo que hemos generado (2011b, p.
211) ─y de nosotros mismos (2011b, p. 38)─ mediante el desarrollo tecnológico. Sin darnos cuenta, nos
refugiamos en un universo irreal perfecto por ilusorio, que nos hace perder el contacto con el mundo físico a
nuestro alrededor y con los demás, convirtiéndonos en autómatas incapaces de pensar y de actuar:

VÍSPERAS del 6 de enero
La televisión advierte
que tanto en tiendas especializadas como en grandes 
superficies
se han agotado las existencias
de casi todas las consolas de videojuegos […].

(Riechmann, 2011b, pp 153)

Cien pantallas 
retroiluminadas 
alrededor de mí 
La pantalla azul 
de la mente 
vacía.

(Riechmann, 2013, s.p.)

Los videojuegos, cada día más intuitivos, no requieren ningún compromiso y proponen realidades
modificables, sometidas a nuestro control (Bauman, 2009, pp. 63-64). Con estas características, generan
cierta dependencia que alimenta el sistema económico fundado en el consumismo y en la pérdida de las
capacidades perceptivas. Las fiestas populares que agregaban la masa se han convertido en espacios virtuales
(2011b, p. 199; 2013, s.p.) presentados no tanto como un problema sino como la solución para mejorar
nuestras capacidades relacionales. Como subraya Bauman (2009, p. 64-66), las redes sociales rebosan de
elementos que nos recuerdan la importancia de la socialización y que nos convencen de que internet es
el mejor método para intensificar nuestras relaciones. En esta situación de “aislamiento” y “alienación del
agregado masivo” (2011b, p. 154) perdemos nuestra inteligencia y compasión. Vivimos “Como los monos /
tallados en madera en el santuario de Nikko: / el que se tapa los ojos / el que se tapa los oídos / el que se tapa
la boca / los que con mimo cuidan / su no querer saber” (2011b, pp. 114-115). Nos dejamos someter por el
poder que, como afirma Foucault, citado explícitamente en “llegar a ser sujeto” de Cuaderno de Berlín (2011a,
cap. 5, párr. VI), convierte al individuo en sujeto, es decir en un ser “sometido a otro a través del control y la
dependencia, y sujeto atado a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo” (Foucault,
1988, p. 7). En “El hombre hueco” (2011b, p. 30) y en “Cuatro horas de televisión en promedio” (2013,
sp.), Riechmann recupera el concepto de “servitude volontaire”, propuesto en el siglo XVI por Étienne de
La Boétie. En su ensayo innovador, el pensador francés analiza las dinámicas del poder que, radicalizado
en la sociedad, se alimenta gracias a la masa, que se deja educar en la sumisión y acepta la falta de libertad
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sin reflexionar sobre la existencia de otra realidad posible (La Boétie, 1963, pp. 47-94). El sistema tirano se
mantiene mediante la rutina, la ignorancia y la cobardía; les otorga fútiles diversiones a los seres humanos
para distraerlos de su existencia y convertirlos en bestias sin capacidades críticas (La Boétie, 1963, pp. 69-77).
Por un lado, el poder nos atrapa con el exceso de ofertas volubles, que estimulan continuamente nuestro
interés (Bauman 2009, p. 33), por el otro, a través de los medios de comunicación, plasma nuestras normas de
actuación y genera miedo y odio contra determinadas entidades. Estas estrategias permiten controlar la masa
y limitar su descontento debido a las precarias condiciones socioeconómicas (Chomsky, 2004, pp. 61-62).
Tanto en “Cuatro horas de televisión en promedio” (2013, s.p.), como en “El hombre hueco” (2011b, p. 30),
Riechmann representa una imagen de desolación y deshumanización total. El primer poema describe la fuerza
de la televisión que ciega a los individuos proporcionándoles una realidad sin contenidos; el segundo medita
sobre la historia de la humanidad, caracterizada por seres secos con “rostros desvencijados” que solo pueden
ofrecer al prójimo su “orina amarga”: sustancia estéril, ácida y dañina. La deshumanización y la pérdida de
la capacidad de pensamiento llevan a un mayor egoísmo, al individualismo y a la falta de compasión. En
“Qué hacer” (2011b, pp. 93-95), hay una crítica feroz contra la marginalización de los ancianos en nuestra
comunidad:

CON el viejo loco que se mea en la cama
¿qué hacemos?
Podría parecer
que se trata de una decisión sobre políticas sociales
o sobre la gestión de nuestras sobrecargadas
y sobreconsultadas agendas (electrónicas 
ya para muchos
Pero se trata
de una decisión sobre el destino
de lo humano:
esa pequeña isla o atolón o quizá solo balsa 
amenazada de desaparición bajo las aguas 
del océano de inhumanidad.

(Riechmann, 2011b, p. 93)

Sin empatía ni compasión, consideramos a las personas mayores como objetos sin valor, un compromiso
más en nuestras agendas siempre llenas, un asunto económico y social que encerramos en centros privados,
es decir, en lugares heterotópicos (Foucault, 1984, en línea)7 que los alejan de nuestra cotidianidad. En el
orden frenético preestablecido, los jóvenes no tienen tiempo ni para profundizar en su pasado, hablando
con los ancianos, ni para pensar que, siguiendo así, se hallarán en condiciones peores: serán viejos enfermos
abandonados a sí mismos en una sociedad cada día más cruel. Si la poesía de Riechmann es un canto de
desesperación, es también un grito de lucha. El autor termina la composición con una invitación al lector
para que reconozca la situación de degrado a la que hemos llegado y escribe: “Nos dicen / que no se puede
hacer otra cosa / que dejaros morir / y no es cierto. / Se os puede / acompañar en ese viaje terrible / como cada
uno de nosotros querrá / ser acompañado” (2011b, p. 95). La falta de solidaridad se expresa de otra manera
en “dos encuentros” (2011b, p. 83), donde un perro desnutrido y golpeado, víctima de la brutalidad humana,
bebe y come lo que el yo lírico le ofrece, y luego se escapa. Riechmann presenta la ferocidad intrínseca en
quienes arremeten contra los desprotegidos simplemente para gozar de su violencia y vuelve a la incapacidad
de identificarse en los demás del ser humano. La voz poética condena a los que cumplen un gesto de caridad
solo para recibir algo a cambio: las personas no se contentan con que el animal aterrorizado haya confiado
en ellas. La imagen del perro tullido como símbolo de falta de compasión aparece también en “Cachorrito
redrojo”, donde la voz poética pregunta: “¿acordamos / entonces que la vida / es la arquitectura / de las
interrupciones / la intermitencia de la piedad / y la entre crujida / de los reencuentros?” (2013, s.p.). La
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misma violencia se observa también en “¿Nadie cuida a nadie?” (2011b, p. 37), donde unos niños despedazan
luciérnagas. El género humano no solo ha perdido la capacidad de relacionarse entre sí, sino también con los
seres de otras especies y con la naturaleza que lo rodea.

Otra línea de lucha: el activismo ecológico de Riechmann

   Las tres líneas temáticas presentadas se entrelazan con la lucha ecológica, en la que el autor siempre ha 
intervenido activamente. A lo largo de su trayectoria creativa, se intensifica el intento de concienciar al lector 
sobre los problemas medioambientales vigentes, desde una perspectiva inclusiva del género humano en el 
hábitat donde se encuentra.8 Según Riechmann, uno de los mayores déficits de nuestra colectividad es la escasa 
participación en actividades sociales: vivimos en comunidades “que son formalmente democráticas; pero en 
las que, sin una implicación activa de los ciudadanos en los asuntos de todos, no hay democracia posible. 
Democracia es participación en lo común, o no es nada” (en Ferrari y Genovese, 2006, p. 232). El equilibrio 
enfermo y paradójico establecido, en el que somos víctimas y asesinos a la vez, se subraya en “Ecocidio” (2011b, 
pp. 129-136). La primera parte se centra en el fenómeno del deshielo acelerado en el paso del Noroeste, entre 
Groenlandia y Canadá. Reproduciendo el lenguaje periodístico, la voz poética critica los medios informativos 
que disminuyen los problemas ecológicos poniendo al lado del artículo sobre el calentamiento global otro 
texto que elogia los éxitos de la industria española en el mercado internacional:

El mismo día
en que un escaloǆió nos recorre la espalda
al saber que por vez primera en la historia humana 
está libre de hielos el paso del Noroeste […]
nos enteramos de que la Event Management
es una industria incipiente en España
pero de enorme potencial
en una economía de mercado en pleno crecimiento 
entre otras jugosas noticias
exprimidas en las páginas salmón
de la prensa seria […].

(Riechmann, 2011b, pp. 129-130).

La estrategia de acercar la sensación de escalofrío al concepto de calentamiento del planeta y el juego de 
palabras de los versos “jugosas noticias / exprimidas en las páginas salmón” expresan una amarga ironía que 
remarca la falta de seriedad en la prensa y, más en general, en el sistema vigente. En la tercera parte de 
“Ecocidio”, el autor recupera las palabras de Margaret Thatcher, quien declara “que un hombre de más de 
treinta años / que viaje en autobús -no en avión o en automóvil- / ha de considerarse fracasado” (2011b, p. 
131). Como se asevera en el quinto apartado (2011b, p. 132), el concepto de ‘sostenibilidad’ todavía no se 
ha arraigado ni en nuestra cultura ni en la manera de pensar de los políticos, quienes deberían ser un 
ejemplo para la colectividad. Las ciudades no están diseñadas para los peatones (2011b, p. 132) y, después 
de muchos siglos de urbanización,9 las estrategias de las metrópolis para interaccionar positivamente con 
el mundo natural son demasiado débiles: los automóviles proliferan en las calles (2013, s.p.). Según 
Riechmann, la situación se debe a la incompatibilidad de la sostenibilidad con un sistema como el nuestro, 
“que necesita vender cantidades siempre crecientes de mercancías -sin límite- para subsistir” (2012, p. 61). 
De acuerdo con esta posición, Noam Chomsky (2004, pp. 82-84) considera únicamente económicas las 
razones por las que los gobiernos no incentivan las alternativas a conducir en las metrópolis. El pensador 
subraya como los medios de transporte colectivos, que en muchos casos han sido privatizados, son caros e 
ineficientes y las carreteras permanecen llenas de agujeros: gastamos dinero tanto en la gasolina como en la 
manutención de los coches. Además, las enfermedades debidas a la contaminación del aire aumentan y 
pagamos cada día más la sanidad pública. En la poesía de Riechmann, las ciudades son el símbolo del orden 
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voraz capitalista-industrial: se contraponen a la armonía de la naturaleza que mantiene activos los sentidos 
de quienes van contracorriente. Tanto en “Apenas lluvia” (2011b, p. 17), como en “Contra la 
indiferencia” (2011b, p. 28), encontramos un fuerte contacto entre la naturaleza y el yo lírico que, durante 
su contemplación, medita sobre el sentido de la vida. “La condición humana IV” (2011b, p. 104) remite a la 
idea gongorina, retomada por Antonio de Guevara, de menosprecio de corte y alabanza de aldea (Beverley, 
en Góngora 2016, pp. 37-42): según la voz poética, en una realidad muerta, los hombres construyen 
autopistas y fastfoods solo para sentirse vivos, aunque, este tipo de reificación “Es su desgracia y la nuestra / 
Les falta por completo la intuición / del frescor de la fuente / en no existir” (Riechmann, 2011b: 104). En la 
sexta parte de “Ecocidio” (2011b, pp. 132-133) hay una reflexión sobre la gran cantidad de material plástico 
contaminante empleado y, en los últimos cuatro apartados (2011b, pp. 134-136), el yo lírico condena la 
arrogancia, la estupidez y la hipocresía de nuestra sociedad. Si, por un lado, los poderosos maximizan su 
bienestar aumentando las industrias sin pensar en las consecuencias (2011b, pp. 134-135), por el otro, 
organizan eventos ecológicos que sirven únicamente para reforzar su imagen pública y no para concienciar 
la masa (2011b, pp. 135-136). Según el autor, las nuevas técnicas productivas sostenibles se desarrollan con 
la misma lógica empresarial; en sus versos, Riechmann no critica la tecnología, sino cómo el género humano 
la usa de forma equivocada:

No
Se trata
de añadir un nuevo gadget
(ahora, generadores eólicos 
mañana pilares en hidrógeno) 
al abarrotado almacén mercantil 
de nuestra desmesura
Se trata de vivir de otra manera.

(Riechmann, 2011b, p. 151)

Riechmann hace hincapié en la incapacidad de cambiar nuestras costumbres que depende de las estrategias
adoptadas por el sistema para evitar su subversión: favorece la abolición del pensamiento crítico y contrasta
a quienes lo desarrollan. Los partidarios del productivismo consideran a quienes hablan de ecocidio como
“gente exaltada / poco de fiar entregada a emocionales / trifulcas que oscilan / entre la inanidad y la
intemperancia / más parecidos / a aquellas clásicas histéricas del XIX (…)” (2011b, p. 147). Como se lee
en “Catastrofismo II” (2011b, p. 149) y en “Catastrofismo III” (2011, p. 150), los detentores del poder
encubren los desastres medioambientales que producen y alimentan el egoísmo de la masa que sacia sus
necesidades a costa del ambiente: “Lo preocupante no es -nos advierten- / la violencia de la publicidad /
ni el terrorismo del dinero / Lo que debe angustiarnos / es la terrible dictadura ecologista en ciernes / que
pretende limitar la libertad de subirnos al avión / caiga quien caiga”. No nos percatamos de que la Tierra
sufre y seguimos destruyendo el planeta; restos de aviones (2013, s.p.) y de barcos (2011b, pp. 127-128) se
quedan abandonados en los océanos contaminando el hábitat marino, los peces que comemos están llenos
de mercurio (2013, s.p.) y la basura se apodera del entero universo: “¿Qué hacen los pedazos de basura /
de satélites atómicos girando / sobre nuestras cabezas a quinientos kilómetros / de altura?” (2013, s.p.).
Arrogantes, no solo hemos organizado nuestra especie en clases sociales, sino que también hemos sometido
a categorías todos los elementos que componen lo creado: en nuestro orden, los animales y el ambiente
están por debajo de nosotros y, por ende, tenemos el derecho a colonizarlos. Riechmann detecta una actitud
de superioridad del ser humano frente a la naturaleza (2011b, p. 193) y de sumisión al mundo high-tech
creado por él mismo (2011b, p. 217). Nos hemos alejado de la primera para acercarnos al segundo, sin
privilegiar lo que nos podría salvar, es decir, que los dos colaboren. En la realidad del glamour donde los
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problemas se convierten en obviedades (2011b, p. 160), vivimos en el autoengaño de la eternidad; la imagen
clásica de la planta que pierde sus hojas para representar el tempus fugit se sustituye con la de un árbol de
plástico que parece permanecer siempre verde aunque se trata de un arbusto “cada vez más amargo caduco
y polvoriento” (2011b, p.101)

Conclusiones

    Mediante la representación de la desolación humana y de las injusticias que se han generado en la época 
postmoderna, Riechmann conciencia a su lector sobre lo que define como una “crisis sistémica [...] amenaza 
de colapso ecosocial” (Riechmann, 2012, p. 175). Formando parte de la misma colectividad descrita, 
el receptor se reconoce en sus versos y medita sobre los temas analizados. Como afirma García Teresa 
refiriéndose a los miembros de la Poesía de la Conciencia Crítica: “La búsqueda de lo colectivo de estos 
poetas también constituye un ejercicio consciente dentro de un planteamiento general de resistencia, que 
tiene como objetivo la transformación social” (2011, p. 44). Para el autor, la poesía despierta en su público el 
espíritu crítico perdido en un mundo enfermo que necesita cada día más diagnósticos (2011b, p. 211-212). 
El poeta lucha contra el sistema capitalista sin dejarse englobar: para mejorar el mundo, solo necesita su 
ingenio y un “bloc de notas de 1,95 euros” (2011b, p. 49). Si para los potentados la lengua es un conjunto 
de estrategias para obtener favores, beneficios, dinero, para los literatos la palabra es vida y verdad (2011b, p. 
50; pp. 52-53). Más que nunca, necesitamos versos reales que devuelvan la humanidad a los sujetos: la poesía 
confiere sentido a nuestras existencias combatiendo contra las incertidumbres, es fuente de calor y afecto que 
contrastan la violencia de la cotidianidad, nos aleja de los males del mundo cada día más presentes (2011b, p. 
44; pp. 49-50). En un periodo histórico donde “falta lenguaje / para decir / el horror que viene” (2013, s.p.), el 
escritor tiene que encontrar el modo más fidedigno e impactante para representar la situación actual. Como 
señala García Candeira (2014, pp. 133-137), para el autor, la poesía no tiene que oponerse al sistema solo a 
nivel de contenido, sino también estilístico; según la investigadora, “Riechmann compone una propuesta de 
resistencia radical: la lógica del capital puede combatirse mediante la lógica del don y, de modo íntimamente 
relacionado, a través de una intensa práctica de despojamiento” (2014, p. 133). En la época de los excesos 
hace falta desprenderse de todo para “ganar [...] y recibir el céntuplo” (2013, s.p.), es decir, para volver a la 
conciencia, a la inteligencia y a la compasión, que determinan nuestra humanidad. García Candeira (2014,
p. 136) demuestra que para el escritor madrileño hace falta una poesía sincera, directa, descalza (2013, s.p.),
aunque colmada de significado (2011b, p. 197). La palabra poética es una forma de investigación que nos
mejora: “Se escribe / para aprender a escribir / para aprender a vivir / para aprender a aprender / y uno
no deja nunca / de ser un aprendiz / jinete de buidos animales / más sabios y expectantes y libres que sí
mismo” (Riechmann, 2011b, pp. 41-42). En su representación de la desolación contemporánea, el autor no
pierde la esperanza que aparece cada vez más explícita a lo largo de los poemas. Como afirma Candau (2000,
p. 27), no se trata de una ilusión ingenua, sino de una voluntad razonada; en su poesía, el escritor no desea
evadirse de la realidad, sino transformarla. La salvación de este mundo infame depende de nosotros mismos y
de nuestras acciones, como escribe el poeta: “para ver / la puerta abierta / has de pensar que la puerta / puede
abrirse” (2011b, pp. 209-210). Riechmann condena el cinismo y el pesimismo histórico: los escépticos han
olvidado las potencialidades del ser humano y han perdido su voluntad de vivir decidiendo incorporarse al
sistema (2011b, pp. 167-168); en un mundo a la deriva, es más simple, más rápido y menos decepcionante
expresar negatividad, rendirse y esperar pasivamente el final de nuestra existencia (2011b, pp. 172; 233).
A pesar de esta tendencia dominante, para Riechmann siempre hay una salida: la poesía y el amor son dos
razones para existir y luchar, le devuelven al ser su libertad (2011b, p. 251). A lo largo de su obra y, sobre
todo en la segunda parte de Poemas lisiados (2013), “tratar de amar” (2017, s.p.), el sentimiento amoroso es
una modalidad de salvación que ayuda a los valientes que no han perdido la capacidad de sentir emociones
para que soporten la realidad en la que se hallan, antes de morir. El amor, en todas sus formas, acerca a las
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personas, detiene la deshumanización y la pérdida de los vínculos sociales: nos mantiene vivos (2011b, p. 57;
p. 61; p. 65; 2013, sp.). Escribe Riechmann: “para caer hacia arriba / no hay otra vía que la de amar / muy
mucho” (2011b, p. 66).
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Notas

1 Este artículo se halla vinculado al Proyecto de Investigación del Plan Estatal «Poéticas de la Transición (1973-1982)»
financiado por: FEDER/Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades- Agencia Estatal de Investigación/
FFI2017-84759-P.

2 Los volúmenes de García Teresa, Poesía de la Conciencia Crítica (1987-2011) (2013) y Disidentes: antología de poetas
críticos españoles(1990-2014) (2015), completan el trabajo de las antologías anteriores, entre otras: La prueba del
nueve (1994) de Antonio Ortega, donde se recogen a autores que, con voces líricas diferentes, “invitan a una reflexión
crítica sobre la realidad, sin concesiones a la versión socialmente concordada de la misma, pero tampoco a su versión
literariamente armonizada” (1994, p. 10); Feroces. Radicales, marginales y heterodoxos en la última poesía española (1998)
de Isla Correyero, que confirma el desarrollo de una nueva “actitud vital comprometida” (1998, p. 8); Once poetas críticos
en la poesía española reciente (2007) de Enrique Falcón, donde se reproducen algunos de los textos más representativos de
la “literatura de voluntad crítica y pulso resistente en tiempos […] de macdonalizada pacificación e innegable injusticia
social” (2007, p. 8).

3 La superposición entre el autor empírico, es decir Jorge Riechmann, y la voz poética que nos guía en nuestra
interpretación se hace evidente en Poemas lisiados (2013), donde aparece la caligrafía del autor: el volumen incluye
poemas que no han sido transcritos por ordenador y “está maquetado sobre la disposición de un cuaderno suyo,
comprado en la antigua Alemania del Este” (García Candeira, 2014, p. 141).

4 En las páginas de presentación de Cuaderno de Berlín el autor escribe: “La primera estadía en Berlín se prolongó desde
septiembre de 1986 hasta junio de 1987. Madrid, Berlín: dos polos de electricidad humana cuya notoria diferencia de
potencial puede cargar de energía cualquier vida dispuesta a intentar la aventura de la lucidez sin resignación […] Huelga
recalcar que no he escrito un libro sobre Berlín, sino uno desde esta ciudad; quise que Cuaderno de Berlín fuese no un
álbum de impresiones sino la organización de una experiencia (que se deja dispuesta para que pueda acaso servir a otros).
[…]” (2011a, cap. 5, páginas de presentación).

5 Citaremos de la segunda edición de Poemas Lisiados, publicada en 2013, en la que no aparecen los números de páginas.
6 Las mayúsculas son del autor.
7 Foucault define las heterotópicas como lugares efectivos “qui ont la curieuse propriété d’être en rapport avec tous les

autres emplacements, mais sur un mode tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent l’ensemble des rapports qui se
trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis” (1984, en línea). Su presencia varía a lo largo del tiempo, tienen un
funcionamiento definido en la sociedad, pueden contener lugares incompatibles entre sí, en algunos casos presentan una
ruptura con el tiempo tradicional y están aisladas con un sistema propio y selectivo de apertura y cierre (1984, en línea).

8 Se trata de una perspectiva actualmente poco común. Escribe Riechmann: “el séptimo de los Objetivos de Desarrollo
del Milenio […] reza así: ‘Garantizar la sostenibilidad del medio ambiente’. Ya esta forma nos remite al notable embrollo
[…] que rodea la cuestión del desarrollo sostenible: pues no resulta difícil pensar que induce a un doble error. En primer
lugar, apunta hacia un ‘medio ambiente’ circundante y distinto de nosotros, y así apuntala una errónea idea de separación
entre naturaleza y sociedad. En segundo lugar, por supuesto, no es la sostenibilidad de los sistemas naturales lo que hay
que garantizar: es la sostenibilidad de los hoy muy insostenibles sistemas humanos” (2012, p. 57).

9 Stephen Mosely (2013, pp. 129-169), profundiza la compleja relación entre el mundo urbano y el ambiente a lo largo de
los siglos. Partiendo de las primeras formas de civilización hasta llegar a nuestros días, el estudioso ilustra atinadamente
las problemáticas surgidas en los diferentes períodos históricos, centrándose en las múltiples fases de concienciación del
género humano que, con sus acciones, modifica el hábitat a nivel global.
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