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The Poetry of Ana Maria Fagundo: A

Resumen: Ana Marfa Fagundo fue una poeta independiente
y singular que hizo de la literatura un espacio propio desde el
que indagar en pos del conocimiento y desde el que forjar un
proyecto vital exclusivo como persona y como creadora. Desde
la composicion de su primer libro, la poesia pasd a convertirse
en parte indisoluble de su ser y de su estar en el mundo hasta
llegar a configurar un paisanaje literario propio vertebrado sobre
dos claves esenciales: la creacién como dmbito aut6ctono desde
el que conformar vidas a través de la palabra y la defensa y
afirmacién de la vida frente al vacio y la incomunicacién de las
sociedades postmodernas. La presente investigacion se centra en
el analisis de estos dos aspectos por considerase como principios
indispensables de su concepcidn poética y en abrir nuevas
propuestas discursivas con respecto a otras particularidades de su
obra con especial atencién a su libro Desde Chanatel, el canto, al
reunirse en ¢l algunos de los motivos medulares de su particular
universo lirico.

Palabras clave: Ana Marfa Fagundo, Poética, Creacién, Vida y
obra.

Abstract: Ana Marfa Fagundo was an independent and singular
poet who made literature and poetry her own vehicles through
which to explore, in pursuit of knowledge, and to forge an
exclusive life project as a person and as a creator. With the
composition of her first book, poetry became an indivisible
part of her approach to inhabiting and dealing with the
world, evolving into a literary landscape all her own, resting
on two cornerstones: creation as an autochthonous sphere
through which to shape lives, through words; and a defence
and affirmation of life against the emptiness and isolation of
postmodern societies. This study focuses on the analysis of these
two aspects, which are considered indispensable principles of her
poetic conception; and on suggesting new discursive perspectives
on other particularities of her work, with particular stress on her
book From Chanatel, The Song, as it contains some of the core
theme of her particular lyrical universe.

Keywords: Ana Marfa Fagundo, Poetics, Creation, Life and
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ANA MARIA FAGUNDO: UNA TRAYECTORIA POETICA EN TRES TIEMPOS

En doce voliumenes se agrupa la produccién literaria de creacién de Ana Marfa Fagundo (Sta. Cruz de
Tenerife, 1938 — Madrid, 2010) publicados en unalinea temporal comprendida entre 1965, fecha de salidade
Brotes (La Laguna, Tenerife: Maype), y 2008 fecha de edicion de Materia en olvido (Santa Cruz de Tenerife:
Idea). A ellos se suman una novela, La miriada de los sondmbulos (1994), tres libros de ensayo: Vida y obra
de Emily Dickinson (1973), Antologia bilingiie de poesia norteamericana contempordnea: 1950-1980 (1988)
y Literatura femenina de Espania y las Américas (1995) ast como un buen ntimero de articulos de critica e
investigacion centrados esencialmente en el drea de la literatura espanola de posguerra.

Mencién aparte merece la labor realizada en la direccién de los treinta y tres numeros de la revista 4laluz:
revista de poesia, narracion y ensayo, comandada por ella desde 1969 hasta su jubilacién en 2001. Editada por
la Universidad de Riverside (California), en la que Fagundo fue profesora de Literatura espafiola desde 1967,
y con una salida bianual (primavera y otofio), A/aluz es una revista esencial del contexto literario del ultimo
cuarto de siglo por su eclecticismo y cuidados editoriales asi como por su pluralidad e interés al acoger en sus
paginas tanto a escritores consagrados como a noveles y a poetas de diferentes tendencias, nacionalidades e
ideologias desde Concha Zardoya aJosé Emilio Pacheco, pasando por Rafael Soto Vergués, Ernesto Cardenal,
Luisa Pasamanik, Pablo Antonio Cuadra, Odiseas Elitis, Pura Vazquez, Alfonso Canales, Isabel Paraiso, Jorge
Guillén, Cristina Peri Rossi, Fernando Alegria o Emilio Carilla, entre otros.

Ana Maria Fagundo Guerra fue una escritora independiente y periférica con respecto a los circuitos
literarios dogmaticos y a las propuestas estéticas hegemonicas. Con mayor rigor que muchos otros poetas
calificados como heterodoxos, A. M*. Fagundo debe ser considerada como una poeta-isla, una poeta singular e
insular al coadyuvar en torno a su genealogia personal y creadora diversas circunstancias que asi lo deslindan:
algunas de indole biogréfica y extraliteraria y otras relacionadas con las diferentes dpticas que convergen y se
refractan desde sus peculiares planteamientos doctrinales.

Aunque en su obra se explicitan lineas de horizontes y connotaciones similares a lo largo del tiempo y
subyacen simbolos, constantes y referentes plenamente discernibles hasta el punto de llegar a configurar una
obra unitaria y orgénica, su trayectoria poética podria estructurarse en tres tiempos segun ha argumentado
Silvia Rolle-Rissetto (1999, p. 8).

El despertar de su vocacién literaria se estimula al compds de sus inquietudes cognoscitivas en franca
ensambladura con poéticas de miembros de la poesta del medio siglo como José Angel Valente o Enrique
Badosa, autor de un optsculo esencial titulado "Primero hablemos de Jupiter. La poesia como medio de
conocimiento” (1959) y de poetas como Dylan Thomas para quien un buen poema, ademds de ayudar a
cambiar la formay el significado del universo, contribuye a extender el conocimiento de si mismo y del mundo
que le rodea.

Ana Maria Fagundo comienza a escribir para encontrar respuestas a las dudas que la asaltan y tratar
de comprender todo aquello que un juvenil intelecto no alcanza a descifrar. Su primera etapa podria
denominarse como fase de cuestionamiento e indagacién cognoscitiva. Sus primeros libros giran sobre nucleos
compositivos centrados en el proceso de génesis, de descubrimiento, de impulso y de indagacién en torno a
la propia creacién literaria y al ser creador a la vez que se sumergen en tres esferas que, mds tarde, atravesardn
su obra futura, en muchos casos fundidos en una ésmosis organica: la busqueda de la identidad y de la
concepcion del mundo por la palabra como elemento capital de aprehension y proyeccién del pensamiento;
la isla como espacio fisico abierto e inabarcable desde donde se proyectan miradas e impresiones simbdlicas
hacia el pasado, el presente y el futuro fundidas con frecuencia con la propia personalidad de la escritora; y, en
tercer lugar, la rememoracién del pasado y el latente poso de la muerte y del paso del tiempo como vivencias o
experiencias materiales concretas que duelen y que deben ser derrotadas que alcanzan una dimensién singular
en la elegia Diario de una muerte, ejemplo de doloroso dietario particular confeccionado sobre el lento y
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doloroso proceso de enfermedad, muerte y ausencia de su padre. Los tres primeros libros de Fagundo serfan
los representativos de esta primera etapa: Brotes (1965), Isla adentro (1969), Diario de una muerte (1970).

El segundo momento de su ciclo poético se podria designar como fase de alumbramiento y desvelamiento
de la creacion autdctona. Este representa el punto culminante de una poética personal fuera de escuelas o de
corrientes. Desde las propuestas iniciales, la poeta encuentra los cauces de su voz autdctona, diferenciada 'y
singular. Se adentra en una poética configurada sobre los soportes de su identidad y corporeidad de mujer
envueltos en torno al alumbramiento de una cosmogonia ginocéntrica y feminista donde el ser femenino se
configura como figura central protagonista tanto en su inmanencia intrinseca femenina corporal e ideoldgica
como en su proyeccion exterior en relacién con el contexto, la naturaleza y la sociedad que la rodea. La poeta
genera sus propios correlatos poéticos y su particular universo literario fundamentado sobre temas como la
luz, el canto, el cuerpo femenino gestante, el gozo del creador y de lo creado, el poder de la palabra como dios-
hacedor y de la poeta como madre-corporeizadora a la vez que proyecta, con su palabra y sus indagaciones
sobre la naturaleza de la expresion poética y de la existencia, su afirmacién vital ante el mundo y la poesia asi
como su identidad femenina como ser gestante y creador. Cuatro obras representan el punto culminante de
su orbe poético por: Configurado tiempo (1974), Invencién de la luz (1978. Premio Carabela de Oro, 1977),
Desde Chanatel, el canto (1981. Finalista del premio Angaro), y Como quien no dice voz alguna al viento
(1984).

La tercera etapa, fase de reproduccion reconstitutiva en plenitud, supone un ahondamiento en temas que
ocuparon su poesia anterior a la vez que emergen nuevos referentes, aunque en menor cantidad, fruto del
paso del tiempo y de la madurez como personay poeta. Pasan a ocupar lugares destacados temdticas como las
de la memoriay los recuerdos como medios de alimentar el pasado que fue y configurar laidentidad femenina
que se es frente al no-ser; el deseo de acondicionar permanente la vida y su ser femenino creador pory a través
de la palabra; elementos y referentes de la cotidianeidad y de la vida rutinaria y sosegada; y la trascendencia
del ser creador y de la creacién como vias de superacién de algunos de los dramas del ser humano como el
del paso del tiempo, el desaliento, la fragilidad de la existencia humana y la muerte. La poesia, la literatura, se
erigen en legado y testamento vital perenne de la escritora, en claves que ahorman la infinitud del ser por la
creacion, frente al olvido y la muerte. Esta ultima fase comprende los libros Rezornos sobre la siempre ausencia
(1989), El sol, la sombra, en el instante (1994), Trasterrado marzo (1999), Palabras sobre los dias (2004) y
Materia en olvido (2008).

GEOGRAFIA VITAL DE UNA POETA-ISLA ISLENA.

Ana Marfa Fagundo sufrié en su infancia las consecuencias de la guerra civil espanola. Dolor,
incertidumbre, sufrimiento y muerte gravitaban alrededor de un tiempo amargo, entreverado por los
silencios y el miedo de los mayores y unas vivencias contradictorias apresadas entre el peso de los dramas de
la guerra y la inocencia y lucha de una nifia canaria que siempre se mostré curiosa por descifrar todos los
enigmas de la cosmogonia material y espiritual en la que se insertd su existencia en el contexto de Tenerife.
En este tiempo de la ninez, adolescencia y juventud, su trayectoria vital estuvo siempre acompanada por la
docta mano de su padre, pilar esencial en la formacién primera de Fagundo, sobre quien extendié una
magistral elegia plena de desgarro y dolor pero también de recuerdo, afecto y homenaje a la muerte de su
padre, “amigo, padre, maestro” en Diario de una muerte, un libro que, en palabras de la autora, “nunca

hubiera querido escribir”.
La influencia de su padre, maestro nacional, terminé por decantar a la joven tinerfena hacia los estudios

financieros en la Escuela de Comercio de Santa Cruz donde obtuvo el titulo de Perito Mercantil en 1954 y
el de profesora de Mercantil tres afos més tarde. Sin embargo, la trayectoria profesional con la que Fagundo
pretendia abrirse camino laboral experiment6 un giro radical en 1958 tras la obtencién de una beca Anne
Simpson para estudiar en la Universidad de Redlands (California). En la institucién académica americana
permutd el orbe de los nimeros por el de las letras al graduarse en literatura espafiola e inglesa en 1962.
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Después de completar sus estudios en otras universidades norteamericanas como Illinois y Washington, se
doctor6 en esta tltima en 1967, siendo, de inmediato, reclamada en el campus universitario de Riverside
(California) para formar parte de su claustro de profesores en la especialidad de literatura espanola.

Los exiguos datos apuntados revelan el profundo cambio experimentado en el circulo laboral previsto
por Ana Maria Fagundo al renunciar a un proyecto central inicial en pos de una pasién vital arraigada y
arracimada fuera de su zona de influencia insular y lejos del area mercantil en el que habia fijado su ejercicio
profesional. A partir de ese momento docencia, vida y creacién se fundiran en un cronotropo alejado de lo
que podria haber sido una existencia diametralmente diferente.

Sin embargo, la poeta canaria no pudo sustraerse a su pasado. Al contrario, la isla y su entorno, el
recuerdo de los afos insulares y el universo familiar y existencial vivido se trenzaron indisolublemente en
su quehacer profesional, su historia postrera y su escritura. La singular sensibilidad y el recuerdo del tiempo
en el archipiélago canario se aunaron en la practica estética de Fagundo con el fin de proyectar su carcter
insular sobre su vida real y poetizada hasta hacerlo uno de los nicleos compositivos més representativos y
caracterizadores de su obra. En una entrevista concedida a Victoria Urbano la escritora canaria subrayaba
que “la juventud, la nifiez y el paisaje que la vio nacer y crecer estara siempre en el fondo de cualquier poeta
lirica” (1984, p.76). Un alma sensible como la de Fagundo no pudo sustraerse al impacto que la configuracion
geografica de unaisla como Tenerife ejerce en sus gentes y en ella misma, al contrario, en sus versos reivindicd
su condicion insular y el impacto que la geografia humana, natural y cultural del archipiélago canario ejerci6
siempre en su ser mas profundo:

tengo la fortuna de haber nacido en una isla que se levanta en punta hacia el cielo y que se hunde infinitamente en
las profundidades del mar. ¢(No es este el mis acabado simbolo de la condicién del ser humano; solitaria isla entre dos
inmensidades de azul: nacimiento y muerte, y en el centro, el ser pugnando por encontrar alguna clave de lo que es, de
por qué se es? Y por si fuera poca la fortuna de nacer “isla en una isla”. Naci y creci ademas en un archipiélago (“islas en
alborozado apifiamiento/ islas todas en una tnica isla”), interminable sucesién de seres que viven, son, se sienten, pero que,
definitivamente, estdn dentro de si mismos solos y... acompanados. [...] Mi paisaje canario es a la par que real, el simbolo
perfecto de mi visidn poética-existencial. Creo que hubiere vivido donde hubiere vivido, en mis islas o fuera de ellas, esa
geografia estarfa siempre en el fondo de mi estar poético. (Urbano, 1984, pp. 76-77)

Ana Maria Fagundo no pudo sustraerse a los mitologemas propios de los escritores insulares. Rasgos como
los atributos psicogeograficos (el paisaje, la insularidad, la soledad, el aislamiento), la geometria del Teide,
la vegetacién y las particularidades de sus espacios naturales indémitos asi como la siempre inquietante
presencia y relacion con el mar se convirtieron en referentes constantes de su paisanaje poético.

La ausencia de su isla natal, a la que regres6 siempre que pudo, impregné su poesia con una impronta
personal inconfundible. Ella, poeta-isla independiente nacida en un espacio distintivo como Tenerife,
convirti6 la/su isla real o imaginaria en tema recurrente desde su primer libro, Brotes, en cuyas paginas
se recogen poemas como “Tenerife”, “Canarias” y “Azul-isla” donde el mar irrumpe como “un pufio
englobando/ el quehacer de mi retina” y se muestra, inexorablemente, abrazado a la tierra: “jIslay mar en un
abrazo de extatica agonia!”; donde las islas se convierten en “jEscalones de mis suefos, / islas todas en una
tinica isla”; y donde emerge la nostalgia de un espacio insular que se hace mas presente en la distancia: “No
hay sueno bastante / para este dormitar inmenso / de cono erguido en la soledad. / Ni azul hay para este
anhelar/ azul-celeste, / para este batir azul-ala / del quererse. / jQué dolor de azul en punta / sobre el alma!™.
(Fagundo, 2002b, vol I, pp. 96-97)

Aunque buena parte de su obra se puebla con simbologfa del paisaje canario rememorado, configurado por
simbolos como el mar, las rocas, los cardones, el viento, la vegetacién de la isla o sus volcanes, en un intento
de hacer presente, casi tangible, el pasado, en Islz adentro, Configurado tiempo y Desde Chanatel el canto, se
aunan aun mas el paisaje rememorado con el recogimiento y la soledad de la creadora en el momento presente
y con el texto especular y territorial de su propio cuerpo de mujer. Emerge el cronotropo real y recordado
habitado y la geografia albergada reflejada en el cuerpo del paisaje de su isla natal, Tenerife, hasta llegar a
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configurar un correlato temético especifico y diferenciador en la poesia de Fagundo. Para Candelas Newton
“la triada poesia-fisiologfa-geografia y sus derivados poema-cuerpo-isla” (1990, p. 22) constituyen algunos
de los correlatos simbdlicos esenciales sobre los que se sustenta una parte importante de la construccion
epistemoldgica de Fagundo. En ellos brota un deseo de afirmacién vital que, como en la geografia natal en
punta de la isla tinerfena, la hablante experimenta en su cuerpo y ser interno e intenta trasladar y configurar
en el espacio poematico para afirmarse como ser femenino insular y para forjar una identidad poética que
quiere abrirse camino desde el espacio de su cuerpo de mujer, desde su ser interior insular influenciado por el
paisaje habitado y desde una concepcién literaria individual donde el poema-cuerpo-isla se eleva como sintesis
de conciencia y voluntad de ser donde es posible aunar la articulacién de su identidad. En definitiva, “si el
poema-materia equivale al texto de su cuerpo, este, al mismo tiempo, se ve reflejado o inscrito en el cuerpo
paisaje de su isla natal” parar forjar uno de los més singulares simbolos del decir y del sentir fagundianos
(Rolle, 1997, p. 24).

Ademis de en Isla adentro, a partir de Configurado tiempo el paisaje alcanza un plano simbélico y material
esencial para su poesia. La isla, analogfa de su ser y simbolo de su reflexién metapoética, emerge trascendida
en sus poemas mediante la apropiacion literaria del entorno fisico y natural, el espacio geografico de la
infancia recobrada por la memoria, donde tanto palabra como poeta habitan y renacen y donde ambas

logran una armonizacién clave para un ser ahora liberado, integro, pleno y consciente de su identidad®. Se
produce una regeneracién personal cuando, gracias a la triada poema-cuerpo-isla se recobra y se hace carne
el pensamiento mediante la palabra y el redescubrimiento del cuerpo-isla de la escritura y, con ella, del ser y
la identidad buscada por la poeta, como se expresa en poemas como “Isla”, “Esperanza” y “Reverdecida” del
que se reproducen sus versos finales:

Lavena no es vena

si uno no tiene un paisaje

que le diga que es sangre de mar,

de montana, de cumbre, de isla

y sentir que al decirlo se va tanteando
por dentro todo un chorro de luz

a que un paisaje abriera

un cauce sonoro para la palabra,

un resquicio por donde fluyera con impetu
la dicha de saberse ladera de lava viva,
volcdn, plegaria en punta,

porosa carne de piedra,

leve zahorra que espera el agua

para ser tierra fértil, para volver a ser.

(Fagundo, 2002b, vol. I, pp. 194-195)
PASION POR VIVIR, PASION POR CREAR: CLAVES ESENCIALES DE SU POETICA

En la entrevista arriba citada, concedida en plena madurez creativa y personal, Ana Maria Fagundo
subray6 que el mensaje poético subyacente a toda su poesia y, por tanto piedra angular de su doctrinario
ideoldgico era el de la afirmacién “de la vida pese al vacio”. (Urbano, 1984, p. 77)

En su poética, Ana Maria Fagundo parte de una concepcién vitalista y gozosa de la existencia a pesar de las
incomprensiones, de los dolores y de las sombras de muerte, desamparo y desolacién que siempre cohabitan
en el ser humano desde diferentes perspectivas y en distintos momentos de su historia. Su impulso creador
parte de un deseo de gestacién o de configuracién permanente de la vida ya sea la personal, la creadora o la
creada. Desde el despertar de su vocacion literaria, la poeta indaga en el siempre etéreo territorio del deseo
de conocimiento aunque su busqueda no aspira a dar cuenta de aquellos espacios reconditos, metafisicos,
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inefables o ininteligibles. Su indagacién se dirige en pos de la iluminacién del ser, de la vida, de la creacidon o del
conocimiento de cuanto la rodea. Viday creacidn, existencia y literatura, se funden en una ésmosis interactiva
desde su primer poemario Brores (1965). Como ella misma ha apostillado, en connotacién préxima al
pensamiento de Gloria Fuertes, la escritora canaria nacié para poeta, para ser escritora y hacer de la escritora
su sino vital. Su misién orgénica y animista no es otra que la de la escritura, la de la creacién poética al afirmar
que: “Mi relacién con la poesia es el de un continuo enamoramiento de por vida” (Fagundo, 1985, p. 93). Esa
y ninguna otra fue su esencia vital, la razén de su existencia como persona y poeta en esta dimension llamada
vida, su forma de estar en el mundo, de relacionarse con ¢l y de encontrar su habitacién propia; un espacio
real pero también trascendido por la ficcidn literaria gestado por la poesia que se convirtié en territorio y
cronotropo personal, inico y originario: “Para mi la poesia es mi forma de estar instalada en esta dimension
que llamamos ‘vida”” (Fagundo, 2006, p. 15).

Creacidn y vida tienen a la palabra, al logos, y al amor como correlatos esenciales en su proyeccién prictica
mientras que su base se fundamenta desde una concepcién particular e individualista del quehacer poético
en la linea de poetas independientes y singulares aunque, en su ideario, se atisben vestigios adyacentes a las
teorfas poéticas rubendarianas. Si el poeta nicaragiiense remarcé “mi literatura es mia en mi” en el prélogo a
sus Prosas profanas con la intencién de subrayar el cardcter personal y diferenciador de su sistema doctrinal
modernista, Ana Maria Fagundo titula uno de sus textos mds sustanciales en cuanto a la reflexién poética con
ese mismo encabezamiento “Mi literatura es mia en mi” en clara alusién y defensa de la autenticidad, de la
particularidad y la personalidad propia e individualista de su prictica creativa.

Desde los textos iniciales de Brotes hasta sus tltimas composiciones, su poesia indaga sobre el eje central
de la palabra y de la creacién al estimarse como matriz de todo cuanto atafe a la génesis de lo material,
de lo espiritual y de lo existencial, es decir, la palabra es fuente primera y tltima de creacién. Para ello,
elaboré un universo simbélico particular construido sobre la base de referentes femeninos biologicistas
(cuerpo, cordén umbilical, sangre, alimento, respiracidn, maternidad, ttero, parto...) y fundamentos de base
feminista (inscripcion del cuerpo femenino en el texto, simbolismo y materializacién del ser femenino como
¢je transmisor de la vida y de la palabra, primacia del orden simbélico de la madre) como ejemplarmente se
expresa en “Poema de cumpleanos” de Configurado Tiempo:

Treintay seis afios después estds sobre la pagina
en blanco,

a punto de amanecerte, de respirar

tu primer brisa sin el hilo umbilical,

sin la atadura a su sangre,

alimentandote de ti,

tnica ya en hueso, piel y configurada ternura.
Sola en tus treinta y seis anos.

Vivida e inédita.

Hollada y virgen.

Nacida y a punto de amanecerte otra vez,

de darte a luz,

de dar a luz tu palabra,

de ser ti madre del tnico cuerpo que conoces
¥y que te conoce,

del tinico nido de tu utero,

del tinico espacio que sabes habitar.

Pero no importa,

hoy est4s a punto de poema,

en ciernes de un parto repetido y siempre inacabado,
rompiendo con dolor el nido donde vives

a salvo de lo externo:

siempre del gesto a la mirada,
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del amor al amor siempre.
Treinta y seis afios amaneciendo.

(Fagundo, 2002b, vol. I, p. 223)

Indagaciones sobre la palabra, la creacidn o el poema en relacién con la biologfa femenina son constantes
referentes en toda la trayectoria poética de Ana Marfa Fagundo. La palabra y la poesia habitan en el ser
humano que es Fagundo formando parte de su propia biologfa esencial. La poeta ha nacido para crear vida
por medio de la palabra, para gestar seres vivos que no son otros que los poemas, para ser madre-pocta
portadora y dadora de vida en el proceso de la gestacion y del parto del verso aunque, en contraste con los
nacimientos bioldgicos, la generacién y el alumbramiento artistico implique un movimiento eternamente
inconcluso, un permanente hacerse y deshacerse, un constante oleaje de ser frente a no-ser siempre en ciernes
e incesantemente inacabado “hoy estds a punto de poema, / en ciernes de un parto repetido y siempre
inacabado”.

La concepcidn lirica de la poeta canaria asume que la palabra se erige en ser-origen y fin-permanencia de
todo. Por encima del sujeto y del tiempo, la voz de la madre-poeta hecha carne en la grafia es lo que sobrevive,
lo que siempre est4, lo que queda, seglin se segrega en muchos de sus textos y se puede apreciar en el poema
“Permanencia de la palabra” texto que cierra la seccién “Palabra” de Como quien no dice voz alguna al viento.
Ella, la palabra, es la configuradora del mundo no solo por su capacidad para dar forma corpérea a la idea
sino porque solo en sus dominios es desde donde se alcanza a expresar el pensamiento de su alma poética,
gestadora y maternal.

La palabra:

la sola voz que no desaparece nunca,
que va conmigo nifa,

que camina conmigo mujer,

que susurra conmigo en la intimidad
de mi espacio con horas para el suefio.
Ella no se va nunca porque nunca llegé,
estuvo siempre entre mis manos,
alboreé mi despertar en una isla,

fue isla ella, isla yo,

dentro de mi, dentro de ella yo erguida,
lava en punta sobre el azul.

Supo de mi terror de amanecida,

de mi alegria en las sombras,

del desconcierto,

de la afirmacidn,

de la pasion primera de la luz.

La palabra, lo tnico que siempre est4,
que siempre queda.

(Fagundo, 2002b, vol. II, p. 78)

Lo innombrado es lo ignorado, lo inexistente, lo intangible, por lo que, para una poeta cuya base filoséfica
parte de la consideracién de la poesia como vehiculo de conocimiento, la herramienta cognoscitiva que le
permite explicar(se) y conocer(se) no es otra que la palabra. Desde sus primeros poemas, la correspondencia
entre la poetay el/su mundo pasa siempre por la mediacién de la palabra. Ella es voz que nombra la inmaterial
realidad en ciernes, es onda gréfica que corporiza el mundo interior y forma que se exhibe como signo
determinante de todas las representaciones materiales y/o simboélicas. En Retornos sobre la siempre ausencia
la palabra se exhibe como algo sacralizado, un numen sagrado invocado: es el signo que marca el camino, el
reflujo marino que oscila cual oleaje o vaivén entre el decir y el no-decir hasta las arenas de la playa, del poema;
emerge como algo esencial intemporal dando voz, aliento, forma al cuerpo lirico ya dolido ya alborozado
“retornando siempre como un dios / a tu pagina en blanco” (Fagundo, 2002b, vol. IL, p. 112) para configurar
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un universo donde la palabra se alza como deidad capaz de superar las distancias que separan el mundo de las
ideas de su sustanciacion poética esencial: el texto en particular o su obra en general si se atiende al poema
“Oracién por la palabra” donde se condesa a la vez que se explicita cémo la palabra ha marcado el curso del
ser como personay del alma como poeta de Fagundo al enunciarse y compendiarse en los primeros versos del
poema “Oracién de la palabra” lo que la palabra habia implicado en su devenir histérico y creativo puesto
que cada uno de sus versos se relaciona con el titulo de los libros publicados hasta ese momento:

(tu presencia en la ausencia, Retornos sobre la siempre ausencia
tu concrecidn de materia, Como quien no dice voz alguna al
viento tu invencién luminosa, Invencién de la luz

tu canto en el hogar, Desde Chanatel, el canto

tu configuracion de las horas, Configurado tiempo

tu diaria partida, Diario de una muerte

tu isla en tus confines, Isla adentro

tuya lejano brote en las horas aquéllas). Brotes

(Fagundo, 2002b, vol. II, p. 111)

En Como quien no dice voz alguna al viento, la palabra es reclamada en su texto liminar “Indagacion”, es
convocada en su apertura “Llamamiento a la palabra” y es exorcizada en su final “Conjuracién de la palabra”.
Desde su raiz, toda la obra supone una busqueda de afirmacién e identidad ontoldgicas cuyo epicentro es el
lenguaje en cuyos signos se encierra el ser y su configuracién. El libro y buena parte de su poesia implica un
deseo de penetracion e indagacién en la palabra en tanto en cuanto naturaleza creadora y signo de expresion
del pensamiento y del ser. En ella se encierra la esencia de la existencia y su configuracién innata por ser el
instrumento de conocimiento del mundo y de (re)conocimiento del ser humano en él. Cuando la palabra
se escribe se materializa y, con ella, la poeta es/emerge por el lenguaje. Por el contrario, si la palabra no se
articula, la hechura se desmorona y el vacio, la ausencia y la distancia se imponen, o lo que es igual, prevalece
el hueco del no ser, tal y como revela el poema “Fluir™:

En este fluir de no sabes qué,

sabes que sélo te vale la palabra,

ésta que apenas si te unta los labios

con un murmullo de siglos

y te trac el tacto de la raiz.

Con ella andas en la desnudez

de no saber

y de saberlo demasiado bien.

Pero no es asi siempre

porque hay tiempos en que no existe la palabra
y la orfandad es un hueco de noche en la escalera;
no subes,

no bajas,

no estan en ningin peldafio de la vida.

No hay materia blanda o dura que te sostenga.
No hay silabas que digan que estds, que eres, que
sois vosotros ahi fuera

—aqui dentro-

la desazén retumbante que dice espacio

y afirma tiempo:

La palabra se rebela contra un ritmo

0 un son y exige su voz nica

como al comienzo

cuando se aran los nuevos campos para el amor,
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cuando atin no se sabe qué sesgo llevan
los besos

ni se sabe qué misterio

es la caricia.

(Fagundo, 2002b, vol. I1, pp. 74-75)

La palabra alcanza un amplio muestrario de funciones, significacién y valores figurativos en la poesia de
Fagundo. No obstante, a tenor de lo explicitado arriba, el valor y las direcciones de la palabra poética, sustento
esencial de la lirica de Fagundo, podrian sintetizarse en tres Orbitas siguiendo a Silvia Rolle (1998, p. 749).
Para ella, el origen de la palabra, como el del ser humano estd en el cuerpo femenino, y es en femenino que
concibe al verbo poético. La palabra es forma creada, es vida en su corporeizacién por el lenguaje siendo las
poetas, como dadoras de vida biol6gica y literaria, las que mejor pueden plasmar el acto de la creacién al ser
un acto de alumbramiento. Por otro lado, “la autora presenta la palabra como referente especular del yo”. La
palabra es el medio desde el que se articula todo su pensamiento y se erige en vehiculo de conocimiento. La
palabra, por tanto, es instrumento fundamental para pensarse, mostrarse, sentir y explicitar el conjunto de sus
ideas asi como de sentirse ser y proyectarse en el mundo por la poesia. En la poeta “habita, se refleja, se articula
y se perpetua’. La palabra es medio de superacion de cualquier barrera espacial y temporal por su capacidad
de permanencia y trascendencia. En tltima instancia, “la poeta es poseedora de palabra y es poseida por ella,
con cuya luz se lanza a configurar, a ponerle hechura y a preservar el mundo”. Gracias a la palabra, la poeta
“va tejiendo la vida, ordenando su cauce, vertigineando al tiempo, siempre en pos de negar la destruccion,
de llenar la ausencia” como atestigua el poema “Curso de mi palabra” de la seccién “Finale” de Trasterrado
Marzo:

Y mi palabra ya fue, ya es

un son de vida retirada.

Y mi palabra es, ya fue,

un rio a cuyo mar

iran sus aguas.

Y mi palabra es un nemoroso canto,
un llanto de salicio en la espesura,
una bella ilusién que alegre muere,
una dulce ficcidén que penosa vive.
Y mi palabra es, ya fue, serd

la noche sosegada, la soledad sonora,
al aire que da vuelo y enamora.

Y mi palabra

es mi amada para mi

Y yo ya soy, ya fui, y yo seré su amada.
Mi palabra

una polvorienta vereda enamorada,
una sombra,

una luz,

un ansia,

ya fue,

yaes,

serd

una porfiada pugna,

una gloriosa rosa,

la claroscura nada.

(Fagundo, 2002b, vol. I1, pp.
325-326)
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Junto a la palabra, la segunda de las claves de béveda de la poética fagundiana es la reafirmacién de
su pasion por la vida. Su literatura implica una defensa de lo vital frente a las sombras, el incesante paso
del tiempo, los pliegues del dolor y de la muerte en sus dimensiones autobiograficas y colectivas y de los
problemas de la civilizacién contemporanea aunque todos estos temas estén muy presentes en su obra como
antitesis o contrafuertes indisolubles de la propia vida. En sus versos, a pesar de constantes tematicas siempre
perturbadoras y de aliento negativo (recuérdense poemas como “En Londres en primavera yo espero a que
las mujeres” de Desde Chanatel, el canto sobre el aborto; o “Cohetes (11-9-01)”, “Torresgemelas”, “Aliados
y desaliados”, “Los hombres”, “Guerra”, “La guerra no ha terminado” de Palabras sobre los dias sobre el
terrorismo), la poeta ha logrado entonar un canto de amor a la existencia a través de su conjuncién con dos
ejes referenciales cardinales de su practica estética: el del amor y el de la luz que se proyectan como claves
iluminadorasy de afirmacion vital frente a cualquier inquietud o desasosiego existencial porque como incluso
llega a cantar en su ultimo libro Materia en olvido: “La vida es./ La vida sigue” (Fagundo, 2008, p. 40).

Existencia y literatura se fusionan y entrelazan para convertirse en vehiculos conformadores de vida, de
esperanza y de futuro frente a los signos de la angustia y de la pesadumbre focalizados en asuntos como los
de la (in)finitud del ser, el del dolor y la soledad del ser humano o la acechante idea de la muerte, del paso del
tiempo, de la nada y del vacio existencial. La poesia como la vida son actos de amor, de gestacion de luz, de
vivencias y experiencias ciclicas creadas para seguir siendo, para seguir viviendo y afirmando al ser humano
frente a su finitud o cualquier tipo de desazén. La vida, como el amor y la palabra, irrumpen como refugios o
como embriones de una existencia que debe alzarse por encima de todo al estimarse como esencia misma de
un todo organico y armonico, de un panteismo universal. En muchos de los poemas de Invencidn de la luz se
pueden apreciar estas ideas pero especialmente significativo es el poema “Amor” donde la hablante sostiene:

Lavida es el amor.

Es el eco de nos pasos junto a los nuestros
acompandndonos,

el calor de unos gestos,

el hueco tibio de un cuerpo en las sébanas de nuestros suefios,
y un sesgo sonoro de luz en el amanecer.

Es lo que creamos para seguir viviéndonos

marcando nuestras huellas en las esquinas de la ilusion,
habitindonos inmensos.

El amor es el poema que todos sabemos escribirnos,

el verso tembloroso de nuestras sangres en ctspides.

Es nuestra sed de dios.

En el poema, en el amor,

nos erguimos y somos seres que vibran en uno
elevando sus nombres sobre el mundo,

afirmando la vida a contramuerte,

diciéndonos palabras que derrotan al tiempo.

(Fagundo, 2002b, vol. I, pp. 275-276)

Igual de revelador y significativo es el poema “Nuestro cuerpo” conformado sobre la base de antitesis
cimentadas en torno al cuerpo como raiz del amor y del dolor aunque, en plena dialéctica de contrarios
(glorioso cuerpo/ pobre cuerpo; iluminado/ desolado cuerpo; trdnsito/perennidad; ilusién/tristeza, caida/
erguimiento), siempre se alce la vida, la perpetuidad de la especie, el amor universal de la creacién y de lo
creado, transitorios por su caracter ciclico pero perennes en sus sucesivas generaciones y permanencias:

[...] Nuestro ilusionado cuerpo,
nuestro triste cuerpo dolido

que admite su DZagil hueso,

su débil ternura, su precaria simiente,
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que no admite edad de polvo

sino que yergue su perfil en cumbre

y alza su llanto en cono de entrega

y aunque es marmol caido

y hierba silvestre en las ranuras de las piedras

se levanta a sf mismo desde su propio cansancio de siglos
y traza su pauta estrenando a otros que han sido,
a otros que seguiran siendo

y dice que se inventa la luz,

que nombra los nombres

y afirmala vida

creando el amor,

entregéndose al candor primero del universo.
(Fagundo, 2002b, vol. I, pp. 325-326)

DESDE CHANATEL, EL CANTO, LA CREACION ABSOLUTA

Poeta trasterrada, como ella misma se calificaba, es en la lejania donde mejor se apodera de la isla y de su
ser bioldgico y creador, con una visién particular que la hace fundirse en ella, en el ser mujer-isla que nace y
se hace por medio de la escritura porque sabe que volver a la isla, al cuerpo natal, a la geografia primera, es
volver al ser, a la esencia, a la identidad y a la creacidén cuya maxima expresion se alcanza en la invencién de
“Chanatel”, donde la isla fisica y material se trasciende con la invencién de un nuevo espacio geogréfico
imaginario: Chanatel, donde halla las respuestas antes inaccesibles.

Con este poemario, Ana Maria Fagundo consigue desvelar y superar muchas de las incégnitas ontolégicas,
intelectuales y cognoscitivas que habian ocupado su produccién anterior a la vez que da vida a un cronotopo
personal y temdtico con el que logra trascender muchos de los miedos, de las incomprensiones y de las
contrariedades que la habian acuciado.

Como expresa el poema “Te estrenas desde mi canto de tiempo, Chanatel”, Chanatel supera una dialéctica
siempre inquietante como la de la finitud de la vida porque Chanatel se configura como territorio y periodo
imperecedero. Es vida fuera del tiempo y del espacio por lo que se supera la brecha de la muerte. Es el
desvelamiento de la eternidad por la aprehension del pasado a la vez que descubrimiento de una vida propia
gestada por ella misma en el acto creativo intemporal e inespacial sin “infancia ni horizontes misteriosos por
descubrir”. Chanatel es el didlogo con uno mismo, con el universo, con la creacién para desentrafiar muchos
de los misterios que cercaban a la poeta y que ahora consigue razonar al hallar explicacién a muchos de los
porqués que la inquietaban y a las incomprensiones pretéritas:

Sin embargo ahora sé¢ por qué me inventé la luz,

por qué laisla adentro y la figura configurada del tiempo.
Sé por qué broté aquel primer brote

y por qué fui diariamente anotando su partida.
(Fagundo, 2002b, vol. IT, p. 21)

Como llevard a cabo hasta sus ultimas composiciones, en meridiana alusién a las causas de la creacién de
sus libros, la poeta islefia ha llegado a comprender y a conocer la causa de aquellos distantes desvelos y las
respuestas a los interrogantes que la (pre)ocupaban. La vida, como la creacién es un latente hacer(se), un
perenne volver y retornar, un sempiterno (re)vivir. Chanatel es vida: “vida desde dentro. Vida desde este
sofar despierta/ en mi isla de siempre” (Fagundo, 2002b, vol. I, p. 20). Aunque la vida, como el tiempo, no
pueden detenerse en su fugacidad ni siquiera en Chanatel, se descubre que el paisaje de la escritura no tiene
infancia, ni finitud, ni horizontes misteriosos que descubrir porque, en su organicidad, es capaz de superar
el fluir temporal.
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Chanatel es canto, es alivio placentero, es alegria y amanecer, “Amanece y es un canto” se titula uno de sus
poemas. En el espacio de la escritura se inventa o se configura la vida a veces tan real como la existencia pero,
mis alld de esto, se descubre que el poema emanado desde el cuerpo-isla de la poeta trasciende el horizonte
espacio-temporal y su efecto anulador sobre el paisaje fisico y el ser finito de la autora. Es el descubrimiento
de la auténtica vida, la del interior, la que ha habitado el ser y en el cuerpo de la poeta y ahora alcanza a
desenmascarar en el acto creativo aunque atin no se tengan palabras con las que revelarlo. No obstante se tiene
conciencia de que esas palabras y esos mundos habitan su interior y tarde o temprano brotaran en el poema.
Esvida desde dentro hacia fuera: “Vida desde este sonar despierta en miisla de siempre” y es luz perpetua: “La
luz desde Chanatel se tiene siempre entera: / todo el amor / todo el dolor, / para que la vida siga dibujando su
ilusoria silueta” (Fagundo, 2002b, vol. I1, p. 25). Chanatel hace surgir el ser perdido de la escritora difuminado
en el tiempo sin isla. Chanatel inventa y forja una nueva vida al convertirse por la poesia, por el cuerpo-isla de
su creadora, en engendradora de vida continuadora de una genealogia femenina ciclica. Es el espacio infinito
inextinguible desde donde se ilumina la oscuridad pasada y encuentran explicacién los misterios insondables

del ayer y las incomprensiones sobre las acotaciones espaciales e imposiciones antiguas®.

Chanatel es una afirmacién de vida frente al vacio, una fuente inextinguible de vida. A pesar de que la
segunda parte del libro, la titulada “Duendes”, esta marcada por la critica a la civilizacién actual ocupando
un lugar central una critica al aborto, a las guerras y a los sistemas politicos y econémicos del fin del siglo
XX en poemas como “En Londres en primavera yo espero a que las mujeres”, “En Londres los hijos de évulo
y semen” o “Yo he visto nifios salir de las cloacas de Estambul”, en su final vuelve a hacerse patente que el
libro es un clamor existencial, un grito poético por la luz, por la palabra, por el poder y querer vivir, que nos
revela un alma ardorosa que logra hacer de la literatura lo que ésta debe ser: profecia y testimonio de una
poeta que aposté por la autenticidad de la poesia al engendrarse y alumbrarse de una verdadera autenticidad
vivencial como emanacién del ser creado y creador. Desde Chanatel, el canto; desde Chanatel, la creacién;

desde Chanatel, la vida:

Vuelvo a decirlo: desde Chanatel el canto
porque ya habfamos acumulado en el regazo
todas las pasiones del mundo

y sembrado en los confines todo el ardor
primero de la jornada

y el DZuto se cernia seguro en las copas de los drboles.
Nada morfa. Nada se habia acabado.

Todo comenzaba con el canto.

Desde Chanatel el canto.

Desde la isla de siempre el sonoro batir del mar.
Desde la voz la palabra.

Desde la fe la esperanza.

Desde el fin el comienzo.

Desde el papel en blanco el poema.

Desde Chanatel esta alucinada cima

que escalamos a golpes de ternura,

a ramalazos de luz

que hacen cumbre y descubren

cuspides.|...]

Si, desde Chanatel, la vida.

(Fagundo, 2002b, vol. II, pp. 26-27)

Chanatel configura una propuesta de vida, de afirmacién v de perennidad por la escritura. Simboliza un
gu prop ydaep p

punto de encuentro entre el pasado y el presente a la vez que implica una superacién de cualquier marco

espacio-temporal porque la vida, como la creacién y la existencia, es un eterno retorno, un “yéndonos y
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quedandonos” sempiterno, un continuo fluir. En ¢l, “el ser / ha ido dejando su impronta de vida / diciendo
que canté dolor, / que rio desaliento, / que durmid ensuenios” aunque es conocedor de que “nada de lo que
hizo, / nada de lo que seguira haciendo / tiene punto de comienzo ni final / ni trayecto a recorrer”. Chanatel
es canto de pirdmide erguida pero también de laberinto profundo donde la muerte es vida “islas erguidas
pugnando por serse eternamente” (Fagundo, 2002b, vol. II, p. 64).

En definitiva, palabray vida, creacién y existencia, ficcién y realidad se entrelazan indisolublemente en una
obra poética singular como la de Ana Maria Fagundo, poeta-isla que hizo delaliteratura su pasién de viday de
la creacién su motor existencial para construir un universo lirico propio que tiene en Desde Chanatel, el canto
uno de sus paradigmas claves desde el que sondear una poética autdctona que pretendi6 siempre afirmar la
vida, defender la poesia como via de conocimiento y superacion de angustias por la palabray el amor y hacer

de la poesia territorio personal desde el que ser(se).
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NoTAs

1 Lascitas, salvo las correspondientes a los dos tlltimos poemarios de la poeta, se toman de la edicién Ana Marfa Fagundo,
Obra poética (1965-200) de, 2 vols., editada por Myriam Alvarez, recogida en la bibliograffa.

2 “[...] y ya no eres isla prisionera / en una jaula azul de aire y agua / sino que jubilosamente madura / te desgajas en
palabras / que irrumpen gozosas y te dejan / limpia, recién estrenada, / dura y al mismo tiempo fragil. / Entonces te
liberas de tu destino de isla / te alzas més alld de la sangre, / de la piel, de los musculos / y asi crecida te levantas sobre
ti misma / afirmando tu derecho de ser tierra vertical / que aspira a la permanencia / aunque se sepa sujeta a la mar / y
coronada por una falsa béveda de aire azul” (Fagundo, 2002b, vol. I, p. 203).

3 “Cuando acotaron un espacio para mi / poniéndole ventanas, suelos, techos, paredes, / yo le di nombre un domingo
luminoso de mayo / (pensador, platera, mon cheri, tomorrow, / trigos para el comienzo / suefio de hogar perdido,
recobrado). / He ido poniendo horas de cerdmicas y libros, de maderas y olor a cocina, he ido poniéndole poemas al
sesgo de cada dfa. / Este espacio mio ahora, mi nicho en vivo, estard acotando el aire aqui cuando yo sea / terrén de tierra,
guano fértil en alguna cuneta / [...] y habrd nuevos nombres que dar a los espacios, / risas nuevas, pasos nuevos, / Nuevos
amores entre estas paredes mias hoy, / mias mientras diga «vivo» y sea inercia de movimiento / y garabatee palabras que
el viento se lleva / sobre el papel iluso de mis suefios” (Fagundo, 2002b, vol. II, pp. 25-26).

4 Este ensayo estd vinculado al Proyecto de Investigacion «Poéticas de la transicidn», Referencia FF12013-41321, del
Ministerio de Economia y Competitividad.
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