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En Espana, para finales de la década de 1980, las connotaciones negativas de ‘poesia femenina’ no se
habian disipado. En una entrevista en 1988, Amparo Amords resume la actitud predominante:

Normalmente es un término mdas acufiado por los hombres, ha sido algo dicho en sentido peyorativo, como algo
sentimentaloide y, en ocasiones, blandengue o cursi. Ha sido posible achacar esto a la poesia femenina porque era una poesia
de una visién muy limitada, frecuentemente restringida a un mundo amoroso y doméstico. (p. 78)

Esta descripcidn refleja una construccion del género en auge en el siglo XIX. Susan Kirkpatrick (1991) la
describe como una dicotomia entre lo racional y lo irracional. La esfera publica de actividad intelectual no
admitia a las mujeres, cuyo espacio predeterminado era la esfera privada de los sentimientos, el espacio del
“4ngel del hogar™'. La sombra de ese 4ngel seguia rondando cuando Angeles Mora (Rute, Cérdoba, 1952)
inici6 su actividad poética:

(@)| Estaobraesta bajo una
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La poesta la posefa el hombre, como poseia a la mujer. De ahi, tal vez, la doble dificultad que la mujer ha tenido que superar
paraescribir poesia siendo alavez “poesiay poeta,” que es lo que le decia su ideologfa, su inconsciente, creyéndose en bastantes
casos —pero no siempre— obligada ‘sin darse cuenta’ a utilizar un discurso poético ‘sublimado,” ‘femenino’...o cursi. (1997,

p-157)

Los primeros cuatro libros de Angeles Mora, Pensando que el camino iba derecho (1982), La cancion del
olvido (1984), La guerra de los treinta arios (1990) y La dama errante (1990) constituyen un diario intimo
del amor y de la pérdida del amor. En los libros de la segunda etapa, Contradiccion, pdjaros (2001), Bajo
la alfombra (2008), y Ficciones para una autobiografia (2015) no desaparecen las historias amorosas, pero
emerge un nuevo énfasis en un estado de incertidumbre y contradiccién y una reflexion sobre el papel de
la escritura en enfrentarlo. Se transluce el “desengaino melancélico o de dolorosa lucidez ante la frustracion
de suenos y creencias” (Iravedra, 2007, p. 231). Para la mujer poeta, una obra centrada en los sentimientos,
especialmente en los de amor, como buena parte de la obra de Mora, existe un riesgo. ¢Cémo expresar la
intensidad emocional sin tropezar con la pertinaz sombra degradante de poesia femenina?

Para cualquier escritor incipiente dar con un discurso singular y preciso para expresar las historias y
emociones ya formuladas en la interioridad es un reto, un reto ain més complicado para la escritora por lo ya
dicho. El Premio Nobel Gabriel Garcia Marquez explicé su caso de bloqueo inicial al comentar su primera
lectura de “Metamorfosis”™

Leia mucho, lefa todo lo que me cafa en las manos y abri esto y decfa: “una mafiana Gregor Samsa se encontré convertido en
un gigantesco insecto”. [...] lo recuerdo como si me hubiera caido de la cama en ese momento y fue una revelacién, es decir,
si esto se puede hacer, esto si me interesa. [...] aqui habia una cosa importante que era de método, ese era un método para
contar una cosa que yo no lo tenfa. Fue una verdadera resurreccién. (1998)

Angeles Mora recuerda una experiencia semejante, no con un cuento de Kafka, sino con la poesia de Angel
Gonzalez. Refiriéndose a su libro La dama errante, afirma:

Si, tiene un epigrafe de Angel Gonzélez, concretamente “Cumpleanios”, que fue el primer poema suyo que lef y me volvid
loca porque me di cuenta de que yo queria hacer una cosa asi, una poesia de ese tipo, y encontré un camino”. (1992, p. 2
quey y

Cuando todavia vivia en Rute, el poeta sevillano Joaquin Caro Romero le recomendé que leyera a Angel
Gonzélez. Mis tarde, en 1989, Mora lo conoci6 personalmente en Granada. Entre los hallazgos que le
facilitarfan a Mora expresar historias de amor y otros sentimientos sin caer en lo cursi, sobresalen el registro
coloquial, la ironia, y la transformacién ladica de lo familiar.

Los estudiosos de la poesia de Angel Gonzalez —Douglas Benson (1981), Maria Payeras (1990), Andrew
Debicki (1994), LaFolletteMiller (1995)— dividen la obra en dos etapas, sefialando una evolucién de énfasis
en la ironfa durante el primer periodo hacia una mayor preferencia por el ludismo lingiiistico y el humor
en el segundo, que abarca los libros publicados a partir de Breves acotaciones para una biografia (1971). En
la poesia de Gonzélez predomina un registro coloquial. Habria que subrayar que es un lenguaje cotidiano
artisticamente manipulado, como reiteradamente sefiala el poeta:

Pero ese lenguaje cotidiano estd muy elaborado, muy manipulado, muy lejos de lo que es en su contexto habitual, y cumple o
debe cumplir funciones diferentes. Nunca se escribe como se habla, y conseguir esa ilusién no es evidentemente facil. (1991,
p- 118)

Al envolver la cotidianidad en un tono burlén Gonzéilez logra un discurso poético seductor:

El lector se siente frente al texto como en compaiifa de un amigo, seducido por un lenguaje que semeja el suyo propio sin
dejar de ser poético e inevitablemente, sucumbe a su encanto. (Payeras, 1990, p. 40)

La explicacién de los criticos, y de Gonzélez mismo, respecto a su utilizacién de la ironfa coincide con
el por qué Mora se sintié atraida por el “método” del poeta. Ademas de referirse a la necesidad inicial de
engafar a la censura, Gonzalez ofrece la siguiente explicacion: “La ironia facilita un tono de distanciamiento
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que aligera la peligrosa carga sentimental de ciertas actitudes” (2018, p.21). En la segunda etapa la utilizacion
de juegos lingiiisticos y del humor tiene un fin similar, como senala Debicki al comentar Muestra, corregida y
aumentada, de algunos procedimientos narrativosy de las actitudes sentimentales que habitualmente comportan:
“Su énfasis en el proceso de construccién es un modo de evitar el sentimentalismo y la grandilocuencia al
tratar temas personales” (1986, p. 72).

La transformacién de lo familiar es otro procedimiento destacado en la poesia de Gonzélez (Debicki, 1986,
Martin, 1991). El recurso consiste en sorpresivas modificaciones de textos, creencias, convenciones, frases,
y percepciones, cuya suave dosis de humor disminuye la expresion directa de los sentimientos a la vez que
exige al lector participar en resolver las aparentes incongruencias en el texto. El poema de Gonzalez que Mora
escoge como epigrafe de La dama errante, “Cumpleanos,” ilustra no solo el uso del lenguaje coloquial sino
también de la transformacién de lo familiar. La primera estrofa contiene una metéfora convencional y légica,
ropa gastada para expresar el proceso de envejecimiento: “[...] burdo / jirén de mi, deshilachado / y roto por
los pufios” (2018, p. 39). Pero en la segunda estrofa, se rompe sorpresivamente el sentido comun, al expresar
el complejo proceso de envejecimiento en términos del niimero de pulsaciones fisicas del corazén: “{Mover el
corazdn todos los dias / casi cien veces por minuto!” (2018, p. 39). Para resolver la falta de sentido, el lector se
convierte en cdmplice y posiblemente discierna el punto de vista del yo poético, quien al encontrarse atrapado
en un mundo sin sentido ve lo absurdo de la vida humana (LaFollette, 1995).

Como afirma Mora, la obra de Angel Gonzélez le abrié un camino poético, lo cual, no equivale a la
imitacidn; se trata del hallazgo de un ‘método’ que le permitiria construir una voz propia, libre de las etiquetas
de poetisa y sentimentaloide. La poeta subraya que su obra estd intimamente ligada a su ser, o sea muy suya
y no una réplica de otra voz:

Para mi en principio, la poesta es una manera de pensar, de pensarme a mi misma, [...] nace de las contradicciones, de nuestras
propias contradicciones [...]. Escribo para construirme para construir un yo que es al mismo tiempo el que construye el
poema. (2006, p. 173)

Con un modelo de arranque, la poeta deja atrds a la mujer-dngel y la trégica abandonada para ir
construyendo su yo singular. Logra crear una imagen poética de un nuevo imaginario femenino (Rodriguez,
1994).

Parainscribir este nuevo imaginario femenino, el yo poético se enfrenta con laideologia de género que eleva
a la mujer a lo sublime, tanto en la poesia como en lo afectivo, y con la domesticidad como papel femenino
predeterminado. El enfrentamiento se manifiesta en la desmitificacién de relatos de amor incrustados en la
subconciencia de ser mujer y en la deconstruccién del lenguaje del amor (Iravedra, 2007, p. 229). En algunos
poemas, la insercién de coloquialismos y frases conversacionales es un recurso eficaz para fracturar el lenguaje
poético habitual de la mujer abandonada. Por ejemplo, Mora cierra el primer poema de Cancidn de olvido
con el coloquialismo: “Qué quieres que te diga...”, lo cual disimula el dolor de la pérdida del amor. En otro
ejemplo, inserta el coloquialismo al final del poema: “Dime, / ;Quién te abandona hoy?” (1985, p. 23). En
ambos, el personaje poético evita el peligro de la primera persona personal para mantener la deseada distancia
emocional y opta por desdoblarse en un “t4”, “en una impersonacién de ella misma, con la que monologa
dramdticamente” (Garcia, 2000, p. V).

En “Elegfa y Postal” (La dama errante) una combinacién de los procedimientos aprendidos —un registro
coloquial, una suave ironfa, y la transformacién de lo familiar— expresa una derrota amorosa sin ecos de la
tristeza lacrimosa exagerada de la mujer abandonada (Mufioz, 1995):

No es facil cambiar de casa,

de costumbre, de amigos,

de lunes, de balcén.

Pequenos ritos que nos fueron
haciendo como somos, nuestra vieja
taberna cerveza para dos.
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Hay cosas que no arrastra el equipaje:

el cielo que levanta una persiana,

el olor a tabaco de un deseo,

los caminos trillados de nuestro corazén.
No es facil deshacer las maletas un dia
en otra lluvia,

cambiar sin mds de luna,

de niebla, de periddico, de voces,

de ascensor.

Y salir a una calle que nunca has presentido,
con otros gorriones que ya

no te preguntan, otros gatos

que no saben tu nombre, otros besos
que no te ven venir.

No, no es ficil cambiar ahora de llaves.
Y mucho menos ficil,

ya sabes,

cambiar de amor.

(1990, p. 34)

Laaccién normal de hacer maletasy el escenario urbano cotidiano —balcones, ascensores, tabernas, tabaco,
periédicos— consiguen que el lector se sienta cdmodo, dispuesto a escuchar, y algunos elementos sorpresivos
insertados en una enumeracién cadtica intensifican su participacién activa. En la enumeracion en lineas 1-3,
todo suena normal, hasta dar con “cambiar de lunes”. El dia de la semana no entra légicamente en la serie.
Otras ocurrencias poco ldgicas se van acumulando: gatos que saben los nombres de las personas, gorriones
que hacen preguntas, un cielo que levanta persianas. No es hasta los tltimos versos —“No, no es fécil cambiar
ahora de llaves. // 'Y mucho menos fcil, / ya sabes, / cambiar de amor”— que se deduce que el poema es una
clegia por un amor perdido y que el destinario de la postal es ese amor (1990, p. 34).

Ademis de subvertir el lenguaje doloroso de la mujer abandonada, Mora desmitifica el relato
convencional de que la mujer solo encuentra la felicidad enamorandose de un hombre quién le dard una
identidad (DuPlessis, 1979). El poema “Casi un cuento” (La dama errante) aborda esta temética. Cierto
distanciamiento de los amantes protagonistas del poema advierte del peligro para la mujer de depender
totalmente de un hombre para definir la identidad. Un afectuoso alejamiento funciona “como sefial de alerta
para evitar el enamoramiento, su furor y sus devastaciones” (Grufa, 2017, p. 25). Con un tono juguetén, la
protagonista va nombrando partes corporales de las cuales se niega a enamorarse —manos, labios, lengua. El
poema deconstruye no s6lo un mito que anula la agencia femenina, sino también el lenguaje del amor que lo
perpettia. Los amantes deciden no enamorarse ni utilizar la palabra amor. El poema expresa el amor de una
forma nueva, desligada de “los vertiginosos ojos de la desesperacion y del lamento” (Munoz, 1995, p. 14).
Irénicamente, la negacién de “enamorase” acaba retratando a unos amantes enamoradisimos.

Pero tuvo cuidado y no se enamord
No No se enamoro

Para qué si se sabia vencida

Unay otra vez volvieron a encontrarse
Sin amor

Eso si

felices como nifos.

(1990, p.19)

Dos poemas de distintas épocas, “En un profundo sueiio” (Cancidn de olvido) y “Emboscadas” (Ficciones
para una autobiografia), de 1985 y 2015 respectivamente, confirman el sostenido interés de la poeta en
romper con “todo un inconsciente ideoldgico femenino” (Garcia, 1990, p. V). La yuxtaposicion de los textos
tiene un valor afadido; permite observar que en la obra madura de Mora se cala un ludismo similar al de
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la segunda época de Gonzalez. En el primer poema, la repeticién y una suave ironia desinflan la historia del
’ . . . « / . . /
principe redentor y niegan el fin feliz del relato: “No fue un principe azul. / Y ella por siempre esperard
dormida. / Y nuncallegard un caballo blanco” (1985, p. 22). El poema reconoce que la mujer vive en un estado
g p p q )
de espera, dependencia, y sometimiento, pero se evita los lamentos desgarradores de la desesperacién. La
ironia, con narracién neutral en tercera persona, expresa intensamente laderrota precisamente por distanciar
los excesos dolorosos.
En el segundo poema, “Emboscadas”, Mora recupera el topico del ‘principe azul’ pero el tono es otro. El
desolador estado de paralisis femenina desaparece, y la ironia se vuelve ladica:

Cuando llegé el principe azul
era tan azul, tan azul

que cafa sobre mi rojo
apagiandolo.

Qué peligrosa tinta

me trajo en sus pupilas.

no conviene mezclar en la colada
ropas que puedan desteiiir, me dije.
Antes de despedirlo

tuvimos que lavarnos

por separado.

(2015, p. 31)

El entrelazar dos registros normalmente independientes, amar y lavar ropa, sorprende al lector y se
involucra en desenredar la extrana combinacién. El juego léxico se inicia al extraer la palabra “azul” de la
expresion ‘principe azul’y se extiende al introducir otro color, el “rojo”. Cada color tiene un valor simbdlico,

el azul, la seduccién, por los ojos azules, y el rojo, el deseo®. La densidad ltdica se multiplica y culmina en
la advertencia de que son colores que juntos en la colada se destinen. A pesar de la utilizacién de primera
persona singular, el tono burlén distancia la carga sentimental ain méds que en el poema “En un profundo
sueno”. El yo poético ejerce mayor control y ya no languidece en la espera.

El aprendizaje de incorporar la cotidianidad y el lenguaje coloquial en el texto resalta en poemas que
reflexionan sobre la relegacién de la mujer a la esfera doméstica, notablemente en secciones Iy I de Ficciones
para una autobiografia. El personaje poético femenino llega a la realizacion de que mientras se entrega a las
labores domésticas, su la vida se fuga entre tristeza y soledad. Se queda inmovilizada, “suavemente estirando
las arrugas / del corazén, / planchando las camisas del invierno” (2016, p. 16). Otros poemas, también con
una preponderancia de léxico casero, enfatizan la histdrica negacién de la agencia femenina. La mujer se
dedica a obligaciones impuestas: ser sirvienta —barrer y planchar. El poema “Viejas servidumbres (Cancién
desafinada)” resalta un poder, exterior e internalizado, que convierte ala mujer en un ser obediente, entregada
automdticamente a las labores domésticas:

Campanas te llaman
al orden.

Campanas mecdnicas
rompen un suefo
que no te pertenece.
Orden, por favor,
orden.

No pierdas

el ritmo.

Sino te apresuras
bajard

el técnico

aver qué

pieza
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falla.
(2015, p. 36)

Campanas le llaman a sus deberes, como si se tratara de un mandato de Dios. El control invade todos
los aspectos de la vida, determinando hasta cudnto duerme. El impacto subversivo culmina en la dltima
estrofa. Es logico, o sea una situaciéon normal, que un ama de casa llama a un técnico para arreglar algin
electrodoméstico. Pero el lector se encuentra con una situacién nada familiar al darse cuenta de que ese
técnico viene a ‘arreglar’ a las mujeres que no cumplan con las normas patriarcales. El registro coloquial, la
transformacidn sorpresiva, el simbolismo de las campanas, y un toque de humor distancian la expresién del
dolor de la subyugacién femenina, sin dejar de comunicar al lector su intensidad.

La falta de agencia femenina crea una desorientacién y una tensién entre los papeles predeterminados y
los deseados. Con retazos conversacionales, el personaje poético se desdobla en un mondlogo consigo mismo

y pregunta:

¢Quién vive aqui conmigo,
.,
pero sin mi,
igual que si una sombra me habitara,
de mujer a mujer
sin que pueda tocarla,
llenando de preguntas
mis largas noches sin respuesta?

(2015, p.15)

Lo que desea el personaje poético de Mora es la quietud para poder reflexionar y tiempo para escribir,
imposibilidades durante el dia por las labores domésticas diurnas. En el poema “Noche y dia”, el personaje
poético habla con objetividad y en voz baja, pero el rechazo de la construccion jerarquica del género repercute
en voz alta (Diaz de Castro, 2016, p. 289). Las tltimas palabras del poema, juguetonas e inesperadas, activan
una relectura, adscribiendo una perspectiva subversiva a las descripciones de la domesticidad:

Nunca quise hacer ganchillo,

preferia leer el periédico

o escribir garabatos a la luz de la limpara.

Aprendi a amar lo quieto, ser duenia de mis noches.
Los hombres no barrian la casa,

mi hermano entraba poco en la cocina,

yo hacia la mayonesa

o limpiaba el polvo para ayudar:

de dia.
(2015, pp.18 -19)

Se podria argumentar que los procedimientos cataliticos sefialados provienen, no de Angel Gonzilez, sino
que sencillamente reflejan los gustos de la poesia de la experiencia, una tendencia con la que se identifica
Mora, cuyos comienzos en la vertiente de “la otra sentimentalidad” coinciden con la llegada de la poeta a

Y 2t p
Granada en 1982. Mora confirma su afinidad con el grupo:

Cuando vinimos a Granada me encontré con Luis Garcfa Montero, con Alvaro Salvador, y con Juan Carlos Rodriguez [...]
y estaban entonces empezando el movimiento de la otra sentimentalidad. Estaba muy en contacto con ellos y ademds estoy
de acuerdo con su planteamiento. (1992, p. 4)

En efecto, varios procedimientos de Angel Gonzélez que inspiran a Mora coinciden con los gustos
de los poetas de la experiencia, como una ironia relacionada con la complicidad del lector y con “un
distanciamiento que refrena las efusiones sentimentales [...] vigila, corrige y contrapesa el tono emotivo con
el tono critico” (Iravedra, 2007, pp. 70, 72). El humor y el gusto por ¢l coloquialismo y la cotidianidad son
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otras coincidencias, como también el legado de la generacion del 50, sobre todo de Jaime Gil de Biedma, pero
también de Francisco Brines, Gabriel Ferrater, y Gonzalez mismo.

Sin embargo, hay tres indicios que substancian que la poesia de Angel Gonzélez fue excepcionalmente
significativa para Mora al revelarle ‘un método’ para crear una identidad de yo-mujer desligado de una
poesia femenina excesivamente sentimental. Dos indicios ya hemos senalado, el testimonio de la poeta en
una entrevista de 1992 y el hecho de que escogiera “Cumpleafios” como epigrafe de La dama errante. Falta
el tercer indicio, quizds el mds convincente, el poema “Dedicatoria” de Ficciones de una autobiografia. En
la pégina al final del libro, que indica cuales poemas estan dedicados, se lee: “El poema Dedicatoria es un
homenaje a Angel Gonzélez” (2015, p. 99):

Escribo este poema s6lo porque lo encuentres
al pasar las hojas de una revista,

en un rincén escondido,

timido, como un ramo de flores

detras de la espalda.

Escribo este poema en nombre

de los que quisieran escribirte un poema,
de los que se acercan indecisos

con un libro manoseado

a pedirte un autégrafo.

En nombre de los que te leen

y al leerte descubren

una verdad que les faltaba

y no saben nunca

coémo pagirtela.

Escribo este poema

para que lo pierdas luego en medio de tus libros
y cuando vuelva a aparecer un dia,
sonrias condescendiente

como quien lee

el revés de un autdgrafo.

(2015, p. 69)

El poema desvela una gran admiracién. La timidez del personaje poético que brinda el homenaje, evidente
en las lineas “como un ramo de flores / detras de la espalda”, sugiere que estima tanto al homenajeado que le
da reparo atreverse a entregarle un poema en su honor. La actitud reticente ante la figura venerada se reitera al
proponer que el poema no merece mas que el olvido entre las paginas de alguna revista. Muchos otros timidos,
como el yo poético, estin enormemente agradecidos al poeta por entregarles “una verdad que les faltaba”.
Al final del poema el personaje poético le devuelve al poeta una ligera dosis de humor y la sorpresa de un
autdgrafo al revés, tal vez un reconocimiento de la reflexiéon de la poesia de Gonzélez en la suya. Considerados
en conjunto, el epigrafe de La dama errantey el poema “Dedicatoria” enmarcan mas de treinta afos de la

poesia de Angeles Mora y dejan plena constancia de las huellas de Angel Gonzélez.
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NoTaAs

1 Maria de Pilar Sinués acuié el término “4ngel del hogar’ con la publicacién en 1857 de su novela moralista y educacional
Angel del hogar en 1857.

2 En el contexto espafiol, los colores poseen asimismo claras connotaciones politicas: rojos vs. azules... republicanos (o
comunistas, o de izquierdas) vs. franquistas.

3 Este articulo se halla vinculado al Proyecto de Investigacién del Plan Estatal “Poéticas de la Transicién (1973-1982)”
financiado por: FEDER/Ministerio de Ciencia, Innovacién y Universidades-Agencia Estatal de Investigacién/
FF12017-84759-P.
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