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Soy una abierta ventana que escucha
por donde ver tenebrosa la vida.
Pero hay un rayo de sol en la lucha
que siempre deja la sombra vencida.
Miguel Herndndez, “Eterna sombra”, Cancionero y romancero de ausencias

En La garra suave: representaciones de Miguel Herndndez como escritor popular de Sabrina Riva, el lector, sea
un experto, un alumno en formacién o un interesado casual en la trayectoria del poeta oriolano, se encontrara
frente a un documentado estudio en torno de la peculiar figura del autor espanol. La especialista, conocedora
delaviday obrade Hernandez, un emblema de la lucha republicana y sus ideales, revisa una serie de leyendas,
homenajes y testimonios que han contribuido, con el transcurso de los anos, a complejizar su imagen y legado.
El disefio de tapa del volumen acompana metaféricamente este recorrido: sobre un fondo azul oscuro y bajo
el titulo en letras amarillas se ubica una reproduccién multiplicada del conocido retrato hernandiano que el
dramaturgo Buero Vallejo le hiciera en la cércel madrilena de Conde de Toreno. De izquierda a derecha la
imagen se difumina, pierde claridad, tiembla como si fuera sacudida. Lo mismo ocurre con las seguridades,
los estereotipos, los cimientos sobre los cuales se ha afirmado histéricamente cualquier intento de biografiar
al poeta, revisados ahora bajo una nueva lente, se reconocen manidos e insuficientes para una cabal semblanza
de un personaje tan singular y reconocido como Hernéndez.

Para llevar adelante su objeto, Riva se sirve de dos formaciones tedricas que sirven de pilares a toda su
argumentacién y que desarrolla en forma extensiva en el segundo apartado del primer capitulo del libro:
por un lado, lo “popular”, como categoria dificil de definir y en sus dindmicas relaciones de oposicién y/
o negociacion con la cultura hegeménica. Herndndez, simbolo durante mucho tiempo del intelectual del
pueblo, con un mitificado origen entre el ganado de su padre, un excéntrico ir y venir por Madrid y su paso
ala inmortalidad a partir de lo hecho en y 4 posteriori de la guerra civil, se constituye en ejemplo del espesor
de lo popular como categoria.

Por el otro lado, la cuestion de la “imagen de autor”, es decir, la construccién de una representacion
particular del poeta, que se nutre no solo de sus propias palabras, aquello que se desprende de su pluma
y de la predicacién de si mismo en versos, misivas y manifiestos, sino también de los discursos ajenos,
de las diversas apropiaciones que se suscitan a lo largo y ancho del campo cultural y editorial, con una
proliferacién destacable en 2010, centenario de su nacimiento, ocasién mas que propicia para su recuperacion
y reinterpretaciéon en toda Espafa. En ambos casos, para los dos conceptos trabajados, se registra una
profusa cantidad de referencias bibliograficas que vale de apoyatura al razonamiento propuesto por la autora.
Nombres tales como el de Foucault, Sarlo, Bourdieu, Bajtin, Gramsci, Chartier, Garcia Canclini, Eco, entre
otros ineludibles, se hacen lugar en un vasto entramado conceptual, que sin embargo resulta accesible a los
lectores.

El capitulo segundo, “Miguel Herndndez en su figura de escritor”, se abre con la mencién de los “tres tristes
tépicos” que supo delinear el biégrafo hernandiano Agustin Sanchez Vidal. El poeta pastor, el del pueblo y el
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del sacrificio son caracterizaciones que se replican constantemente, como marbetes, en las historias de vida de
Miguel Hernandez, pero también en otra clase de textualidades, asi en las antologias infantiles, las novelas
gréficas, las biografias en video, e incluso en la cancién de autor, género que encuentra en el oriolano, en
su obra y su experiencia vital, una gran fuente de inspiracién. A partir de este punto, y a lo largo de todo
el estudio, tales topicos funcionardn a modo de herramientas para, en una primera instancia, indagar hacia
adentro de las distintas modalidades textuales en las que Riva hace foco. Ahora bien, siguiendo la linea del
propio Sdnchez Vidal, que los plantea como caracterizaciones reductoras de la imagen de Hernandez, en La
garra suave, los mismos tépicos se ponen en cuestion, sus alcances se discuten y se descubren o proponen
otras figuraciones posibles e igual problematicas, como la del poeta nifio, la del poeta soldado o la del poeta
catdlico, que se desprende de las estrechas relaciones de Herndndez con el candnigo Luis Almarcha durante
su juventud.

En ese mismo segundo capitulo, la autora emprende el andlisis de la trayectoria del oriolano en la escena
literaria espafiola, desde sus primeras apariciones publicas, de la mano de su amigo Carlos Fenoll en la prensa
local a finales del 29, y posteriormente en los rotativos madrilefios, a través de las escuetas menciones de
Giménez Caballero y Martinez Corbalan. Es alli donde, entiende Riva, tiene origen el mito del poeta pastor
del interior, que Herndndez supo aprovechar una vez llegado a la capital. Esto le valié la simpatia inicial de
ciertos intelectuales, algunos de la generacién del 27, como Garcia Lorca, pero también anteriores, como Juan
Ramén Jiménez, con quienes mantuvo una correspondencia que el apartado registra y examina, apoyéndose
en la tarea de bidgrafos hernandianos de la talla de Eutimio Martin, José Luis Ferris y el ya mencionado
Agustin Sénchez Vidal.

Serefiere luego el nacimiento de la configuracién de Miguel Herndndez como poeta en fuerte conexién con
la masa popular, el “poeta del pueblo”, etiqueta que subsume, a la vez, la de “poeta soldado” y que tendria dos
hitos fundantes. El primero, la mencién de su nombre por parte del inglés Stephen Spender como ejemplo de
poeta de la Guerra Civil espanola, durante el 11 Congreso de Internacional de Escritores Antifascistas de 1937.
El segundo, un encendido predambulo a su escrito “Fuerza del Manzanares”, de Viento del pueblo, su magna
obra de aquella época, termina de sellar un vinculo inexcusable con el bando republicano y sus partidarios,
en una contienda que lo tendria como protagonista. Pero no un protagonista a medias, aclarard mds adelante
Riva, no un simple idedlogo de los de “mono azul” como Alberti y Aleixandre, sino un combatiente “con su
cuerpo y con sus versos: las armas y las letras” (2017: 42).

Por ultimo, con el tépico del “poeta del sacrificio” del que Miguel Herndndez se cubri6 ya fallecido en
1942, la autora hace lugar al sinfin de “leyendas y contraleyendas” que se urdieron alrededor suyo durante su
experiencia carcelaria tras la derrota bélica. Algunas de ellas han llegado a comprobarse o se sostienen sobre
algtin substrato de verdad (las visitas de lideres falangistas a su celda), otras son negadas rotundamente (versos
apdcrifos como consignas escritas en las paredes de los presidios) y un tercer grupo se mantiene, aun para este
estudio, bajo un manto de duda, lo cual no hace sino mantener vivo el misterio del hombre tras el simbolo,
de una complejidad que se extiende mas alld de cualquier tépico posible.

El capitulo, fundamental para el desarrollo posterior de la obra, se cierra con dos apartados. El primero
de ellos se interesa por la escueta produccién autopoética del oriolano, es decir, aquella que reflexiona
metatextualmente sobre su prictica y proyecto estético. Riva destaca el conflicto bélico como el disparador
principal de tal preocupacién en Herndndez, dado que previamente se registran solo unos pocos escritos de
su tramo mds formalista, aquel de Perito en lunasy parte de El rayo que no cesa. Otro factor importante para
la transicién hacia la poesia “rehumanizada” de Viento del pueblo, menos artificiosa, més ligada a la explosion
del sentimiento no individual sino colectivo, es la amistad de Herndandez con el chileno Pablo Neruda, de
importante influencia en la escena lirica de la época en Espana. Su poemario, Residencia en la tierra, de
1935, tuvo un acusado impacto en la concepcion del poeta de su propia tarea; la poesia, despojada de lastre
estilistico formal, terminard por volverse un arma para la lucha y el autor, “viento del pueblo”, se hace eco de
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sus denuncias, las esparce y reivindica asi las ansias de justicia social por las que abogara la Segunda Republica,
sobre todo en su etapa tltima.

En el apartado ulterior, “Reconstrucciones y representaciones de un ezhos vital y poético”, la autora lleva
adelante un complejo trayecto a través de la diversidad de intentos por poner en palabras la experiencia de
vida de un poeta quien, en palabras de Riva, “ha sufrido de un notorio hiperbiografismo” (2017: 51). Desde
Miguel Herndndez (1910-1942). Vida y obra, publicada por Concha Zardoya en 1955, hasta los estudios més
recientes de José Luis Ferris, se revisa una gran variedad de propuestas, asociadas a distintas corrientes del
quehacer autobiografico, con trasfondos ideoldgicos disimiles y objetivos que van de la simple concatenacion
de los avatares de la vida del oriolano a la explicacién de ésta por su obra, o la desarticulacién de los ya
mencionados tdpicos, tan arraigados en el discurso alrededor de la figura Herndndez. Por otro lado, no se
limita el andlisis a ejemplos de relato autobiogréfico tradicional, sino que se incluyen también ejercicios més
modestos, como la semblanza de Rafael Alberti, Imagen primera y definitiva de Miguel Herndndez (1945) o
aquella de Pablo Neruda “A Miguel Herndndez asesinado en los presidios de Espafia”, parte de su poemario
Canto general, de 1950.

El tercer capitulo de La garra suave comienza por indagar, en torno a la figura de Herndndez, lo que
Juan Cervera piensa en términos de “literatura ganada”, es decir, aquellas obras que, en su génesis, no
pertenecian al dmbito de la literatura pensada para nifios, pero que paulatinamente fueron encontrando
su lugar alli, adaptados o no, por accién de los adultos o interés de los propios destinatarios (Riva, 2017:
99-100). La primera referencia es a Miguel Herndndez, para nisios de Francisco Esteve Ramirez, publicado en
1980, incursién inicial de la biografia hernandiana en el imaginario infantil. Riva se interesa por la peculiar
construccion del poeta oriolano que lleva adelante el ant6logo al presentarlo ante un nuevo publico, poco
explorado por la pluma de Herndndez, mas atenta al trajin sociopolitico de su época que a cautivar a lectores
en formacién. Los tépicos de Sinchez Vidal se vuelven ineludibles para dar cuenta de la operatoria de Esteve
Ramirez: Miguel Herndndez, para niznios antepone la imagen del “poeta pastor” y su variante “poeta nifio”,
carente y autodidacta, mas afines al lector previsto que la del “poeta soldado”, comprometido, altavoz de la
propaganda de la Segunda Republica espafiola. El relato de su sacrificio termina por configurar el periplo
idealizado, ejemplar de la vida de Herndndez, quien a ojos del autor nunca habria dejado de ser un nifio ni
de apelar a la libertad, la sencillez, la inocencia, valores eminentemente asociados a esa etapa en la vida del
hombre.

Posteriormente, Riva procede a comparar las propuestas de libros ilustrados para nifos, que se
multiplicaron con el centenario hernandiano. La naturaleza dual de estos textos complejiza su descripcion,
la matriz biogréfica y poética del oriolano se funde con las imagenes en un nuevo vinculo significativo del
que la autora procura dar cuenta, no solo mediante sus palabras sino también por la reproduccién de algunos
cuadros de cada volumen.

Los objetivos especificos que persigue cada biografia en particular no determinan tnicamente la forma
en que el autor es presentado, los hitos de su trayectoria que se privilegian, los tépicos empleados para su
caracterizacion, las leyendas que subsisten en el relato, sino también la mediatizacién de éste por medio de
las ilustraciones construidas. Un acercamiento como el de Rosa Navarro, el primero que aborda Riva, no
soslaya la arista combativa consustancial a la vida del poeta, su tarea en el frente republicano, su fraternidad
con los soldados, el sufrimiento posterior, y todo esto se ve reforzado por el componente iconogréfico. Otros
encuadres, en cambio, abogan por una imagen mas inocente o angelizada del autor en su acercamiento
al publico infantil, se reduce o elide la carga politica y bélica de su experiencia vital, lo cual repercute
directamente en la faceta visual de la propuesta. Por ultimo, el trabajo de José¢ Luis Ferris, Miguel Herndndez,
pastor de suerios, viene a desautomatizar los lugares comunes de la biografia hernandiana con la entrada del
elemento onirico, la superposicion de hechos de la infancia y adultez, la lupa puesta sobre la escolarizacion
del oriolano, todo esto sin desmerecer la labor politica y combativa del “poeta del pueblo”.
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A la biografia ilustrada le sigue su par en vifietas. El cémic o novela gréfica, con sus principios particulares,
da lugar a manifestaciones tan disimiles como Me llamo barro de Diez y Navarro, reivindicacidn y critica de
la figura del “poeta pastor”, en los lindes del libro-dlbum, y Vida de Miguel Herndndez. La voz que no cesa
(2013) de Pereiray Boldu que, en las antipodas, parte de la experiencia carcelaria del biografiado para insistir,
por unlado, en el axioma de la palabra como arma paralalibertad y, por otro, en lo fundamentalmente tragico
de lavida del oriolano. Ambas encuentran en la investigacién de Riva un minucioso desarrollo, alli se explora
la correlacion de palabra e imagen que modela una u otra figura dentro de un personaje de tal complejidad
como lo fue Herndndez.

“La biografia televisiva y los mitos de la democracia” es el titulo del apartado que Riva dedica al analisis
de aquellos relatos biograficos que trascienden lo escrito y llegan a la pantalla. La autora senala el mismo
fenémeno de hiperbiografismo para ambos planos, sobre todo durante el aniversario ya referido, buena
parte de las producciones que describe son de ese mismo afio 2010. En los casos estudiados el interés
documental predomina por sobre la ficcién, los mojones en la existencia del oriolano anteceden a sus versos,
citados en forma esporadica, ilustrativa, tautoldgica. Los documentales de la 2, por citar un ejemplo, serdn
fundamentales para la popularizacién de su imagen con la reinstauracién de la democracia, para elevarlo, para
regresarlo al Olimpo de las letras y la cultura espanola, tras ser silenciado desde su primer encarcelamiento,
un silencio agravado por su comprobada negativa a retractarse de los ideales que alguna vez defendiera en el
frente, con el cuerpo y la palabra. Miniseries televisivas y recreaciones parddicas completan un cuadro de lo
mds variado en lo que corresponde a las mediaciones entre la figura hernandiana y el cinematégrafo.

Los ultimos dos capitulos previos a las conclusiones ponen en relacién a Miguel Herndndez con el acervo
popular oral de la cancién a través de un doble movimiento. Primero, se describe como el poeta supo adoptar
elementos de lo folclérico a su escritura, por causa de su origen humilde, pero también por la influencia de
toda lalirica escrita posterior que retoma aquellos, desde la tradicién durea hasta los mismos contemporaneos
al oriolano, a quienes, por extensién, rinde culto. Desde sus comienzos, desde Perito en lunasy El rayo que
no cesa, Herndndez incorpora motivos de corte popular, a pesar de su predileccién por las formas de arte
mayor. El hiato de la guerra lo conduce a indagar en las posibilidades perlocutivas de la palabra a partir de la
reelaboracién de la tradicién lirica popular. Viento del pueblo es resultado y medio de tales objetivos. Con
el paso del tiempo, el repliegue hacia lo intimo de E/ hombre acecha vy, sobre todo, Cancionero y romancero
de ausencias, da lugar a la entrada de la cancién tradicional como género, a los metros cortos y la tematica
amoroso-afectiva. La autora analiza en detalle tales transiciones hacia dentro de la poética hernandiana.

Segundo movimiento, en “Miguel Herndndez y la cancién de autor”, Riva explora las conexiones de su
legado con la cancidn de autor espanola de los cincuenta, sesenta y setenta, continuadora de los propdsitos
de la poesia social y medio privilegiado para la denuncia de los excesos de una declinante dictadura franquista
y de la posicién condescendiente de los medios hegemoénicos. Tras delinear los origenes del género y
contraponerlo a la cancién comercial o gastrondmica, el capitulo traza el derrotero de la poética y figura de
Hernandez por la discografia de cantautores y grupos de lo més heterogéneos, con especial énfasis en el caso
de Joan Manuel Serrat, fundamental para la divulgacion de la obra del poeta (Riva 2017: 221). Homenajes,
versos, fragmentos o poemas integros reproducidos son relevados por la autora, todo lo cual termina por
constatar el status de “poeta del pueblo” que supo asociarle Sdnchez Vidal y que los artistas reivindican una
y otra vez.

Bien podria asimilarse este movimiento ulterior del capitulo V de La garra suave al propésito que persigue
el volumen en su conjunto: recuperar la imagen de Herndndez como estandarte de la palabra popular con
toda su complejidad, en la multiplicidad de testimonios que reavivan su mensaje y trascienden cualquier
categoria reductora. La investigacién de Riva supera entonces los marbetes tedricos, pone en correlacion
manifestaciones de lo més distanciadas y devuelve a la silueta hernandiana algo de la luz que supo tener y
ofrecer mientras fuera ruisenor de las desdichas.
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