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Instituto de Ciencias Antropoldgicas, Universidad de
Buenos Aires, CONICET, Argentina

RESUMEN:

En este trabajo realizo una lectura antropoldgica etnogréficamente informada de la intertextualidad simbdlica de la pelicula Gazta
Zati Bat. Este documental vasco estrenado en el afio 2012 narra una serie de historias personales y politicas encadenadas en
torno de un movimiento social que nace cinco afios antes en un pequeino pueblo guipuzcoano, cuyos miembros trabajan por la
autodeterminacion a través de producir e incorporar contenido al “Derecho a decidir” inspirados por el modelo escocés. El articulo
focaliza en la construccién de agencia politica considerando la creacién de un nuevo escenario soberanista pacifico y argumenta
que iniciativas como esta produccién cultural permiten repensar ejes analiticos acerca del conflicto vasco.

PALABRAS CLAVE: antropologfa politica, etnografia, intertextualidad, conflicto vasco, género documental.

ABSTRACT:

I produce an ethnographically informed anthropological reading of the symbolic intertextuality of the film Gazta Zati Bat.
Released in 2012, this Basque documentary tells a series of personal and political stories linked around the enactment of a social
movement that was born five years earlier, in a small town of Gipuzkoa province, and whose members have been working towards
self-determination rights by producing and adding content to the “Right to decide” drawing inspiration from the Scottish model.
The article focuses on the construction of political agency taking into account the creation of a new peaceful sovereignty scenarios
it argues that initiatives such as this cultural production allow for rethinking analytical axes concerning the Basque conflict.

KEYWORDS: political anthropology, ethnography, intertextuality, Basque conflict, documentary genre.

INTRODUCCION

Lapelicula Gazta Zati Bat se estrend en los cines en el afio 2012, luego de tres afos de rodaje. Este documental
realizado en el Pais Vasco retrata los primeros pasos de Nazioen Mundua, un movimiento social soberanista
surgido hace poco més de una década en el bucdlico entorno rural de la comarca del Goierri, en la provincia
vascongada de Guipuzcoa. La direccién de la pelicula fue encomendada al berzsolari y artista multifacético
Jon Maia, y contd con la produccién de la compania internacional Pixel. El audio original estd en cuskera,
espanol e inglés, y ha sido subtitulado y doblado para Estados Unidos, México, Espafia y Latinoamérica. El
titulo fue traducido al espanol como “Un pedazo de Queso”, mientras que en inglés los realizadores apelaron
al error voluntario: A Peace of Cheese, adelantando el argumento de la pelicula, donde la “paz” pasa cada vez
mds a ocupar el lugar del trozo, y el queso el de un operador simbélico para narrar el cambio de época en el
Pais Vasco.

Desde un punto de vista general, la pelicula respeta los canones poéticos, retéricos, estilisticos y funcionales
del género cinematografico documental. Como forma artistica de la historia vivida, los personajes y escenas
seleccionados para interpretar el mundo moderno imprimen “valor documental” al tratamiento creativo
de la realidad, llevando la descripcion al didlogo y al registro de la realidad interpretada una estructura
coherente de exposicién, antecedentes y clausura (Nichols, 1991). En sus 90 minutos, Gazta Zati Bat (en
adelante, GZB), relata una experiencia politico-ldcteo-pedagégica hecha de una serie de historias personales
y politicas encadenadas, que comienzan y terminan en Idiazabal un pequefo pueblo de dos mil habitantes,
conocido por su queso con denominacién de origen. Alli, un punado actores vinculados al deporte rural y a
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la politica local identificados como abertzales', comenzaron a trabajar por reinstalar el reclamo del derecho
de autodeterminacién advertidos de la convocatoria de un referendo en Escocia por parte del SNP (Partido
Nacional Escocés)* que no despierta oposicién entre los partidos unionistas britanicos. Impactados por la
“normalidad democritica” con la que el gobierno britanico acepté “laidea que el pueblo escocés tiene derecho
a ser consultado”, los protagonistas concluyen que “ha llegado la hora” de llevar el modelo escocés al Pais
Vasco. Ese diagnéstico se revela acertado de cara al proceso de paz, ya que si al comienzo de la filmacién
la organizacién armada ETA (Euskadsi ta Azkatasuna) estaba activa, al término de la misma aquella habia
anunciado el cese definitivo de las actividades armadas. Los hitos del final, a siete afios de la Conferencia
de Aiete, incluyen el desarme (2017) y el comunicado oficial de la disolucién (2018), pero no llegaron a ser
cubiertos por el documental. Solamente aparecen algunas pautas esbozadas a través de las acciones del Grupo
Internacional de Contacto, retratadas en la figura del mediador sudafricano Brian Currin, que tuvo a cargo la
tarea de agilizar, facilitar y posibilitar el logro de la normalizacién politica en el Pais Vasco entre 2011y 2018.

GZB narra la vida social de un proyecto politico por fuera de las modalidades de articulacién de las
instituciones de gobierno y los partidos. No significa esto que los actores se identifiquen como apoliticos
o apartidarios, ni que puedan dejar de lado estilos ideoldgicos con los que se identifican: “Nuestra
intencién no es que los ciudadanos vayan por su cuenta. Es necesaria una unién entre partidos politicos
¢ instituciones” (min. 00:45:00), sefiala Angel Oiarbide, protagonista del film. En todo caso, la distinciéon
weberiana de vivir de la politica o para la politica, aqui no funciona no para clasificar a priori alos actores sino
como un descriptor de las circunstancias en las cuales se produce socialmente esta actividad. El movimiento
Nazioen Mundua (NM) que nace en la comarca del Goierri se propone reunir diferentes sensibilidades para
construir una base comun desde la que reclamar la autodeterminacién del pueblo vasco. Esa base comtn
significa ante todo derribar los muros ideoldgicos levantados en los ultimos 60 afios al interior de la sociedad
vasca: no solo deponer las diferencias mutuas, también generar “complicidades”, en el sentido de hilar
“confianza”, fidelidades personales y grupales (Simmel, 2014) para llegar a actuar conjuntamente. ¢Cémo?
A través de movilizar el “derecho a decidir”. El planteamiento de un fundamento democritico humano y
social basico, como un proyecto realizable y una utopia prictica, asume los términos arendtianos de la politica
como aquello que nos iguala en nuestra condicién. Y con este trabajo de repolitizar van obteniendo eco en
el entramado social local y en una escala territorial mds abarcadora, produciendo ¢ incorporando contenido
aese derecho, el cual llega a transformarse en “poder elegir qué ser en el mundo”, superando las limitaciones
juridicas del Derecho de autodeterminacion.

Mi lectura de GZB se basa en un enfoque antropoldgico de la lectura simbdlica de productos culturales
como parte del enfoque y la metodologia etnogrei{:xcas.3 En lo que respecta estrictamente a “leer” a GZB me
estoy basando en la distincién de Steven Caton (1999) entre lectura y recepcién de las peliculas, es decir,
como una forma integral de experimentar su recepcién, tomando en cuenta, en este sentido, la dimensién
procesual de su produccién. En cuanto a la forma en la que organizo etnograficamente esta experiencia de
lectura y la hermenéutica que la anima, me baso en el concepto de intertextualidad. En la teorfa literaria
posestructuralista y especialmente a partir de la discusion de Julia Kristeva (1980) de las ideas de dialogismo
¢ intersubjetividad de Bakhtin, la intertextualidad ha permitido distinguir la importancia de dos tipos de
significados: uno restringido al uso simple de referencias y citas, es decir, a la idea de préstamo activo en
beneficio del autor, y otro mas amplio, en el sentido de que cualquier texto o producto cultural se entrelaza
con la asimilacién y la transformacién de otros, es decir, es informado por otros productos culturales que
conocen los lectores/ espectadores y sus propios contextos culturales (Vigneron, 2010, p. 41).

Sin embargo, en este trabajo encaro el tratamiento del concepto de intertextualidad en desde un abordaje
antropoldgico basado en la etnografia. Para ello me inspiro en el ejercicio que realiza Sian Lazar (2016) al
analizar un conjunto de citas entre practicas politicas callejeras en Bolivia (entradas, desfiles y marchas de
protesta). Lazar propone considerar la intertextualidad como un proceso de interaccién entre la recreaciéon
consciente o casi consciente de momentos histéricos claves que profundiza el potencial simbdlico de la
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agencia politica, y considerando a esta tilltima mas alld de la intencionalidad inmediata de los actores. A través
de focalizar en la intertextualidad, senala Lazar, es posible ver cémo précticas diferentes llegan a compartir
el poder y la resonancia de las demis, y la “importancia de la politica fisica y simbélica como un proceso
complejo de co-construccién de significado entre los performadores y las audiencias” (2016, p. 36). Cabe
senalar que los y las antropdlogas se han involucrado poco con este concepto, posiblemente debido a que
suele confundirse con la propuesta hermenéutica de Clifford Geertz (1988) de que toda conducta humana
es accion simbdlica interpretable, un enfoque duramente criticado en la década de 1980 por los efectos de su
particularismo interpretativo. Sin embargo, una lectura semiética de los productos culturales es importante
considerando que la intertextualidad es un elemento crucial del repertorio de la protesta disponible para los
movimientos sociales (Tilly, 1993).

En lo que sigue buscaré mostrar que la intertextualidad es una clave para leer politicamente a GZB en su
complejidad y la de su contexto (el de la producciéon del documental y de los hechos narrados). Considero
que puede ser una buena via para hacer preguntas nuevas sobre un tema tan sensible como el conflicto vasco
de las ultimas décadas, en lugar de describir secuencias lineales de actores, repertorios y escenarios cuya suma
simple darfa la impresién de que estamos ante un mero ejercicio fallido de poética politica imparcial.

PRIMERA PARTE: LA INTERTEXTUALIDAD DE LA PERIPECIA

Antes de introducirme de lleno en el analisis de los procesos de cita o referencia que funcionan como un tipo
de conexiones a través de la intertextualidad, quisiera mencionar algunos ejes generales de milectura de GZB.

La narrativa del documental estd estructurada en torno a la “peripétia”, en el sentido de aventura y
cambio de suerte. Considerando los conceptos aristotélicos de la tragedia, GZB presenta a la peripecia como
revolucién o cambio de los sucesos a partir de eventos inesperados, de manera indisociable de la anagnorisis
o agnicidn, el paso de la ignorancia al conocimiento acerca de algtin hecho y/o de la identidad de los demis.
Peripecia y reconocimiento proveen la textura para narrar la historia de Nazioen Mundua. Los inicios de
este movimiento ciudadano soberanista son dramaticos. Comienza con la muerte tragica de uno de los
protagonistas: Mikel Garmendia. Mikel, junto a Lurdes, su esposa son cruciales porque abren el camino,
como auténticos “pioneros”, al llevar a Idiazabal el mensaje sobre lo que estaba aconteciendo en Escocia con el
que cual se encontraron de casualidad durante un viaje de pareja. En paralelo y de manera menos explicita pero
igualmente dramdtica, se va desovillando un hilo argumental en torno del cual giraré la pelicula: lo patriético
como violencia, violentada y transformada. Cuando NM ya estaba en movimiento, Mikel es victima de un
accidente en el monte Aizkorri, conocido como “el techo de Euskadi”. La desaparicion fisica del aizkolari
produce un caos que debe reencauzarse y que caerd en los hombros de Angel Oiarbide, el protagonista de la
historia que sobrevive a Mikel.

Elrelato dela peripecia que hace Oiarbide permite volver hacia atrds de una manera renovada, y realizar dos
contrapuntos. Por un lado, muestra que Mikel era quien lograba aglutinar “naturalmente” a la gente, a través
de los deportes rurales y su don de gentes; por lo tanto, Angel debe aprender a tomar ese “testigo” y hacerlo
de la mejor manera posible. Por otro lado, el amigo perdido abre un espacio de reflexién acerca de la trama
de sociabilidad colectiva y personal. A través de esta institucion social, la amistad, basada en la nocién moral
de igualdad y construida sobre relaciones personales, emerge de alguna manera la importancia politica del
pueblo, en su triple sentido de comunidad humana, territorial y popular, frente a la estructura de autoridad
abstracta e impersonal ligada a lo juridico-estatal (Pitt Rivers, 1989). A través del valor de la amistad, en
la pelicula también se produce un cambio de dimensién relevante para la narrativa: desde las peripecias
de colegas e iguales, hasta la presentacién de los arquetipos de las dos fuerzas abertzales histéricamente
enfrentadas: Angel Oiarbide, quien fuera concejal por la Izquierda Abertzale (Bildu), y otro Oiarbide, Asier,
concejal por el Partido Nacionalista Vasco (PNV/EAJ). Ambos deciden colaborar en el marco de NM, sin
dejar de ser “lo que son”, porque ante todo son amigos.
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En la peripecia, el reconocimiento de la transformacion se produce en y por intermedio del viaje. El viaje
lejano a Escocia, o el cercano a un pueblo de la misma comarca, tiene la funcién catértica de resolver las
rupturas y dar sentido a la experiencia transformadora, revolucionaria, de la peripecia porque implica dos
tipos de movimientos: el desplazamiento fisico y el cognitivo reflexivo. La narracién del primero se concentra
enlacualidad aventureray privilegia el registro del extranamiento. Yendo a Escocia, los miembros de NM van
instalando un puente para forjar lazos mutuos principalmente a través de los deportes rurales. Sin embargo,
estan todo el tiempo viajando: desde 2008 se movilizan incesantemente hacia Cataluna y diferentes puntos
de la geografia vasca. Focalizar en la asociacion “menos natural” con Escocia, como desarrollaré més adelante,
tiene un fundamento pedagédgico y politico: ilustrar la democracia sajona e interpretarla como modelo.

Elviaje cognitivoy reflexivo, narra la historia reciente de la nacién vasca con letra pequena desde los dramas
cotidianos. En esta linea, los protagonistas son retratados en actividad constante (Oiarbide, por ejemplo, es
filmado casi siempre en su coche, conduciendo) como personas comunes hacedoras de grandes hechos que se
destacan por el tamano de sus suefios y capacidad de trabajo, asi como por su optimismo y disposicién para
la reunidn, la sociabilidad y la celebracién con otros. La textura estética zigzaguea entre planos generales y
planos cortos, entre lo solemne y lo absurdo de una zambullida infantil en el agua helada del mar del norte,
entre filmaciones propias y archivos de terceros, entre una lente que enfoca y desenfoca los dramas, al ritmo
de la peripecia. La adicidén de recursos permite también narrar la produccion del compromiso intelectual
y personal con el proyecto y los miembros de Nazioen Mundua del director, que tras el desinterés inicial
termina sintiéndose como si fueran “una koadrilla de amigos”. El resultado, ademds de dejar en claro que
ningtn director controla de forma completa su material, es un ejercicio de ensamblarlos mis que de orientar
alos personajes y sus historias.

La forma que adopta la intertextualidad en GZB es coherente con la organizacién del documental y las
coordenadas espaciotemporales que el mismo evoca. Por un lado, dialoga, se entrelaza y asimila al proceso
politico vasco de los tltimos 60 anos, desde la creaciéon de ETA hasta la declaracion del alto al fuego en 2011;
momento en que se cierra la filmacién y hasta donde se incluyen los pasos mas contundentes del proceso de
paz. Por otro lado, para producir el futuro como campo de posibilidades politicas condensa la encrucijada
histérica del ciclo de las violencias en el encadenamiento de hechos y personajes entre los afios 2008 y 2011.
Asi relata el proceso politico local a través de los posicionamientos, aspiraciones y acciones concretas de
actores sociales particulares que son la fuerza motora del movimiento social Nazioen Mundua, desplazando el
registro general, abstracto, pesimista y aterrador de la violencia hacia un plano intimista, cotidiano, cotidiano
y alegre.

Los procesos de cita y referencia visual mas evidentes se suceden a través del recurso al archivo. Entre los
minutos 6y 8, se suceden fragmentos de la Ama Lur (1968) de Néstor Basterretxea y Fernando Larruquert,
un icono de la lucha de la identidad vasca contra la censura franquista, un capitulo de los zravelogues
de la serie documental Around the World de Orson Wells (1955), imdgenes del bombardeo de Gernika
(1937), el documental Euskadi Hors D’etar 1984 de Arthur MacCaig, el realizador americano asociado al
independentismo irlandés, y de E/ referéndum, de Antxon Eceiza (1979), una de las principales figura del
nuevo cine politico euskaldun. En la misma linea, se citan otro tipo de obras. Al comienzo de la pelicula

aparece el artista plastico Txiki Agirre Keixeta en su taller, dando forma a la escultura “Mundo queso”,

un globo terrestre hecho de fragmentos de cuajo lacteo donde Euskal Herria* tiene su trozo definido. Esta

obra, en la que Maia encontré la inspiracién del hilo argumental, contiene otra cita. La filmacién de Keixeta
trabajando solamente esta mediada por musica: una versién del Bolero de Ravel realizada por de Xabi Solano
y DZ-Zigor Lampre del grupo Esne Beltza, quienes estdn a cargo de la banda sonora del film. La cita de un
Ravel contemporéneo es también la resignificacion de la figura icénica del genial universal del maestro de la
orquestacion oriundo de Ziburt, Lapurdi, uno de los territorios histéricos del Pais Vasco norte o Iparralde,
ceuskaldun y conocedor del repertorio tradicional vasco. Entre las referencias universales hay que destacar
también la cita hacia el final de la pelicula que recoge la inclusién del derecho de autodeterminacién de
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los dos Pactos Internacionales de Derechos Humanos de 1966 de la Organizacién de Naciones Unidas.
Las citas de todas estas producciones no tienen un correlato estricto respecto de la temporalidad histérica
de su produccién; la intertextualidad organiza varios planos argumentales simultineos: reponer problemas
complejos irresueltos, para economizar debates que requieren mucha informacién de fondo, hacer guinos,
sorprender, ilustrar y entretener.

Un segundo tipo de intertextualidad tiene que ver con la cita fisica entre practicas. Las mas llamativas
son las que remiten al mundo del folclore y las tradiciones rurales. Los herri kirolak o deportes rurales
vascos (especialmente el levantamiento de piedra, harrijasotzea, y el corte de troncos con hacha, aizkora)
ocupan el primer plano. El protagonismo de la tradicién va de la mano de su inscripcién en una estricta
contemporaneidad: aparecen como herramientas, excusas y oportunidades de crear relaciones entre pueblos y
al interior del pueblo vasco. Entre estas formas instrumentales de intertextualidad también estd la que aparece
en la cita al espiritu y la dindmica de la ko77ika, una reivindicacién de la lengua vasca celebrada desde 1980 en
Euskal Herria que consiste en una marcha de relevos en el que un testigo (lekuko) se pasa de mano a mano
en cada kilémetro.> Por ejemplo, Angel senala en varias oportunidades su desafio de tomar y pasar el mejor
testigo. Asimismo, esta modalidad practica aparece como estilo politico de harremanak sortu, de acometer
relaciones sociales ya que, como desarrollaré en la segunda parte, el medio material de crear valor social es el
queso que pasa de mano en mano.

Junto con los eventos culturales y deportivos, la cita entre pricticas aparece en los eventos que reinen
a personalidades vascas representativas y que producen instancias fotografiables. La pelicula lo muestra en
particular con la rubrica de los manifiestos de Igarzabal y Miramar. El primero en el 4mbito del Goierri,
en el palacio de Igartza de Beasain (22/05/2010) y el segundo, la Declaracién de Miramar (22/10/2010)
en San Sebastian/Donostia. En todos los casos, los eventos publicos culturales y politicos no son meros
espectdculos populares realizados a la manera “tradicional” (e.g. la presentacién de NM en el frontén del
pueblo en Idiazbal) sino que funcionan como instancias ritualizadas donde las personas recrean el espacio
de lo comun. Ese lugar es también un espacio traumdtico debido a las experiencias alienadas por la violencia
y muros ideoldgicos. En este sentido no podemos dejar de mencionar que la difusién de ideas y la creacién
de relaciones personales se debaten todo el tiempo en la tension entre la clandestinidad y la confianza. En

una forma de intertextualidad imaginaria y futura con el film E/ fin de ETA (2017)° que narra diez afios de
encuentros y conversiones entre Otegi y Eguiguren en el caserio Txillarre, en GZB Angel Oiarbide y Asier
Oiarbide plantean “Soliamos ir a Beasain para hablar”; es decir, reconociendo que si bien ellos depusieron o
mejor dicho, pusieron en suspenso sus diferencias para reunir sus esfuerzos en la reivindicacién del derecho
a decidir, se desplazan 12 kilémetros para evitar ser vistos en su pueblo, donde la gente diria “en qué andarin
estos dos”.

Sin embargo, no es la evocacién a la clandestinidad ni a una modalidad estigmatizada del secreto lo que
imprime el tono del film. Al contrario, las actividades donde los miembros de NM van construyendo sus
reivindicaciones en general y trabando relaciones con los escoceses en particular, se sithan mayormente
en espacios publicos. Y este espacio es ademas vivenciado desde el 4nimo de la fiesta: junto a las verdes
colinas, las plazas de pueblos y las calles, las tabernas, las sociedades gastrondmicas y los pubs retinen a los
protagonistas en la comensalidad y la diversion colectivas. En este contexto, asimismo, hay una cita indirecta
a la representacion exterior en referencia a cémo NM e¢jerce una suerte de paradiplomacia que no busca
confundirse con las maneras ni los estilos de las instituciones estatales. De hecho, GZB repone elementos de
un didlogo entre Solano y Oiarbide sostenido fuera del alcance de la cdmara, y explicita que ante el pedido
escocés de que los vascos presenten el apoyo de sus partidos politicos, les responden que “ni el apoyo ni la
bendicién de los partidos politicos” (min. 00:16:00). Es a través de esta certeza que afinan un método propio:
“lanzar una profecia, un par de buenas juergas y repartir mucho queso”.

Tanto los fragmentos de obras famosas como las practicas culturales y politicas (festivales y eventos donde
se practican y ¢jecutan deportes rurales, danza, improvisacion de bersos y musica) se despliegan de manera
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intertextual como précticas politicas, apoyadas en la repeticidn de sentidos comunes (“somos civilizaciones
tercas”) y hasta descripciones visuales de paisajes (“Basque Highlands”). Las citas no s6lo funcionan como
ilustracién sino que hacen algo; son un modelo de y un modelo paralaaccién, incluyendo la que realiza el film
como totalidad, es decir, argumentar acerca de la multiplicidad de factores que han llevado a que “el derecho
a decidir estd enlodado en un conflicto histérico”: la negacién de la identidad, la aniquilacién cultural y los
ataques a lavida humana, la frontera impuesta por los estados, la represién y el surgimiento de la lucha armada
y un nacionalismo dividido en dos bandos abertzales enfrentados histéricamente. En este sentido, la pelicula
ha sido cuestionada porque cuando ubica a ETA en el relato, con imagenes de gudaris en el monte, Maia,
en voz en off sefiala “el surgimiento del movimiento armado formado por ciudadanos que generacion tras
generacion se ha expandido hasta el dia de hoy”. No hay una mencién explicita a ET A hasta més avanzado
el film. Por el momento sdlo la cita de una voz femenina del documental MacCaig: “la lucha armada forma
parte de la vida cotidiana en el pais vasco”.

Los viajes en GZB son la mimesis que junto con la poiesis dan unidad a la obra. En este sentido, el viaje
produce su propia intertextualidad. A inicios de 2008 tres ‘mandatarios’ vascos (asi se presentan Angel,
Daniel y Andoni) viajan a Escocia a reunirse con Xavi Solano, asesor del SNP, a quien contactan a través
de una parlamentaria en Bruselas. Las relaciones creadas con los escoceses dan sus frutos prontamente. El
mismo afo una “expedicion” de casi un centenar de idiazabaldarras viaja a Edimburgo y a Inverness. Y con el
apoyo del gobierno escocés preparan un festival (Inverness Basque Tartan) que se realiza en Escocia en junio
de 2009. Poco mas de un ano después, en octubre de 2010, la edicién local del festival, en Ordizia, retine
a cerca de 7000 personas incluyendo una delegacion escocesa de 100 personas. El tipo de viaje que se narra
no tiene que ver con la conquista ni con el turismo aunque hay guifios humorosos a ambas modalidades;
tampoco es el del Héroe hecho a base de estadios predefinidos. En cambio, es presentado como parte de
algo més grande: un intercambio en el cual el desplazarse adquiere sentido en y por encuentros con otras
persona. Es una “locura” que se hace realidad, un suefio alo grande y un proyecto pequeno repleto de errores y
contramarchas. Asi, el viaje es también una ilustracién poética de la fragilidad que impregna todo el proyecto
politico de Nazioen Mundua, la cual resuena con la célebre reflexién de Marx vertida en el 18 de Brumario
de Luis Bonaparte (1851-52): los hombres (sic)” hacen su propia historia, pero no la hacen a su libre arbitrio,
sino bajo circunstancias con que se encuentran directamente, que existen y les han sido legadas por el pasado.
El viaje moldea a la erronka como un ethos del “desafio” donde el movimiento deviene en aprendizaje; la
fébula sin la cual la tragedia no podria realizarse. La profecia de Angel en el parlamento escocés en 2008 “Esta
iniciativa tendrd éxito” (min. 00:16:25’), la repite en Aiete el 17 de octubre de 2011. Entre las im4genes de la
Conferencia Internacional para promover la resolucion del conflicto en el Pais Vasco, aparecen Kofi Annan,
Pierre Goxe, Gro Harlem Brundtland, Gerry Adams y Jonathan Powell, la pelicula cita los puntos 1 y2 de la
declaracién leida en inglés por Bertie Ahern, ex primer ministro de la Republica de Irlanda

GZB tiene la capacidad dialogar con la episteme bésica de la pregunta antropolégica basada en la alteridad.
Como senala Esteban Krotz (1994), esta pregunta sobre lo humano surge del encuentro real, no estd dada a
priori ni existe de modo abstracto sino que debe ser formulada en tiempo y lugar; su tema es la inteligibilidad
y la comunicabilidad de la alteridad y busca explicitar, reflexionar y resolver simbélicamente la dialéctica de
laidentidad y la diferencia. En la pelicula esta pregunta remite menos a los escoceses que a un nosotros vasco
que existe en el drama soberanista. En este sentido, se sumerge (como sus protagonistas en las frias aguas de
la costa escocesa) en un tipo de produccién cultural de la nueva era que comienza en Euskal Herria, donde
puede reflexionarse acerca de la violencia de una manera mas cotidiana y capilar, y no solamente en torno de
las discusiones sobre ETA. De los diversos caminos para acometer esta reflexién que necesariamente remiten
ala problematizacién del pasado, el documental selecciona la dimensién simbdlica del afecto y la comicidad
del humor. Esto nos lleva al segundo apartado ¢qué produce la intertextualidad en GZB y puede iluminar
respecto de la construccion de agencia politica en el escenario vasco actual?
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SEGUNDA PARTE: BUSCANDO UN STMBOLO DE PAZ

Tanto Nazioen Mundua como Gure Esku Dago —el movimiento social que desde 2013 asumié la
continuidad de la promocién del Derecho a Decidir — son emergentes de un proceso de democratizacion
social vasco marcado por tres elementos: las evaluaciones positivas sobre el fin del conflicto armado en
Euskal Herria (distinguiéndolo del problema de la violencia coercitiva y estructural estatal), el éxito relativo
del concierto econémico (que favorece a la Comunidad Auténoma Vasca gracias a un arreglo fiscal més
auténomo que el de las demds regiones espanolas), y la participacion de la izquierda abertzale en la politica
institucional (a partir del cambio de estrategia y la conformacién de la coalicién Euskal Herria-Bildu).

Si bien la violencia en el Pais Vasco se remonta a varios siglos atrds y ha asumido diferentes ropajes
(Douglass, 1985, p. 139), aquello que en la pelicula aparece como su “ciclo”, remite al momento en que
la violencia subsumié el significante de la politica como actividad préctica. Con la dictadura franquista
la politica dejé de poder ser practicada abiertamente, y la religion, la preservacién del euskera y aspectos
folcléricos de la cultura devinieron espacios de involucramiento y simbolos de resistencia (Zulaika, 1985, pp.
311-313). El ciclo de las violencias finaliza en los pardmetros en los que se inicid: con el cese definitivo de
la actividad armada de ETA. No obstante, otros procesos significativos no deberian perderse de vista. Las
redes semiclandestinas que se constituyeron al final del franquismo se volcaron en el renacimiento cultural
vasco pero también en la movilizacién social, ecologista, feminista, obrera y vecinal. Asi, la combinacién de
formas de accidn a veces incompatibles (desde la violencia armada hasta la accién institucional, pasando porla
desobediencia civil, la movilizacidn callejera y la autogestion) conviven con la transformacién de la disyuntiva
violencia popular versus violencia fascista en la que opone el ethos general dominante de la sociedad vasca y
el particular de ETA vy su actividad terrorista. En este sentido, como sefiala Zubiaga (2014), puede hablarse
de ciclo “de protesta” como un vasto proceso de democratizacio#n en el que muchas demandas populares
devinieron reivindicaciones democréticas parcialmente integradas en el sistema politico (conflictos concretos
como la Autovia de Leizaran, 4mbitos sectoriales como los modelos educativos, o las relaciones laborales).
La multiplicacidon de actores sociales, econémicos y politicos, y la intensificacién de sus relaciones en redes
sociales de confianza densas y creativas, siguen expresandose en numerosos espacios sociales y en su progresiva
conexidn con el sistema politico, como muestra GZB.

El problema de la violencia es central a la pelicula aunque aparece de una manera oblicua: GZB comunica
conocimiento no sobre el conflicto vasco en si mismo, sino sobre la imaginacién politica y las posibilidades
de abrazar al futuro habiendo experimentado ese trauma y con las heridas aun abiertas. El mensaje de que
“El éxito no se mide solo en cifras” puede aplicarse a este tema. GZB reconoce los desaciertos irreparables
de la lucha armada, y al mismo tiempo expresa el convencimiento de que no hay un relato tnico posible de
la verdad (las imdgenes de atentados de ETA se entremezclan con las denuncias de tortura y detenciones
incluso las que afectan a dos protagonistas del film durante el rodaje). Del mismo modo, la democratizacion es
presentada mds como “madurez ciudadana” que como un desencadenante institucional, en la medida en que
la denominada transicién democratica espanola que tiene como hito fundacional la constitucién de 1978,
es experimentada como incompleta.

Ellenguaje de la cultura suele ser un lugar comun para avanzar temas que en otros campos son imposibles
de abordar, como el espanto de la violencia. La estrategia de GZB es “la cultura como herramienta para
reivindicar el derecho a decidir”. Sin embargo, la pelicula no ofrece una produccién simboélica al estilo de los
medios indigenas que sugieren alternativas correctivas a los prejuicios culturales (Ginsburg, 2000). El mosaico
de queso que retrata la pelicula no se agota en el mosaico del culturalismo: los vascos no son un trozo, sino
que quieren un trozo de ese gran queso que es el mundo. Por esta razdn, si bien la apuesta poética-productiva
del documental que promociona el queso de oveja Idiazébal se inscribe en sentidos liberales de democraciay
preferencias de consumo, no se agota en la valorizacién de alimentos que recrean identidad. En GZB el queso
es mucho més que eso. Cuando los tres “mandatarios” viajan a Escocia llevan en sus maletas documentos
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“muy importantes”: hormas de queso Idiazébal. Su invocacién y evocacién son llevadas al extremo del humor,
al que ademds, se recurre extremadamente.

Como senala Oscar Alvarez Gila (2017) en su trabajo acerca de las imdgenes de los vascos en el cine
norteamericano, invertir estereotipos no es una tarea sencilla debido a la inercia de las imdgenes sociales de
la otredad. ¢Dénde y cémo podria darse un cambio?, se pregunta. Su respuesta es la misma que proporciona
GZB: la gastronomia. Esta podria ser una solucién al dualismo; en el caso del cine hollywoodense entre
el estereotipo positivo dominante de los pastores vascos y aquel que explot6 en la década de 1980, del
terrorista y sus sangrientas acciones subversivas. En la historia de Nazioen Mundua se refuerza el estereotipo
positivo. Luis Katarain es el arquetipo primordial; un exskaldun sin las marcas del euskera unificado (bazua),
un hermitafo sonriente y aparentemente ingenuo. Pero su papel en la pelicula no se resume a atestiguar
un mundo que desparece, sino un universo activo y que crece. En este proceso, su rol de quesero es més
importante que el de pastor, y su chabola mas que el monte; la misma donde prepara el queso que los
miembros de NM le encargan para introducir en la Secretaria de las Naciones Unidas en Nueva York; no
sin antes testearlo y empacarlo al vacio. El queso artesanal tiene la técnica de “unos de Ataun” aprendida por
Luis en los 70 afios de pastor (de sus 84 de vida) y el encanto de su vivienda humilde, a la sombra de un fresno
que lleva alli al menos seis décadas. “Estos tltimos 60 en los que este arbol ha protegido a Luis, cudntas cosas
no habran ocurrido en el pais vasco”, dice Maia (min. 00:57:00). La misma cifra cierraa ETA (1958-2018).

El queso es metafora del pueblo vasco y Luis su esencia; pero también una alegoria, un simbolo doble y
dispar, con un significado literal y otro escondido, que funciona en las brechas de la secuencia temporal y que
porta ambivalencia porque su significado resiste la representacidn (Swain, 2004). La visita al pastor de parte
de Maiay Oiarbide, es parte de “una narrativa que puede ser usada con fines did4cticos” (Caton, 1999, p. 143).
Mientras que los vascos directamente consumen y disfrutan del queso, ante los ‘otros’ es un pasaporte que
presentan ante una experta en prevencion de las torturas, al entonces ministro principal escocés, al mediador
internacional, al jefe de la INTERPOL y también a quienes no quieren recibirlos. En 1:26’ de la pelicula,
con la imagen de Angel Oiarbide llevando un queso y tocando timbre, Maia indica: “Aunque NM lo ha
intentado, no conseguido que ningiin miembro del PP [Partido Popular] ni del PSOE [Partido Socialista
Obrero Espanol] participe del documental”. Aqui el queso funcionaala manera de un operador simbdlico, de
lo que Lévi-Strauss (1964) denomina “operador totémico”, algo que establece clasificaciones en términos de
homologias y cambios y que permite resolver un problema de todas las sociedades y no solo de las totémicas:
cémo hacer para que la oposicién, en lugar de ser obstéculo en la integracidn, sirva més bien para producirla.

El queso es también un objeto de culto moderno que se subasta en el famoso mercado de Ordizia, donde
la gente repite el mantra de “oler, analizar, trocear y probar, y otra vez oler, analizar... y pasarlo y cogerlo y
comerlo” (min. 00:34:00). Y es una divinidad profana: “Queso nuestro que estés en los cielos”, bromea Maia.
Pero lo profano no es equivalente a lo profanado. Dar, ofrecer, repartir queso es también un acto sacrificial,
que transforma a todos sus elementos: el sacrificante, el sacrificador, el lugar y los instrumentos, y la victima
sea humana, animal o cosa (Hubert y Mauss, 2010). En suma, a través de la intertextualidad fisica y visual,
el queso unifica la alegoria y el sacrificio, unifica campos de experiencia en una tnica dimensién; como la
metéfora, que crea significados nuevos y también estados afectivos (Ferndndez, 1991). “Casi podemos decir
que le hemos puesto olor a queso a este asunto” bromea Maia al hacer un balance de los afos de rodaje de
GZB.Y Angel responde: “Los indios tienen la pipa, nosotros el queso” (min. 01:20:00).

El riesgo de banalizacién del sacrificio como transgresién y pura violencia estd controlado con el humor.
La pelicula también realiza esta construccion de agencia politica con las referencias al hacha. Por ejemplo,
el asesor del PSN relata una reunién con los representantes del ayuntamiento de Edimburgo y confiesa que
no tradujo todo lo dicho por los vascos respecto de que hubiera hachas en la via publica o manipuladas por
ninos. Asi, el humor también exorciza la violencia del extranamiento. Tiene sentido una de las frases iniciales
de Maia: “las trozas y hachas ademas de cortar creaban lazos entre las personas”. Es una apuesta riesgosa
considerando que se trata de uno de los dos elementos que componen el anagrama de ETA: la serpiente
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enrollada en el hacha, la combinacién de la lucha politico-militar. Pero en GZB no hay serpiente; hay queso,
y el hacha pertenece a los aizkolari.

La estrategia humorosa también narra a la pelicula en su meta-intertextualidad. No solamente los
miembros de Nazioen Munduan reconocen que no habian contemplado a los “escoceses abertzales” como
modelo de inspiracién de “normalidad democrética”, generando un contrapunto técito con Irlanda; sino que
Maia confiesa su doble ignorancia original. Una, no conocer el mundo escocés més alld del tindem whisky,
golf, Braveheart y Sean Connery; dos, que “Cuando un tal Angel de Idiazébal vino por primera vez a Zumaia
reconozco que me daba mucha pereza meterme en esta aventura” (min. 00:20:00). El humor también quita
solemnidad al error. Por ejemplo, cuando Karlos Izagirre asume como alcalde de Donostia en un contexto
de persecucidn judicial a la Izquierda Abertzale, el médico electo en el marco de la estrategia de convocar
ciudadanos “sin experiencia en la politica de alto nivel”, no sabe cémo firmar documentos oficiales ni si debe
ponerse de pie cuando lo aplauden.

Ahora bien, la apuesta por el tono humoroso ni, como senalé antes, el animo festivo, no llegan a producir
una disposicién a la inversidn social como la que caracteriza al carnaval (Neofotistos, 2008). En tltima
instancia, las hachas no simbolizan otra cosa que la productividad de la violencia. Hay algunos momentos
de cruda explicitacion del limite peligroso del humor. Por ejemplo, a través del jurista sudafricano Currin,
“el director a la sombra de esta gran obra” segin Maia (min. 01:17:00), cuando aquel explica el sentido de
la “estrategia unilateral” e indica que “negar que hay un conflicto en el pais vasco es desconocer la realidad
del pais vasco. Este no es solo un tema de terrorismo” (min. 01:20:00). O mas adelante, con el mensaje de
Arnaldo Otegi desde la cércel de Logrono: “recuperar los valores igualdad, libertad y solidaridad” con la
cancion “Egin Irrifar” sonando de fondo, “Sonrie, lo conseguiremos!” (min. 01:30:00). Aqui el humor nunca
es lo comico, que “aniquila inocuamente la grandeza y la dignidad, especialmente si estdn mal asumidas”
(Kayser, 1963, p. 59), sino mds bien una relacion afectiva de complicidad. En este punto, me parece acertado
relacionarlo con la estrategia analitica de Begona Aretxaga (2005, p. 133) de poner el foco en los rumores, las
elipsis, los murmullos, los gestos, etc., porque las herramientas convencionales de la antropologia politica no
le permitian asir la dimensién fantasmagérica del problema de la violencia. El trabajo de Aretxaga pertenece
a otro tiempo, cuando ETA era descarnadamente un elemento cotidiano. El tiempo de GZB, en cambio, es
el de otras posibilidades politicas, incluidos los debates sobre las politicas de la memoria. La pelicula en este
dmbito es testigo y parte de una alquimia simbélica controvertida, que construye una simultinea presencia
y ausencia de las personas-victimas. Hay una manera aparentemente ambigua de narrar esta tragedia, que
puede leerse e interpretarse como parte de un problema vivo, irresuelto; ya que si la mencién toma el lugar
de la ausencia, en ultima instancia la evocacion a las personas (en sentido individual y social de la idea de
victima) parece estar presa de una especie de tabu, que, como el zzp# maori, debe ser respetado. Como ha
analizado extensamente David Graber (2018) a partir de la obra de Marcel Mauss y otros autores, el tapx o
tabt implica estar rodeado de restricciones. Pero esta no era una categoria estatica: la vida social maori como
un proceso permanente de imposicion y despojo de zapu, remitia también a la nocién de honor, ala habilidad
de defenderlo y ampliarlo; y en este esquema, aquello que revocaba el estado de tabu era el hax, ofrecer un

don.® En otras palabras, la pelicula no pretende ser un relato imparcial ni un lugar dicotémico de culpa y
reparacion; tiene una “sociopolitica” (Ssorin-Chaikov, 2015), una manera en que la politica y las relaciones de
poder se constituyen a través de un discurso autorizado, critico, de lo social, que se presente como reparatoria
acondicién de ser productiva. Asimismo, esta produccién activa de trama social comunitaria y de expresiones
politicas de posibilidad futura respecto de las demandas soberanistas vascas es encarada con la generosidad
de la ofrenda (un pedazo de queso) y del humor, de reirse con otros.
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CONCLUSIONES

En este trabajo indagué el trabajo cultural y politico que estan realizando los actores sociales via los procesos
de cita visual y fisica en un film dedicado al proyecto de Nazioen Mundua y al tema de la independencia
vasca. A través de la peripecia, el viaje y el humor, la intertextualidad resultante posiciona al documental en
su particularidad, la historia que cuenta, pero también lo abre, en tiempo y espacio, y lo vuelve parte de un
cambio de atmdsfera sociopolitica en el Pais Vasco. Ese cambio no aparece como algo externo, mecanico ni
inevitable sino como algo que requiere ser producido de manera activay encauzado. Angel lo menciona como
el lema de NM: “ha llegado la hora de poner en marcha la autodeterminacién” (min. 00:38:40). Este lema
podria sonar extraio a cualquier persona familiarizada con la politica vasca ya que como motor de accién
no es nuevo, sino que ha estado en pie (de utopia o distopia) desde hace décadas. Esa hora, més bien parece
ser la de poner en marcha el didlogo, el de la paz y el de las posibilidades que abre esa paz. GZB muestra
dos modelos de accién que coexisten: uno via los manifiestos nacionales e internacionales (Bruselas, Aiete,
Miramar, Igarzabal, el Acuerdo de Gernika), y otro, via las acciones ciudadanas organizadas, de personas
comunes al margen de aparatos politicos, de pueblos pequefos, inofensivas en sus ofensivas pero insistentes.
Es de subrayar que ambos modelos implican de manera central el convencimiento y la solicitud de que ETA
abandone laactividad armada, conjuntamente con el reclamo del fin de las amenazas, presiones, persecuciones
y detenciones por parte del gobierno central, y el reconocimiento de los derechos civiles y politicos a la
sociedad vasca.

No es casual que las referencias y citas en GZB problematicen mds la imaginacién y el futuro que la revisiéon
y la memoria; asi también lo hace la propuesta de centrarse mas en el derecho a decidir que en el derecho
de autodeterminacion. La pelicula explicita esta apuesta recién al final: estd dedicada al pueblo vasco del
futuro (Bibarko Euskal Herriari). Situar y construir de este modo al conflicto vasco implica no una definicién
univoca del mismo sino integrarlo en un arco temporal y social de posibilidades, que incluyen de una manera
bastante indeterminada pero no por ello caprichosa, al futuro. Esta no es una tarea sencilla, menos inocua. Por
ello, aunque fue estrenada en 2012, una lectura informada de GZB puede proporcionar algunos elementos
del escenario post-ETA. Fundamentalmente, la necesidad de hacer nuevas preguntas o al menos de modificar
las usuales, de resituar el problema de la autodeterminacién de los pueblos como un proyecto politico que
incluye tanto a la politica de la memoria como a la politica de la imaginacién; preguntar, por ejemplo, cudl
serfa el contenido concreto de las decisiones y no solamente quién es el sujeto del derecho a decidir; contestar
los efectos y la paralisis que produce la representacién dual de victima/victimario; reunirse, viajar, conocerse
para dialogar. En una encrucijada de caminos entre el plano anecdético y personal, y el gran proyecto politico
de un pueblo que contesta el del Estado-Nacién, este documental sugiere tanto optimismo y alegria como
desintegracién e incertidumbre. La solucién ante el dilema parece vislumbrarse como un pedazo de queso;
no es el producto lacteo, su sabor, ni su textura, sino aquello que se hace con el mismo: transformar un tabu
en disposicion generosa a través de involucrarse en la dindmica del don y contra-don, donde rehusarse a esta
dindmica acarrea el riesgo de un colapso total del honor para las partes.
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NotAs

1 Abertzale significa patriota; es un neologismo acufiado por Sabino Arana Goiri, fundador del nacionalismo vasco en
el siglo XIX. Si bien suele usarse para la izquierda radical vasca (asi lo define la Real Academia Espanola), las fuerzas
abertzales abarcan diversas tendencias cuyas comprensiones del término son a menudo incompatibles (e.g. nacionalismo,
independentismo, soberanismo, etc.)

2 EI SNP desde 2007 logra formar un gobierno en minoria y desde 2011 la mayorfa del parlamentaria tras haber sido el
partido mds importante de la oposicién en un contexto hegemonizado por el laborismo.

3 En términos metodoldgicos, cabe indicar que mi posicionamiento de espectadora es multiple en el sentido de que vi el
documental por primera en un euskaltegi de la ciudad de Buenos Aires, y volvi a hacerlo a la luz de mi trabajo de campo
con los miembros de Gure Esku Dago (GED). Este movimiento social que fuera oficialmente presentado en 2013 dio
continuidad a NM (incluso en la plataforma ¥imeo alojan la pelicula con su usuario: https://vimeo.com/106361250) y
con sus miembros vengo desarrollando trabajo de campo desde el afio 2016, focalizando en la organizacion de consultas
populares (hasta la fecha 208 en diferentes localidades vascas) basindome en las técnicas de observacién participante y
entrevistas abiertas semiestructuradas

4 Euskal Herria, entendiendo por la misma los siete territorios histéricos aambos lados de los pirineos en Espafia y Francia.


https://vimeo.com/106361250
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5 Organizada por la Coordinadora de Alfabetizacién y Euskaldunizacidn, recauda fondos para su red de centros de
ensefianza (euskaltegis y gau-eskolas). Se celebra cada dos afios en los que cerca de 10 dias recorren aproximadamente
2.500 kilémetros.

6 No obstante, es interesante notar el contraste de escala en esta intertextualidad imaginaria: GZB, estrenada en cines de
pueblos y salas de centros culturales, es una pieza pequefia, dirigida por un euskaldun y financiada por un movimiento
social. El fin de ETA estd disponible en la plataforma Netflix, el director del documental es un britdnico (Webster)
instalado en Barcelonay el guién de dos periodistas basados en Madrid (Izquierdo y Rodriguez Aizpeolea), asi como los
protagonistas de esta produccién de Quality Media, son lideres de fuerzas politicas vascas a nivel nacional entre otros
famosos entrevistados.

7 Cabe senalar que la mayoria de los protagonistas de GZB son hombres. El tema de la desigual representacion de género
podria ser materia de otro trabajo.

8 Nazioen Mundua y Gure Esku Dago dejaron de lado “temas concretos” como las victimas de ETA y de las fuerzas de
seguridad espafiola, la politica penitenciaria y la tortura para el trabajo de otras organizaciones como estrategia para
propiciar la formacidn de nuevas mayorias sociales.
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