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En tanto experiencia formadora de discursos, el viaje se encuentra ligado en diversas
articulaciones con la constitucion del imaginario argentino. Componiendo una relacion de ida y
vuelta entre desplazamientos y escrituras, en el siglo XIX, los relatos de los viajeros ingleses sobre
América operan como matriz modeladora de una vision de pais que la “generacion del 37” redisefia
para constituir la naciente “literatura nacional argentina” (Prieto, 1996: 13). Asimismo, el viaje a
Europa —y, en menor medida, a Estados Unidos- es para los integrantes de la élite politica y cultural
argentina decimonénica una rutina que encarna distintos objetivos politicos, econémicos y
formativos: del “viaje colonial” al “viaje estético” en cada escritura se movilizan intencionalidades

especificas para vincular lo local y lo europeo en una idea de nacién. (Vifias, 1995)L
Si el viaje a Europa encuentra en la “capital del siglo XIX” (Benjamin, 2007: 37) un destino

obligado que garantiza la concrecién de una experiencia iniciatica y casi siempre positiva, el pasaje
por Espafia entrafia para los latinoamericanos una travesia mas compleja que la que supone el
encuentro con Paris: como sefiala Beatriz Colombi, el pasado colonial emerge en los relatos a partir
de la alternancia entre el “ajuste de cuentas” y el “pacto de reconciliaciéon” con Espafia (2004: 106).
De este modo, entre la critica mordaz a la decadencia espafiola que Domingo Faustino Sarmiento
formula en sus Viagjes (1848) hasta las propuestas que sostienen la vuelta a algin tipo de
“hispanismo” enunciadas, por ejemplo, en El alma espafiola (1907) y Cartas de Europa (1908) de
Ricardo Rojas y El solar de la raza (1913) de Manuel Galvez, la dialéctica entre el modelo espafiol
y su vertiente argentina puede ser historizada en los vaivenes entre la ruptura con la impronta
colonial que encarna Espafia apenas unas décadas después de la Revolucion de Mayo y una

refiliaciéon con los “valores de la raza” en el clima nacionalista y de marcada xenofobia que se da

hacia el Centenario de la Revolucion?.

Entre las Memorias (1818) de Fray Servando Teresa de Mier y Las visperas de Espafia
(1937) de Alfonso Reyes, los textos de viajeros latinoamericanos a Espafia suelen excluir el relato
de la visita a Galicia. Ni siquiera la extensa tradicién jacobea de narraciones europeas sobre el
Camino de Santiago es recuperada por los viajeros latinoamericanos del periodo. La mencion a los
“gallegos” aparece, en general, como una referencia que se detiene en la narracion de la dura vida
de los migrantes internos con los que se topan los escritores en Madrid, Barcelona o Sevilla. En ese
marco, la publicacion en la Buenos Aires de los 30 de Un argentino en Galicia de Gustavo del Rio
y de la serie de “aguafuertes gallegas” de Roberto Arlt resulta doblemente atipica y significativa en
tanto es Galicia, por un lado, una zona de figuracién ausente dentro del corpus escrito por viajeros
argentinos y latinoamericanos y, por otro, en tanto constituye un lugar inesperado en una cartografia

que hacia la década del 30 sittia a Rusia como destino privilegiado por una parte considerable de los

viajeros argentinosa.

En 1934, se publica Un argentino en Galicia. Crénicas de la aldea, relatos de viaje en los
que Gustavo del Rio narra sus vivencias en un pequefio pueblo de la costa corufiesa. Un afio mas
tarde, Roberto Arlt -como corresponsal del diario EI mundo de Buenos Aires- recorre distintas
regiones de Espafia, entre ellas, Galicia, viaje que da origen a una serie de aguafuertes que se editan
durante 1935. Textos contemporaneos que -desde puntos de vista y estrategias narrativas muy
diferentes- devuelven imagenes distintas de Galicia y de su gente: desde la “semibarbara” aldea
marinera en la que vive Del Rio hasta la imponente “ciudad-sepulcro” que para Arlt es Santiago de
Compostela, el paisaje gallego sirve como escenario natural y cultural que les permite a los viajeros



afirmar, poner en tensién y reformular las representaciones vigentes en la Argentina de los afios 30
acerca de Galicia y de los gallegos. Tensionados entre el “costumbrismo” y la “critica social”, los
textos de Gustavo Del Rio y de Roberto Arlt permiten analizar por contraste esas lineas que
contribuyeron a trazar figuraciones persistentes sobre los gallegos en el imaginario argentino.

1-De Barrio Norte a Furadiino: periplos de un dandy

Todos escuchan en silencio. Nadie entiende absolutamente
nada de lo que se estd leyendo pero, o no se atreven a
confesarlo, o les es Indiferente, o creen que no puede ser de
otra manera, habituados, como ya estdn, a no entender.

Gustavo del Rio Un argentino en Galicia (1934: 89)

En su estudio Los libros de Tor, Carlos Abraham indaga las principales estrategias de
publicacion y de comercializacion que impone la editorial Tor en el panorama del incipiente
mercado de la literatura de masas en la Argentina de la década del 30. La impresién de libros en
ediciones de autor, la publicacién de apocrifos escritos por el plantel estable de ghostwriters de la
editorial y la traduccion de clésicos, novelas de masas y ensayos de divulgacion son algunas de las

maniobras comerciales que Tor despliega durante sus afios de mayor actividad®. En esa coyuntura
del campo editorial, se publica bajo el sello de Torrendell el relato Un argentino en Galicia.
Cronicas de la aldea del desconocido Gustavo del Rio. El pequefio y modesto libro de algo mas de
doscientas paginas, con papel de calidad minima, un par de ilustraciones simples y muiltiples erratas

ingresa en 1934 en el catilogo de Tor en una edicién presumiblemente pagada por su autor2.

Un argentino en Galicia -que se encuadra genéricamente en el formato cronica- dice relatar
la estadia del autor en una aldea gallega y lo hace componiendo una figura de narrador asimilable
con un portefio culto de clase alta que puede, para intentar recuperarse de un surmenage, pasar seis
meses ocioso descansando en una perdida aldea de la costa gallega antes de trasladarse por un par
de meses a Paris. Vecina de la inverosimil “Pandeiro”, “Furadifio” -la aldea que es escenario de las
aventuras del portefio- parece tan engafiosa como el mismo Del Rio. Estos rasgos que son una
puesta en tension de las caracteristicas candnicas del género cronica cobran relevancia en tanto
complemento de las estrategias con las que Del Rio trabaja las representaciones sociales sobre
Galicia y sus habitantes que parecen tan solo reproducir estereotipos vigentes en el imaginario
portefio sobre los emigrantes gallegos sin que el supuesto contacto de seis meses modifique
demasiado su percepcion. Brutos, inocentones, analfabetos, tercos, leales, estos “buenos salvajes”
propensos a la gresca no son muy distintos de la “Candida” que Nini Marshall compone en 1936 y
que -a través de la accion difusora de la radio y del cine- se masifica en la sociedad argentina como
el mas durable estereotipo de lo gallego y, a la vez, como el mas resistido por el conjunto de la
colectividad residente en el pais justamente por su caracter estigmatizador. De algin modo, Un
argentino en Galicia parece tan solo confirmar lo que los argentinos en Argentina ya creen saber



sobre los gallegos que pueblan sus ciudades®.

En este sentido, no llama la atencién que el texto de Del Rio omita cualquier referencia que
permita entrever la rica tradicion cultural de Galicia y recuperar la historia nacional hacia dentro del
Estado espafiol, saberes que harian posible una reflexién mas compleja para dotar de sentido eso
que el narrador tiene ante sus ojos y que solo puede ser leido por €l en clave comica o ridiculizante.
Para el micromundo de la aldea, s6lo aparecen recuperadas algunas “festividades” como el carnaval
o la noche de San Juan que, por su caracter popular y profano, funcionan como momentos en los
que el narrador puede constituirse como espectador de los habitantes de Furadifio y retratarlos en
sus excesos e ingenuidades.

Gustavo del Rio compone un relato episddico con el que muestra los rasgos de una sociedad
que percibe surcada por el atraso, la ignorancia, la supersticion y el ritmo que impone un trabajo
brutal del que nadie puede escapar. Con una mirada a medio camino entre la del escritor
costumbrista y la del observador realista que incluso —en un exagerado gesto verosimilizador- toma
notas taquigraficas para su mejor transcripcion del didlogo entre una campesina y su vaca Gallarda
(169), el cronista encuentra el tono para narrar las desventuras de la aldea gallega. A través de la
construccién de un narrador que empieza por ponerse en ridiculo -no bien llega a la aldea resbala y
se cae, tiene menos fuerza que la mujer que le lleva el bail, cree ver cabezas aldeanas que lo
reciben con curiosidad, pero solo son vacas y burros que lo miran-, el texto habilita la figuracion de
un conjunto de “tipos” que componen el ordenamiento de la aldea y que pueden ser expuestos por
ese narrador que antes ya se ha expuesto a si mismo. El cura, la madre soltera, el tendero, el
tabernero, el peluquero-dentista, la matrona, el “sefiorito”, el borracho forman parte de un conjunto
previsible de caracteres mas o menos homogéneos y sin texturas, que le permiten a Del Rio
engarzar pequefias anécdotas, incidentes y sucesos en general humoristicos en los que se ven
envueltos los habitantes de Furadifio y que se clausuran siempre reforzando el estereotipo sobre los
gallegos.

Quizas el episodio que trama de un modo mas evidente esos procedimientos es la narracion
de una funcién de Romeo y Julieta a cargo de algo parecido a una compafiia itinerante de repertorio
que llega a la aldea. A través de la puesta en abismo, el narrador establece una mirada doble: por un
lado, la que muestra la representacion de Romeo y Julieta que escapa -como es esperable- de toda
norma del teatro isabelino y, por otro, la reaccién de un putblico que completa el cuadro y hace
devenir la tragedia en comedia. La descripcion del elenco compuesto tan solo por un Romeo
entrado en carnes y una Julieta inequivocamente embarazada sirve como punto de partida para la
narracion de un momento de reunién colectiva en la aldea que es la parodia de lo que el lector
promedio al que Del Rio dirige su texto tiene en la cabeza sobre la obra de Shakespeare y sobre las
condiciones estandar para su puesta teatral:

[Romeo] vestia una chaqueta de colores vivos y [...] calzoncillos de punto muy cefiidos.
Visto de atras, resultaba grotesco; de adelante, indecente. [Julieta ...] lucia un vestido de
talle corto y amplio, pero facilmente se advertia lo avanzado de su estado de gravidez y
como la barriga parecia mas voluminosa de un lado que del otro, dijo Cartujo en voz
muy alta “se le ha corrido la carga a estribor” (53).



La intervencién “retranqueira” del vecino completa el cuadro y marca el tono que da inicio
al episodio. La referencia maritima que cifra el sentido que activa el chiste apela a la experiencia de
un publico que tiene su vida ligada al mar incluso en ese médico momento de esparcimiento. Y asi
como la experiencia de lo que se sabe permite entender lo que se ve, por el contrario, la lengua en
que se habla funciona como una traba para entender lo que se dice sobre el “escenario”. Sin ningtin
tipo de voluntad lingiiistica “reivindicativa”, Del Rio muestra la tensién que se juega entre la lengua
gallega en que hablan los espectadores de Furadifio y la lengua castellana de la representacion:

Y se lleg6 a la escena del balcén, cuando los amantes discuten si el canto que escuchan
es de la alondra, que anuncia la llegada del dia, o el ruisefior, que gorjea en la noche.
Barrabas, que seguia atentamente el desarrollo de la escena, creyo del caso ilustrar a los
amantes [...] y a todo pulmon exclam6 “jCofio! La lontra no puede ser, porque la lontra
no canta” (53).

A continuacién, Del Rio -siguiendo un procedimiento tipico difundido por la literatura
regionalista latinoamericana de los 20 para lidiar en la ficcion con la diversidad lingiiistica- incluye
una llamada de nota al pie en la que explica para el lector portefio: “La lontra, en gallego, es la
nutria”. La intervencion de Barrabas hace pensar en el cura castellano de la narracion de Fray
Sarmiento que autoriza al penitente campesino gallego a “trebellar una hora en dias festivos”
(1776: 305) o al compungido “hacedor de hornos” de los Contifios da terra de Manuel Garcia
Barros que se confiesa alarmado por “fornicar” (1931: 61), ejemplos que, mas alla del evidente
efecto comico que provocan, se fundan en una critica que alude al conflicto lingiiistico que supuso
la dominacion castellana en Galicia, critica por completo ausente en el texto de Del Rio donde el
equivoco sélo funciona en tanto revés parédico para rematar el episodio narrado. La nota al pie en
la que se traduce obliga al lector a desviar la mirada y a poner su atenciéon mas alla del cuadro
central que el texto narra y es en ese tercer nivel que constituye el paratexto donde se refuerza lo
grotesco de la escena y se clausura su sentido general para un lector que se sale del plano y
comparte ciertas competencias culturales con el narrador que mira -y relata- divertido.

Como en ese caso, en otros momentos de Un argentino en Galicia, la nota al pie y la
explicacion entre paréntesis son las estrategias privilegiadas para traducir la lengua gallega, esa
lengua sobre la que el narrador sostiene:

Si los gallegos hablan un idioma propio o simplemente un dialecto es asunto que no voy
a considerar. Desde el momento que ellos han considerado que sea idioma y han
decidido oficializarlo, yo lo llamaré asi. [En Furadifio ...] ninguno habla gallego sino
una mezcla de castellano, gallego y algunos americanismos [...] Todas las palabras que
tienen j o g en su sonido fuerte, las pronuncian con el sonido suave de la g o viceversa
[...] mi nombre lo pronuncian Justavo, que la mayor parte deforma atin mas diciéndome
Justado, sin contar los que me llaman Ajustado. (16-17)

El viaje de Gustavo del Rio es contemporaneo al proceso de discusion por la Autonomia de
Galicia que atraviesa diversas fases durante la primera mitad de la década hasta culminar en el
referendo de 1936 que legitima el proyecto de Estatuto, proceso que se trunca a causa de la Guerra
civil. Como en el caso de las tradiciones cultural e historica de Galicia, también Del Rio minimiza
la referencia a ese proceso politico y recupera la especificidad de la lengua gallega tan solo para



proponer un efecto risible al reducirla a un conjunto de diminutivos y de confusos balbuceos. La
insercién de la lengua gallega deriva casi siempre en la puesta en texto de un juego de palabras en el
que se aumenta para el lector portefio el efecto cémico a través del doble sentido: “Me han dado un
ungiiento para ponerme todas las noches en los giiejos” (57), “No le cuidaba el horto” (75), “Lo
Unico que quieren es que me muera pronto para comer mi herda” (158) son ejemplos que muestran
la progresion de una técnica de construccion de sentidos a la que el lector se va acostumbrando. Con
el correr de las paginas, la nota al pie, la parentética y el entrecomillado son desplazados como
estrategias y sustituidos por la reformulacion que el narrador integra en su relato naturalizando asi
una oralidad que pretende mimética y que se agota en una supuesta reproductividad que resigna su
potencial critico.

En Un argentino en Galicia, se describen algunos espacios que funcionan como lugares de
socializacién entre los hombres y las mujeres de la aldea, espacios en los que el narrador se sittia
como un observador calificado que -casi siempre desde el margen- mira, evalda y relata. Uno de eso
sitios es la taberna, mezcla de almacén, cantina y club de barrio, en el que los hombres de Furadifio
se ponen al dia en materia de politica nacional e internacional: “Sin tomar parte en sus
conversaciones [...] me interesa oir a aquellos hombres la mayor parte de los cuales —por no decir

todos- no ha tenido nunca un libro en sus manos” (85)Z. El relato —que se inicia con una concesion
aparente en la que el narrador alaba el sentido comun de esos analfabetos funcionales que lo rodean-
contintia con una escena de lectura en la que un titubeante parroquiano lee en voz alta un periddico
a los aldeanos que se congregan a su alrededor:

La otra noche Candelero ley6 un articulo [...] Era una correspondencia enviada desde
Paris, llena de palabras francesas. Es de imaginar como la leeria [...] Cada dos o tres
renglones se saltea uno o dos; cuando las palabras son muy largas, las abrevia

[{352] €G3

suprimiéndoles silabas y, como todos aqui, pronuncia la “g” como “j” y la “j” como “g”.
Aquello es el caos. Todos escuchan en silencio. (89)

El silencio no sugiere el respeto casi ceremonial asociado con una clase de ejercicio
comunitario como el que se refiere, por el contrario, el silencio ante esa voz que lee vacilante
encubre mas bien un vacio que para Del Rio paraddjicamente exhibe y condensa la imposibilidad de
entender, el habito de no saber y la indiferencia de esos hombres ante lo que les es dicho. La voz de
Candelero lejos de iluminar a su auditorio vuelve manifiesta la opacidad de un discurso —y de una

practica- cuyos sentidos se les resisten®. Desde la posicién condescendiente del que mira desde
arriba, Gustavo del Rio compone un narrador que resalta siempre la ignorancia y el primitivismo en
tanto atributos inherentes a la idiosincrasia de Galicia y su gente. En esa linea, no resulta llamativo

que en un texto poblado de “tipos” sociales el del maestro de la II Reptiblica esté ausente?.

Mientras que en las aguafuertes de Roberto Arlt su experiencia de Galicia s6lo se completa
al confrontarla con su recuerdo positivo de los gallegos de Buenos Aires, en cambio, en Un
argentino en Galicia las pocas referencias a la emigracion casi siempre entrafian la frustracion mas
rotunda. Entre el gallego que en Buenos Aires es incapaz de matar moscas en el salén de una vieja
rica (77) y el que se extravia en un tren en Nueva York el dia de su llegada (80), todas las historias
disponen la misma secuencia: se emigra, se fracasa y se regresa a Galicia casi inmediatamente. La
simpleza de presentar como clave para interpretar la emigracion nimiedades del estilo de perderse



en un tren, de no saber matar una mosca, de barrer mal un piso trivializa hasta la exasperacion la
historia toda de la emigracién gallega y se imprime en una nueva capa sobre el estereotipo que el
relato refuerza una y otra vez en cada pagina. Cuestiones que se tornan todavia mas inconvenientes
y ofensivas para la diaspora en tanto el libro de Gustavo del Rio se publica en la editorial
latinoamericana mas popular del momento y circula en la mayor ciudad receptora de emigrantes
gallegos de los afios 30.

En una estructura prototipica de cierre, el relato del viaje se clausura con la imagen del
narrador que, desde la cubierta del barco que lo trae de regreso a Buenos Aires, contempla las costas
de Galicia mientras intenta adivinar los contornos de Furadifio:

De pronto, a mi lado, un imbécil, de los que tanto abundan en los viajes transatlanticos,
queriendo mostrar su ingenio, inicia un comentario burlesco respecto de Galicia. Yo lo
interrumpo, casi con violencia. El idiota me mira, sorprendido y se calla. (204)

El gesto conciliador con el que el Gustavo del Rio busca cerrar su texto no logra erosionar la
representacion sobre los gallegos que, con paciencia y sin pausa, trama en las doscientas paginas
precedentes. El gesto tan s6lo modula otra vuelta de tuerca para esa mirada de superioridad que se
permite, incluso, una ultima puntada de subita compasién.

2- Brumosa Galicia. De la Torre de Hércules a la Torre de los Ingleses

Pero los que viajan por Europa necesitan hacernos saber a
nosotros los argentinos que quedamos aqui, la impresion
maravillosa que les produjo los acueductos y las ruinas de
las que solo quedan unos escombros con los que se podria
fabricar pedregullo sin que por ello nada perdiera el arte ni
la humanidad. A ese modo de gansear lo llaman hacer poesia.

Roberto Arlt “Argentinos en Europa” (1928: 74)

Si Gustavo del Rio se acomoda al registro retrospectivo que hace el viajero burgués al
recuperar a través de la escritura su experiencia diletante como rasgo casi obligado por el protocolo
del viaje, por el contrario, la escritura del profesional Roberto Arlt precede al viaje en tanto objetivo
y se constituye en punto de partida del cronista que se traslada para recorrer, ver y contar a sus
lectores lo que percibe y piensa durante su viaje por distintas regiones de Espafia.

“Galicia emociona como un dulcisimo llanto” (46) escribe Roberto Arlt en una de las

primeras aguafuertes gallegas que publica en el diario El mundo durante 19351%. En un trayecto que
incluye Vigo, Pontevedra, Santiago de Compostela, Betanzos y A Corufia, Arlt se focaliza en tres
elementos que reconfigura y retoma en las sucesivas aguafuertes: paisaje, trabajo y piedra adquieren
atributos diferenciales en cada ciudad. Al inicio de su viaje Roberto Arlt queda por completo
impactado por el paisaje -a la vez imponente y misterioso- que tiene ante sus 0jos y en el que



intenta fundar el caracter de los gallegos. Ese modo de acercamiento a la cultura que tiene ante sus
ojos se va transformando con el correr de los dias: en la medida en que Arlt viaja por Galicia, su
percepcién se vuelve mas compleja y sus aguafuertes permiten entrever matices en la descripcion de
una tierra que deja de ser solo una postal para sumar otros sentidos. Como sefialan Fernando Aliata
y Graciela Silvestri (1994: 13), el paisaje se define como una representacién estética de la
naturaleza, como un territorio no tocado por el hombre y que solo es posible en tanto existe un
sujeto que esta alli para contemplarlo. Esa tension entre la exterioridad de lo que se ve y la
interioridad de quien mira puede percibirse en la emocion contradictoria que a Arlt le provoca el
contacto con esa Galicia que es “dulcisimo llanto”. Pero Roberto Arlt prontamente percibe otros
elementos y el puro paisaje deviene “medio ambiente”, es decir, la naturaleza aparece atravesada

por practicas, basicamente econémicas, que tienen consecuencias sociales y politicasL. Al alejarse
de una concepcién mas o menos romantica del paisaje, Arlt descubre a los actores que se
desarrollan sobre ese suelo y, de inmediato, irrumpe el recuerdo de los emigrantes gallegos en
Buenos Aires que son siempre la vara que le sirve, por un lado, para interpretar lo que ve y, por otro,
para construir un “nosotros” que incluye a los portefios a quienes destina sus aguafuertes.

A través del ensamble de comparaciones que despliega en tanto principio constitutivo de sus
textos, Roberto Arlt construye sentido. Ya en “Vigo, ciudad” -la primera aguafuerte- las formas de
la analogia habilitan la composicién de un orden discursivo que contrasta estructuras, espacios y
representaciones sociales: aqui los gallegos de Galicia, alli los gallegos de Buenos Aires; aqui los
gallegos trabajadores, limpios, serios, con inquietudes artisticas, alli los andaluces como su cara
opuesta; aqui los gallegos muy distintos de aquellos que el estereotipo moldea alli en Buenos Aires
(41-44). El procedimiento se continta en la siguiente aguafuerte -“A lo largo del Mifio”- en la que
Arlt monta su narracion en el contrapunto entre observacién e imaginacion: lo que ve en Galicia, su
recuerdo de los gallegos de Buenos Aires y la imaginacion de lo que los emigrados sienten al
recordar eso que €l esta viendo son los tres planos que intervienen en la descripcion y que terminan
por plasmar en el texto una modesta especulacion sobre la “morrifia”: “;Como se les debe apretar el

corazén cuando recuerdan a su Galicia!” (45)12.

Si en Del Rio el estereotipo se impone como un criterio embrutecedor, en Arlt, en cambio, se
cae a pedazos y se revierte proyectandose sobre el lector portefio:

El gallego trabaja en piedra. No en ladrillo. No en madera: piedra. [...] Esto no es un
juguete [...] El panorama es idilico, pero cuando el hombre se abandona a él, el
monstruo muestra la cara [...] Nosotros no valoramos al gallego por una subconsciente
razon de envidia. En las tierras donde nosotros continuamos siendo pobres, él se
enriquece. Si nosotros, los argentinos, tuviéramos que emigrar a Galicia a ganarnos la
vida, moririamos de hambre. Y erréneamente definimos como estolidez lo que es
temperamento de hombre de accion. (67-68)

El trabajo y la riqueza como temas que obsesionan a ese hijo de emigrantes pobres que es
Roberto Arlt no pueden mas que surgir en su viaje a Galicia. Si Del Rio se presenta ante sus lectores
como un dandy sin preocupaciones que derrocha su tiempo -y su dinero- descansando en Galicia, en
Arlt ningin gasto es posible. En el contexto de la incipiente profesionalizacion del escritor que se
da en Argentina durante los afios 20, Arlt escribe asediado por el hambre, la escasez de tiempo y las



muchas obligaciones periodisticas que lo apartan del ejercicio de la literatura. Para él, entonces, el
viaje a Espafia conlleva, en términos simbodlicos, la concrecion de una experiencia iniciatica y, en

términos materiales, la posibilidad cierta de aumentar sus escasos ingresos!2. El contacto con la
dura realidad gallega funciona como un boomerang que vuelve a situarlo en Buenos Aires como en
un juego de espejos:

Y aunque quiero deshacerme del recuerdo de los gallegos de Buenos Aires, no puedo
[...] Me siento gallego, pero gallego no en Espafia sino en Buenos Aires, dependiente de
almacén, peoncito de panaderia o gran sefior comerciante. (46-47)

“En Galiza non se pide nada. Emigrase” afirma el epigrafe de un dibujo que Alfonso
Rodriguez Castelao incluye en su Album nés de 1931 y que Roberto Arlt parece remedar en su
aguafuerte “El gallego como trabajador del mar” al examinar las razones que expulsan a los
hombres de su tierra: “Filos6ficamente musculoso, el gallego no tolera la miseria, antes de estirar la
mano limosneando se expatria. Y éste es el aspecto mas noble de su dignidad, que quiza nosotros no
hemos sabido comprender” (52). Si en Un argentino en Galicia la historia de la emigracion es un
infinito entramado de desilusiones, en las Aguafuertes gallegas esa experiencia -que siempre se
funda en el trabajo como eje y potencia- se recupera en su perspectiva mas positiva. Por un lado,
Arlt resalta las virtudes y el teson de los gallegos que trabajan y progresan en Buenos Aires y, por
otro, va un paso mas alla y dedica su texto “Los benefactores de Galicia” a indagar las obras de
caracter comunitario edificadas en las aldeas con el dinero proveniente de emigrados en América
Latina. La extensa colaboracion de los “indianos” para la creacién de bibliotecas, escuelas,
hospitales y asilos muestra el perfil triunfante de una emigraciéon que no corta sus lazos con la tierra
de origen sino que, a pesar de todo, intenta contribuir con el mejoramiento de aquella realidad de
miseria que dejo atras al expatriarse.

El trabajo que observa en Galicia conmueve a Arlt no s6lo por su dureza sino también por la
actividad que desarrolla la mujer en todos los 6rdenes laborales desde las tareas de labranza y el
manejo de los productos de la pesca hasta su desarrollo como obreras en diversas ramas de la
industria. Entre las jovenes educadas y “modernas” que se divierten en las ciudades y las
trabajadoras que encuentra en cada rincon, Arlt se deja llevar por el influjo de esas mujeres que lo
sorprenden, lo fascinan y lo excitan:

Todas estas operarias llevan pafiuelo cefiido a la cabeza y medias de seda artificial [...]
resulta sumamente llamativo para el espectador de un trabajo tan sucio y penoso,
semejante exteriorizacion de coqueteria femenina [...] Son cordiales, me imponen un
tremendo respeto con el cuchillo pequefio y triangular que no se les cae de las manos.
Pienso que en huelga, estas mujeres deben ofrecer un espectaculo maravilloso y terrible.

(59-61)14

El encuentro con esas mujeres —muchas de ellas “vitivas de vivos” que cargan sobre sus
espaldas la suma de las responsabilidades del trabajo y del hogar- significa para Roberto Arlt el
hallazgo de una fuerza social que el paisaje de ensuefio no le permitia entrever. La funcién de la
mujer en la economia gallega se agrega a las particularidades ya descriptas por Arlt que le permiten
quebrar las representaciones sobre lo gallego transmitidas por la literatura. Ya en 1928 Arlt toma
distancia de las “gansadas” poéticas que componen los escritores argentinos que viajan a Europa



para después poetizar “acueductos” y “ruinas”. Siete afios mas tarde, la critica se orienta en igual
direccién a través de dos articulaciones complementarias. Por un lado, Arlt expone el caracter
arbitrario de la figuracion que Ramoén del Valle Inclan propone en su literatura en tanto tergiversa
una “realidad” que se muestra muy distinta ante sus 0jos:

nos ha transmitido de Galicia un paisaje grotesco, con personas y atmdsfera de leyenda
y milagreria, tan despojado de realidad y tan abundante de chocarreria tabernaria, que
uno aqui [...] no puede menos que preguntarse a qué Galicia se refiere. (85)

Por otro lado, desde su propia escritura erosiona, en primer lugar, los presupuestos sobre lo
gallego que dan espesor a las producciones mas estigmatizantes del periodo y, en segundo lugar,
sustrae sus textos de la loa a la “antigualla” al recorrer otras tradiciones dentro del panorama de la
cultura y la historia gallegas.

Si en Un argentino en Galicia Gustavo del Rio ignora por completo la tradicion cultural e
histérica de Galicia, en las aguafuertes se presentan tradiciones en pugna que Arlt alternativamente
descarta, resignifica y resalta. Por un lado, las referencias a las tradiciones romana, medieval y
catolica son puestas en segundo plano para ser desechadas por obsoletas, por solemnes, por
muertas. La ciudad antigua —que desentona con la moderna en tanto entrafia otras practicas del
hacer y del habitar- estd horadada por monasterios, torres y catedrales que imponen ese opresivo
dominio de la piedra que para Arlt prevalece en una parte de Galicia. Las aguafuertes dedicadas a
Compostela son un buen ejemplo para acercarnos a un tipo de construccion de sentido que se repite
en otros tramos:

Galicia la bucélica se borra en los extramuros pétreos de Santiago de Compostela. La
violenta presencia de la ciudad medieval es tan intensa [...que] se gira la cabeza, con
medrosidad, como si el mundo acabara aqui, en este confinamiento granitico [...]
Soledad. Soledad de muerte, de despoblamiento, de tedio, de penitencia. Digo que
Santiago de Compostela enfria el corazon. (74)

Y en otra de las aguafuertes Arlt intensifica la linea de presentacion de la ciudad de Santiago
de Compostela como un enorme memento mori que deprime al caminante que recorre sus calles de
piedra sin encontrar el esperable regocijo espiritual de la “ciudad santa” ni el bullicioso movimiento
que la vida universitaria deberia imponer sobre el entramado urbano:

Fortaleza de la desesperacion. Ausencia de alegria. Anticipo de invierno. Callejuela de
la muerte. No se vive en Santiago, se perece. [...] Como un alma en pena se anda por
aqui. [...] la noche gris cae sobre la ciudad silenciosa en estrecho creptisculo de piedra,
los ojos giran, buscando un aliciente [...] y siempre, siempre, esta tiesura sefiorial y
tétrica [...] ¢Es posible sustraerse a tamafia incitacién a morir? (93-95)

El imponente paisaje gallego que embelesa a Arlt -y que estalla ante sus ojos ocupado por
los hombres y mujeres que viven, se divierten y producen en ese espacio- se contrapone con una
monumentalidad inerte, medieval y religiosa que Arlt, por los limites que le impone su propia
poética, no puede mas que denostar. Beatriz Sarlo estudia en La imaginacion técnica la presencia de
la ciudad en la narrativa de Arlt y concluye en que sus textos proponen siempre una ciudad futura,
una ciudad que no se corresponde con la Buenos Aires de los 20 sino con una trama urbana que se



concreta mas de una década después. En Galicia el influjo del entorno es tan intenso que, aun en la
sugerencia de un modo de mirar que recuerda el que aparece en sus novelas, Arlt tan s6lo logra una

tenue pincelada estéril ante ese contexto agobiante que es puro paisaje o pura piedral®.

Si pensamos las aguafuertes gallegas bajo esta Optica, no parece extrafio el profundo rechazo
que Arlt siente ante “las antiguallas” con que se cruza en Galicia. El aguafuerte en que relata su
visita a la Torre de Hércules es significativa en este sentido. Para el Arlt viajero todo es entusiasmo
mientras transita el mismo camino “que los legionarios de Julio César” y se regocija por estar vivo
y ellos muertos. La exaltacion de la vitalidad se contrapone al aura de muerte que lo impregna todo.
Pero la leve alegria que experimenta el contemplador se desvanece ante la vision de la histdrica
Torre que lo confronta como en Compostela con los gastados protocolos de la emocién viajera y
que, por extension, delimita los contornos de su propia escritura en tensién con la poética de
aquellos viajeros que ante la “ruina” versean “gansadas”:

La torre me importa un pepino [...] Pienso en frio que hace veinte siglos, frente a este
mismo horizonte y estas mismas colinas que el tiempo no ha podido cambiar, se
sentaban los legionarios a jugar a los dados y a robarse mutuamente. Pienso que es
reglamentario emocionarse frente a estas ruinas desabridas, pero permanezco indiferente
(136)

Entonces si, como sefialamos, las referencias a las tradiciones romana, medieval y cat6lica
son rechazadas, por otro lado, Arlt recupera la tradicion celta, nérdica y profana como genealogia
que origina lo mas vivo que encuentra en Galicia. El “mito celta” —que surge hacia el XIX, pero que
se difunde en los 20 a través de las tesis del nacionalismo gallego- se desempefia como legitimador
de una forma de entender la galleguidad a contrapelo de lo que sostiene el lugar comin de la

épocal®. En esta linea, interesa la reivindicacién que hace Arlt del “Pértico de la Gloria” —y de su
sensual, atormentado y demoniaco creador- en tanto prodigio de piedra que vale porque
paraddjicamente exuda vida en ese corazén de la muerte que para él es Compostela. En lugar del
rechazo de la leyenda jacobea, Arlt relee el Pértico y lo presenta como la manzana podrida en el
seno de la magnificencia catedralicia. Asi mina desde sus bases la tradicion sobre la que se asienta
el recuerdo del imperio medieval de Galicia y ubica un elemento profanador en ese foco del rito
catolico:

Sermon de piedra, imprevista creacion, que espanta por la potencia humana que revela
[...] El visitante contempla el Pértico de la Gloria y piensa en el Maestro Mateo, en su
laboriosidad infinita, en su genio demoniaco, atormentado, sensual, que en la ciudad de
piedra [...] sembré la semilla de un arbol de marmol, cuyo fruto invulnerable a los
dientes de todos los demonios, es su genio. (93)

Si el recortado mundo de Furadifio le sirve a Del Rio para plantear una dinamica social y
cultural mas o menos fija en su estatismo, la itinerancia arltiana habilita una representacion
dindmica y contradictoria de Galicia. Entre el paisaje y la monumentalidad, entre la naturaleza
campesina y las ciudades, Arlt recorre Galicia y recupera en sus textos la diversidad de una
sociedad con matices: ante Vigo donde la gente “es ferozmente honrada” (43) y la ciudad-sepulcro
que es Santiago, Arlt elige Betanzos, “una de las ciudades mas argentinas de Galicia”. Alli asiste a
la fiesta de los “Caneiros” que lo impacta por su puesta en escena y por la desbocada alegria de



ceremonia pagana. La narracion del paseo por el rio entre vinos, flores y globos se desplaza desde el
observador que relata en tercera persona hasta el hombre que vive la fiesta integrado como uno mas
con los “betanceiros”:

Los botes, con sus mesitas risticas cargadas de vituallas y rodeadas de comensales, se
deslizan por el rio [...] se bebe tan desaforadamente, que de la vuelta s6lo guardo este
recuerdo. Con medio cuerpo fuera de la barca, voy tendido en la popa, cara al agua que
platea un reguero de luna entre montes de tinta china. (126)

En una imagen de bella plasticidad, Arlt alude a la técnica del grabado con la que vincula
genéricamente sus textos para concluir la narracién de las fiestas de Betanzos. Incluido en la accion
ya no como un simple observador, Arlt avanza en las tltimas aguafuertes de la serie replicando la
relacién dialéctica entre Galicia y Argentina que despliega en otros momentos. Si en las primeras
aguafuertes Galicia, sus paisajes y sus habitantes cobran espesor solo en la medida en que pueden
ser pensados desde la experiencia portefia de Arlt, en las tltimas se revierte el gesto y es la
Republica Argentina la que se proyecta sobre la cotidianeidad gallega hasta fundirse y confundirse
con ella en una textualidad que reafirma esa relacién de ida y vuelta:

En cada una de estas casas gallegas, la Reptblica Argentina no es una nocion
geografica, sino un pais tan concreto en el conocimiento popular, que son familiares los
nombres de las calles, los derroteros de los 6mnibus, la numeracién de las casas [...]
¢No encontraremos al salir a la calle, en vez del Archivo del Reyno de Galicia, la Torre
de los Ingleses? (128)

Si el viaje histéricamente se liga con la produccion de narrativas modeladoras de la
identidad nacional, Un argentino en Galicia de Gustavo del Rio y Aguafuertes gallegas de Roberto
Arlt pueden ser leidos, respectivamente, como la reafirmacién y la ruptura de las representaciones
estigmatizadoras sobre los emigrantes gallegos vigentes en el imaginario argentino de las primeras
décadas del siglo XX. En la tensién entre la tradicion del viajero burgués en la que se inserta Del
Rio y la del viajero profesional de izquierda a la que se acerca Arlt, los textos también confrontan
en las imagenes de lector que subyacen en cada uno de ellos y que pueden rastrearse en la escritura
a través de las competencias, los saberes y las ideologias que Del Rio y Arlt les atribuyen a aquellos
que leen. Entre las pautas genéricas de la cronica y de la aguafuerte esta la necesidad de un narrador
que se constituye en tanto garante de aquello que observa y transmite en su relato. En este sentido,
Del Rio es el que va, ve y reafirma en su escritura cada estereotipo, por el contrario, Arlt se
autopresenta como el que confronta sus saberes con la experiencia de un contacto que lo habilita
para cuestionar y discutir los estereotipos presentandose casi como un mediador cultural entre los
lectores portefios y los gallegos de aqui y de alla. En la contradiccion entre el costumbrismo mas
tosco y el ejercicio de una explicita critica social, las publicaciones masivas y populares de Gustavo
del Rio y de Roberto Arlt indagan las caracteristicas esenciales de la emigracion gallega en el Rio
de la Plata: para estos viajeros escribir Galicia es, sin dudas y sobre todo, una forma eficaz de
pensar Buenos Aires.

Notas
1 En un ensayo considerado “clasico” de la critica, David Vifias propone una tipificacion de viajes y



textos que le permite indagar en el corpus de la literatura argentina las huellas, quiebres y
continuidades del “proyecto nacional liberal” caracterizado por su “mirada estrabica”: como una
constante desde el romanticismo, los escritores argentinos mantienen una vision bifocal que se
reparte entre Europa y la propia patria. El viaje colonial, el viaje utilitario, el viaje balzaciano, el
viaje consumidor, el viaje ceremonial y el viaje estético son para Viflas modulaciones en la
construccién de ese proyecto literario y politico que denomina “oligarquico”. Seran los viajeros de
izquierda —que clasifica en tres momentos- quienes, a partir de los primeros afios del siglo XX, irdn
modificando gradualmente esa relacion hasta llegar en el filo de 1960 a una posicion critica capaz
de invertir la mirada hegemonica sobre Europa y de deconstruir su mito, exponer las operaciones
implicitas en su exaltacion y mostrar las raices en las que se funda “una neocolonialidad” que Vifias
disputa en tanto integrante de esa generacion de intelectuales de izquierda que escriben desde los
60.

2 Ademas del de Beatriz Colombi, diversos estudios criticos indagan, desde perspectivas diferentes,
las complejas y sutiles operaciones discursivas que los viajeros argentinos a Espafia proponen en
sus textos. Cfr. en especial los articulos de Sylvia Molloy (1987) y de Maria Rosa Lojo (2011).

3 Para un estudio sobre los “viajeros de izquierda” que durante el siglo XX se desplazan desde
Argentina hacia Rusia, China y Cuba cfr. Sylvia Saitta (2007).

4 La editorial Tor es fundada en 1916 por el emigrante catalan Juan Carlos Torrendell y, hasta su
cierre en 1971, publica cerca de 2.000 revistas y 10.000 titulos, produccion que la convierte en la
mas importante de la region durante el periodo. Tor es la tinica editorial latinoamericana que cuenta
con rotativas en negro y color que permiten tiradas diarias cercanas a los 20.000 ejemplares. La
diversidad tematica del amplisimo catalogo de Tor se explica por su objetivo central: publicar
aquello que puede ser vendido en el mercado interno y exportado con tal rapidez que permita la
recuperacion del capital invertido. Para una investigacion cuidada y rigurosa sobre Tor, sus politicas
de edicion y sus colecciones cfr. el estudio de Carlos Abraham (2012).

5 Si bien no hay mayores datos sobre la biografia de Gustavo del Rio, creemos posible descartar
que el texto se trate de una edicién apdcrifa —posibilidad que, como vemos mas adelante, sugiere
también el entramado de falsas atribuciones e invenciones presentes en las cronicas- en tanto la
identidad de Del Rio se encuentra acreditada como autor en el Registro Nacional de la Propiedad
Intelectual bajo el niimero 6.982 tal como consta en el Boletin Oficial de la Reptiblica Argentina del
26 de octubre de 1934. Por otra parte, si no fuera suficiente con la fecha que ostensiblemente exhibe
la tapa del libro, la referencia al B. O. permite precisar la data de edicién que erréneamente diversos
estudios criticos ubican en 1933.

6 Segun distintos trabajos, entre 1911 y 1934, Argentina es el principal pais receptor de emigrantes
provenientes de Galicia. Para un analisis centrado en el estudio de la poblacion gallega en Buenos
Aires durante el periodo de referencia cfr. Nadia de Crist6foris (2010).

7 Interesa esta referencia que contrasta con lo que Roberto Arlt sefiala en su aguafuerte “El trabajo
de la mujer en el norte” en la que afirma que “el porcentaje de analfabetos entre los gallegos es
minimo” (60).



8 Gustavo del Rio no sélo juega con la polisemia en la invencién de los toponimicos “Furadifio” y
“Pandeiro”, sino también apela a la figura de la ironia en la eleccién de los nombres propios para
algunos de sus personajes. Lo hace, por ejemplo, cuando llama “Candelero” al hosco lector
tabernario o “Virginia” a la joven aldeana que aborta (62).

9 “[De una casa] sale una bandada de chicos [...] Las mujeres se levantan las polleras; los varones
se bajan los pantalones y todos, en cuclillas, se ponen a hacer sus necesidades. En tal posicién, me
miran, y el primero de la fila me dice ‘Ud. lo pase bien’ [...] Y asi, uno a uno, me dirigen ese
fragante saludo. Yo no sé qué pensar [...] no recuerdo haber leido nunca que en alguna parte se
estilara, para saludar, bajarse los pantalones o subirse las polleras... y proceder en consecuencia
[...] Algunos dias mas tarde pude averiguar que esta actitud de los chicos tenia la siguiente
explicacion: una de las casas que dan al camino es la escuela. En esta no hay retrete, de modo que
los alumnos aprovechan los recreos y la calle para cumplir con su cuerpo” (13-14). Esta es la tinica
mencion a la escuela que se hace en Un argentino en Galicia.

10 Entre el 19 de septiembre de 1935 y el 3 de noviembre de 1935, se publican en EI mundo de
Buenos Aires veintisiete aguafuertes gallegas firmadas por Roberto Arlt. Los textos no son
recogidos en libro hasta 1997 cuando aparecen en una descuidada edicién de Rodolfo Alonso: sin
datacion, desordenadas cronolégicamente, con algunos errores en la estructura de parrafos, la
version de Alonso —que figura como editor, prologuista y anotador- reproduce veinte aguafuertes
que, segun indica en la nota introductoria, toma de una compilacién hecha “por el fervor de algin
paisano” (7) cuya fotocopia le acercan. En 1999, la bi6grafa y especialista en Roberto Arlt, Sylvia
Saitta publica una nueva versién de las aguafuertes gallegas que edita junto con las asturianas. Esa
cuidada edicion —datada y ordenada a partir de la fuente original- contiene ocho aguafuertes que no
estan en la de Alonso. Para este trabajo seguimos la compilaciéon de Saitta.

11 Esta percepcion que se insinua al inicio se explicita promediando la serie cuando —al discutir la
interpretacién de Miguel de Unamuno que liga temperamento espafiol y paisaje- Arlt afirma que la
identidad se moldea a través de la economia de cada region y sus implicancias sobre el trabajo y la
organizacion social. Cfr. “La vida paralizada. Dos espafoles distintos: el de América y el de
Espafa” en Aguafuertes gallegas y asturianas (2009: 100-103)

12 No sorprende que la comunidad gallega en Buenos Aires reciba con agradecimiento los textos de
Roberto Arlt. En su “Prologo” a las Aguafuertes gallegas y asturianas, Sylvia Saitta reproduce una
nota del 6 de junio de 1936 publicada en EI mundo que comunica a los lectores que directivos de la
asociacion “Casa de Galicia” visitan a Arlt para “felicitarlo en nombre de la comunidad gallega
residente entre nosotros, por el acierto con que reflejo la vida de Galicia en sus aguafuertes” (2000:
11).

13 Cfr. Sylvia Saitta “Suefio del viaje” en El escritor en el bosque de ladrillos. Una biografia de
Roberto Arlt para una precisa descripcion de lo que este y otros viajes como corresponsal de El
mundo supusieron para la formacion y la economia del escritor (2000: 136-171).

14 En la introduccion al tomo II de las Obras completas (1998) de Arlt, David Vifias se centra en las
aguafuertes gallegas reeditadas un afio antes. Sin indagar en las fuentes originales -y
desconociendo, por lo tanto, la totalidad de los textos de ese viaje- Vifias formula una hip6tesis que



se proyecta sobre el corpus general de las aguafuertes. Para Vifias, el contacto con las gallegas
tuerce la concepcion arltiana respecto de la mujer: “Con la constante exaltacion de las mujeres
gallegas, en contraposicion, una vez mas, a sus tradicionales reticencias con que, en otros lugares,
trata a la mujer argentina, sobre todo en funcién de suegras, esposas o novias. Lo que en Galicia, las
mujeres se definen por su trabgjo [...] Insinda una suerte de descubrimiento de ‘una mujer’ que no
se define por su crispacién ni por sus controles” (17). Cfr. David Vifias “Las ‘Aguafuertes’ como
autobiografismo y coleccion”.

15 “Habria que volar con dinamita el paisaje. Ni el hedor de la sardina consigue destruir el embrujo.
Ni las fabricas cubicas” (55) y “Por los absides de piedra dentados, calados por largos ventanales,
entra el sol de Pontevedra. El paralelogramo de cielo azul, es tan vertical, que niega toda esperanza”
(81) son ejemplos del procedimiento sefialado.

16 A pesar de la presencia del “mito celta”, las aguafuertes gallegas no registran ninguna mencion al
nacionalismo gallego ni al proceso politico que se desarrolla en esos afios en torno del Estatuto. En
cambio tanto en las aguafuertes andaluzas como en las vascas aparecen referencias a lideres
nacionalistas y a los procesos de discusion de la hegemonia castellana hacia dentro de las regiones
en una recuperacion de la dimension politica que en las gallegas esta ausente.
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