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RESENA

Antonio MUNOZ MOLINA, Carlota Fainberg, Madrid:
Alfaguara, 1999, 174

Por Natalia Corbellini

Universidad de Nacional de La Plata

La obra novelistica de Antonio Mufioz Molina (Ubeda, Jaén, 1956) desde su inicio en 1986
con Beatus lile ha sido reconocida y galardonada en diferentes ambitos: a los premios
icaro, de la Critica, Nacional de Literatura y Planeta, se suma la condicion de miembro de
la Real Academia desde 1996. Su eleccion estética bien puede identificarse con la "nueva
narrativa espafiola” surgida en los afios ochenta corno reaccién a los modelos narrativos
gue caracterizaron los periodos inmediatamente anteriores en Espafia, bien se trate de la
llamada "novela social", bien de la tendencia a la experimentacion y al hermetismo. Mufioz
Molina desarrolla toda una poética de la narratividad, donde contar historias, y la historia de las
historias aparece como una presencia tangible al momento de abordar sus libros.

Esta introduccion sirve para encuadrar la génesis de Carlota Fainberg, ya que esta historia
surgié de un relato anterior que el autor habia escrito en el verano de 1994. Entonces, segun
explica el mismo Mufioz Molina en una nota preliminar, y en homenaje a La isla del tesoro y
a Stevenson (a cien afios de su muerte) escribié un cuento por entregas aparecido en el diario
El Pais, con el Unico requisito de guardar alguna relacion con el libro homenajeado.
Posteriormente Carlota Fainberg pasé a formar parte del volumen colectivo Cuentos de La isla del
tesoro (Alfaguara, 1994) con el resto de los cuentos brindados aquel afio por el periddico
madrilefio en su "oferta literaria diaria del verano". Completan la serie relatos de Julio
Llamazares, Juan Marse, Juan José Millas y Arturo Pérez Reverte.

El motivo de un tesoro, oculto y propio, que nos aguarda en algun sitio, enhebra en la trama la
obra de Stevenson, un soneto de Borges ("Blind Pew") y una concepcién del relatar que
atraviesa toda la historia. Esta surge de un encuentro casual de dos desconocidos, ambos
espafioles, en un aeropuerto en Pittsburgh, Norteamérica. El personaje narrador, un
profesor de letras que se dirige a Buenos Aires a leer un paper sobre el soneto de Borge®,
aparece caracterizado como un critico literario que se ha asimilado al ambiente académico
americano. A este espafiol, ya casi bilinglie, que ha aprendido a medir cada uno de sus
movimientos desde lo politica (y académicamente) correcto, le toca ser el forzado receptor de un
locuaz agente de negocios. Este desplegara ante el apatico profesor la historia de una
aventura erética en Buenos Aires, de manera tal que, sin quererlo en absoluto, Claudio (que

asi se llama el personaje profesor) lentamente quedara absorto con el discurso de Marcelo
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Abengoa, el viajero alicantino.

Este «narrador inocente, o naif», como él le llama, lo atrapard a través de su suspenso, sus
digresiones, y -muy a su disgusto- sus lugares comunes. Claudio comenzara a prestar
atencion al relato a partir de algo que le sugiere una casual intertextualidad con Borges; su
actitud, distanciada vy critica, casi escéptica, con el correr de la historia mudara al re-descubrir
una visién apasionada de la literatura que él ya habia perdido, y que se le aparece como
descaradamente ajena a lo que sucede en el congreso al que se dirige.

Su actuacién es opacada en dicho congreso por la &cida critica de una colega, que goza de
gran crédito entre los académicos (y académicas) como maxima exponente del «New
Lesbian Criticism». En la objecion que le dirige se hallan del todo ausentes los «criterios
literarios» (como él los llama), y a través de ella Mufioz Molina plantea, con aguda soma, una
critica a las modas intelectuales que arman y desarman canones, moviéndose en un
sistema extremadamente pautado que se aleja de lo que él considera pertinente a la
literatura.

La historia, que lo ha cautivado, lo lleva a recorrer Buenos Aires para descubrir los lugares que
ha imaginado sentado en el aeropuerto. Reconoce asi los espacios recorridos por su fortuito
companiero, y le es dado dilucidar el misterio de la mujer que estuvo con Abengoa, una actriz
pasada, de moda que habita en los ruinosos restos de lo que fue un fastuoso hotel portefio.
Pero este personaje es un analista, un critico, esta separado de la experiencia, y si bien
puede descubrir el misterio de una mujer fatal, le est4 ve- dado experimentar la aventura.
Claudio vera los escenarios, los actores y las en- redadas relaciones, pero no podra ser
protagonista de una historia como la de su interlocutor.

Nada mas terminar Carlota Fainberg me di cuenta de que los limites del relato a los que me
habia cefiido eran demasiado estrechos para todo lo que hubiera querido contar para el flujo
de palabras e imagenes que los personajes y los lugares por donde transitan despertaban en
mi" declara el autor, prologando la reescritura de este relato, ya ahora como nouvelle, cuatro
afios mas tarde. Ahora, explotan las metaforas que estaban sélo bosquejadas en el cuento, los
indicios son ahora historias de personajes que se desarrollan y dan una mayor urdimbre a la
trama.

Tomando como punto de partida el dialogo que sostienen los personajes centrales en el
aeropuerto de Pittsburgh, digresiones ablicuas a la historia principal le serviran al autor para
hablar mas detalladamente del ambiente académico americano, estableciendo desde alli un
paralelo a toda la actividad académica del critico. También recordara sus afios en Espafa,
reconstruyendo un poco melancolicamente la Espafia que representa Abengoa, hablara de
Argentina y los argentinos. Y a través de una galeria de personajes secundarios, registrara
los clisés de os latinoamericanos en el mundo. Asi, sostendra estos nuevos espacios que

construye y, principalmente, desplegara toda una concepcion de la literatura que dialoga en el
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texto con la figura del critico literario.

El texto sostiene una &cida critica hacia la concepcién de la literatura para iniciados y
describe con ironia el ambiente académico y las circunstancias del congreso. Mufioz Molina se
regocija al escribir los dialogos de los académicos entre si, extendiendo el sarcasmo.

Para ello, en la nouvelle crece la historia sobre el personaje del profesor y su entorno, y
crece también la glosa que éste hace sobre el relato del personaje de Abengoa, leyendo todo a
partir de su .clave de scholar. La relacion entre ambos personajes se cifra teniendo en cuenta
gue mas de una vez le recuerda bruscamente a su padre, sintiéndose Claudio intimidado por
esa figura y por la explosién discursiva de Abengoa, que lo atrapa con el relato, que lo convierte
en un «lector hembra» (segln él mismo siente). Si en el cuento la condicién de naif que
encontraba en su interlocutor le parecia a Claudio «saludable», por incorrupto y ajeno a los
discursos de la academia sobre la literatura, para el scholar mas delineado de la nouvelle, que
afora la literatura que se preocupa por contar historias,, que es perseguido y atacado por una
critica que sélo da cuenta de las relaciones politicas de las instituciones dentro del campo
literario, se transforma en «envidiable». Explicita Mufioz Molina asi la concepcién de la
literatura que siempre defiende y sostiene como propia en sus declaraciones publicas, don-
de manifiesta su imposibilidad para producir una escritura que sélo practique la experimentacion
y la opacidad del lenguaje. La literatura para él no puede dejar de ser la que constantemente
narre historias.

La prosa de Mufioz Molina luce brufiida en esta reescritura en la que ha cambiado mucho mas
que la extension del texto. El entramado del tiempo a través de la superposicion de las
historias de los personajes, construye una arquitectura perfecta en esta novela corta, que vuelve
sobre el motivo del tesoro a través de la melancolia de Claudio. Este texto, que es tanto la
historia de una aventura, una intriga, una reivindicacién del relato tradicional, una protesta a la
analitica mirada de la critica, una burla a las «gender wars» y a lo «politicamente correcto»,
constituye un excelente pretexto para seguir buscando el "recéndito tesoro"”, para seguir

leyendo novelas.



