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Como director general de Edicions Xerais de Galicia desde 1994, Manuel Bragado, nacido en
Vigo en 1959, es la cabeza de un pequeino equipo que lleva mas de tres décadas asistiendo, como
espectador realmente privilegiado, a la construccién de un “clasico contemporaneo”. Si el talento
literario y la voluntad de trabajo son individuales, la obra de un escritor reconocido a nivel mundial,
como lo es Manuel Rivas, no se entiende sin la intervencion de varias personas.

Es dificil escribir una entrevista en torno a Rivas y que el texto se mantenga actualizado.
Cuando esta entrevista comenzd a traducirse, el autor corufiés nacido en 1957 venia de ganar el
Premio de la Critica en lengua gallega por su novela O dltimo dia de Terranova (Xerais 2016). Sin
embargo, algunas horas mas tarde, requiri6 algunos cambios, porque en la noche se habia
transformado, ademas, en uno de los distinguidos en la | Gala do Libro Galego, por la Asociaciéon de
Escritores e Escritoras en Lingua Galega (AELG), por la Asociacion Galega de Editoras y por la
Federacion de Librarias de Galicia.

En cada una de estas ceremonias, el autor de O /apis do carpinteiro y de Os libros arden mal
estuvo acompafiado por Manuel Bragado, su editor desde hace méas de veinte afos. Esta entrevista
con Manuel Bragado permite asomarse al universo creativo de Manuel Rivas, a su trabajo con las
palabras, a la evolucién de su escritura y a la afirmacién de una obra generosa y reconocida por los
lectores y la critica. Una ventana, ademas, al mundo de la ediciéon en Galicia, el pais de Rivas, que
también explica al propio autor.

Débora Campos: Usted viene de una formacién en Ciencias de la Educacién y de hecho fue docente
de nifios pequefios y en escuelas primarias. Recordando al muchacho que era cuando eligié esa
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carrera, ¢;por qué defini6 en aquel momento esos estudios y qué imaginaba cara al futuro para su
vida profesional?

Manuel Bragado: Estudié Pedagogia y a los 23 afios aprobé un concurso publico de profesor de
Educacioén Infantil de la Conselleria de Educacion. Desde entonces, formé parte del movimiento de
renovacion pedagoégica Nova Escola Galega, que promueve la galleguizacion educativa, la defensa
de la escuela publica y la innovacién didactica. Mi primer contacto con el mundo de la edicion se
produjo por esa via, la de participar en la elaboracién de materiales didacticos para la ensefianza en
idioma gallego, misiéon que asumié Edicions Xerais de Galicia desde su creacion en 1979.

Sin embargo, mi vinculo directo con la editorial se produjo a partir de 1986 cuando Xerais comenzé a
publicar la Revista Galega de Educacién, medio trimestral de Nova Escola Galega, en la que asumi,
primero, la responsabilidad de la secretaria del consejo de redacciéon, y mas tarde la direccién de la
revista. El hecho de que colaborasen con la editorial buenos amigos mios como los escritores Agustin
Fernandez Paz, en aquel entonces coordinador de la serie de libros escolares de lengua gallega de la
Educacién Xeral Basica, o el propio Victor F. Freixanes, que asumié la direccion de Xerais en 1988,
estrecharon los lazos y los afectos con el personal de la editorial que visitaba todas las semanas.

Ni siendo estudiante universitario ni tampoco siendo maestro de jardin de infantes imaginé que
dedicaria mi vida profesional a la ediciéon en gallego. Por supuesto, no puedo negar ni mi afecto por
los libros ni mi compromiso con el idioma gallego (como neo hablante que soy desde 1975), ni
tampoco por la lectura ni por la escritura, ni mi interés por la edicion educativa, actividades que llevan
ocupando mi vida desde la adolescencia.

D.C.: Incluso como docente y antes de desembarcar de lleno en el universo de la edicién, usted
comenzb a publicar articulos en los medios de prensa y también a crear y editar un suplemento
dedicado a la ensefianza. ;Coémo llegdé a esas actividades y qué fue lo que le resulto interesante de
ese espacio de comunicacién que de hecho no ha abandonado hasta el dia de hoy?

M.B.: Formo parte de una generacién de maestros y de maestras que creemos en el suefio de una
nueva escuela gallega, en la que la lengua vehicular fuera la lengua gallega y donde el aula o el
centro educativo todo fueran un espacio de construccion activa del conocimiento. Innovacion didactica
y galleguizacion fueron ideas que fuimos tejiendo en un mismo retazo.

Durante la década de 1980, coincidiendo con el desarrollo de la Autonomia de Galicia y el
reconocimiento institucional de la lengua gallega, también en el sistema educativo, le dimos mucha
importancia a publicitar estas ideas nuestras. Aprovechamos los espacios que nos dejo el diario Faro
de Vigo en el suplemento educativo llamado “A pizarra” y en el infantil titulado “O pizarrin”, que
coordinaba Xosé Antonio Perozo (actual presidente de GALIX). En octubre de 1983 publiqué mi
primer articulo en Faro de Vigo, sobre el papel de los municipios en la actividad educativa, un tema
que siempre me interesd. De los primeros consejos de redaccion de aquellos suplementos del diario
Faro naci6 la célula de la que surgiria la Revista Galega de Educacion, en la que participé junto a
Anton Costa Rico, Miguel Vazquez Freire, Rafael Ojea Pérez y Luis Otero. Luego lo intentamos en los
medios del grupo La Region, con Atlantico na escola, en el que utilizdbamos una formula semejante:
publicitar experiencias innovadoras en las aulas o en las escuelas, abrir debates sobre temas
educativos de interés para la comunidad educativa (tanto los docentes como las familias) y visibilizar
recursos didacticos, sobre todo libros de una literatura infantil y juvenil que comenzaba a emerger
lentamente.

De los grandes esfuerzos de aquel periodo, entre 1983 y 1990, del reconocimiento del gallego a la
reforma educativa de la LOXSE (la mas importante del periodo democratico, que extendié la
escolaridad obligatoria hasta los 16 afios), estoy muy orgulloso de haber participado en aquello de
forjar el primer modelo de normalizacién linglistica para la ensefianza, basado en la doble
competencia en gallego y en castellano que todos los alumnos deberian poseer al terminar la
escolarizacién obligatoria. Fue un esfuerzo que promovimos desde el grupo de galleguizacion de
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Nova Escola Galega, del que también formaban parte gente como Agustin Fernandez Paz, Xosé
Lastra Muruais o César Yanez, que se cristalizd después en una plataforma de profesorado mas
amplia y que fue asumido, afios mas tarde, como modelo por la propia Administracién Educativa y
refrendado por el consenso de todos los grupos politicos y sociales que apoyaron el Plan Xeral de
Normalizaciéon da Lingua Galega de 2004. Me senti siempre comprometido en contribuir a forjar
acuerdos transversales capaces de superar la enfermedad del sectarismo que tanto dafo le lleva
hecho a la lengua y a la cultura gallegas.

D.C.: ; Como fue que llegd a Xerais en el afio 19907 Y algo mas: ;como era Xerais en aquellos afios
dentro del panorama de la edicién en Galicia?

M.B.: Como todas las cosas que a uno le cambian la vida, fue por una carambola. Cada vez que
teniamos en Xerais una reunién de seguimiento de la edicién de la Revista Galega de Educacion,
Victor Freixanes, que acababa de incorporarse a la editorial como director, me insistia en la
posibilidad de que me incorporase como editor en su nuevo equipo. El hecho de que durante el ciclo
lectivo de 1988/1989 me hubieran asignado trabajo en Bande, en la provincia de Ourense, enfrié
aquella propuesta. Sin embargo, cuando regresé el afio siguiente a mi escuela de Camos, Freixanes
volvié a insistir. Xela Arias, la editora literaria de Xerais, después de una enfermedad, abandoné la
editorial con la intenciéon de recuperar sus estudios. Y asi fue que acepté, con el afio escolar
comenzado en octubre de 1990, pedi una licencia de dos afios para ocuparme de la edicién de los
materiales didacticos de aquella reforma educativa del ministro José Maria Maraval. Y aca sigo hasta
hoy.

En 1990 Xerais ya era lider de la edicion gallega, tanto en el nivel educativo como en la edicidn
literaria. Tras las direcciones de Xulidn Maure, también fundador de la editorial, y de Luis Marifio, la
editorial contaba con un proyecto solido que profesionalizé y modernizé la edicién en gallego, tanto en
lo que refiere a las relaciones con los autores (pagando los correspondientes derechos de autor),
como a las caracteristicas del producto y al disefio de un catalogo que superaba los 300 titulos.
Marifio cre6 el Premio Xerais de novela en 1984, public6 en 1986 el Dicionario Xerais da Lingua
(desde entonces, obra esencial en el catalogo) y utilizé la televisién para publicitarlo con un anuncio
encargado a la agencia Contrapunto, algo extraordinario en la historia del libro en Galicia. Fue Marifio,
también, el editor de los primeros titulos de dos narradores, en aquel momento muy jovenes, Manuel
Rivas (Todo ben, 1985) y Suso de Toro (Polaroid, 1986).

Con la direccion de Freixanes, el catalogo se diversificd, se abrieron nuevas colecciones (Biblioteca
das Letras Galegas, Cronica, Grandes do Noso Tempo), se intensifico el desarrollo de otras
(Narrativa, Merlin, Xabarin, Universitaria), se crearon nuevos productos (Axenda Xerais,
fotobiografias), se modernizé el disefio de las portadas y la propia marca de la mano del grupo
Revisién. Pero y sobre todo, con Freixanes comenzé en Xerais la revolucion de la autoedicion y la
incorporacion de la informatica a los procesos de creacion editorial. Se amplié el organigrama de
personal y aumento de forma significativa el nimero de titulos editados, mas de un centenar por afo.
Xerais se consolidé como indiscutible lider educativo en gallego y referente de la edicién tanto infantil
como literaria.

Aquellos primeros afios de la década de 1990 fueron unos hermosos dias de entusiasmo, donde el
cambio del proceso de edicidon estimulaba a la creacion del libro. Desde entonces comenzamos a
intentar muchas cosas, abrir caminos inexplorados para el libro gallego: el de la literatura de género
(negra, erotica, de aventuras...); el de los primeros libros acompafiados de un casete como soporte
de audio (“Vouche contar un conto”); el de la itinerancia por Galicia toda de los Premios Xerais; el de
la publicacion de una revista trimestral de novedades (Novidades Xerais)...

D.C.: Desde el afio 1994, usted es el director general de la editorial. ;Cuéales diria que son las causas
de estos mas de 20 afios llevando el timén de una de las dos editoriales mas importantes de Galicia?
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M.B.: Asumi la direccion a comienzos de 1994, también, por otra carambola. Victor Freixanes,
nuestro director, fue nombrado director general de una de las divisiones del Grupo Anaya y de la
propia Alianza editorial. Si después de veinte afios continto siendo director de Xerais es gracias al
apoyo con el que conté por parte de las diversas direcciones del Grupo Anaya y, sobre todo, del
equipo de profesionales de la editorial al que me debo. En este periodo vivimos momentos felices,
pero también dificultades y decepciones. Desde 1994, publicamos casi 3.500 titulos, superamos los
once millones de ejemplares vendidos, contamos en catalogo con mas de mil autores y autoras (de
muy diversas generaciones), nuestros libros, autores y autoras obtuvieron algunos de los mas
importantes premios (entre ellos diez nacionales, varios a los mejor editados del Ministerio de Cultura,
varias docenas de premios de la critica, Losada Diéguez, Lazarillo, IBBY...), publicamos algunas
grandes obras (como el Gran Dicionario Xerais da Lingua), nos incorporamos a la revolucién de
internet de forma pionera hace ya veinte anos, desarrollamos un catélogo digital de casi 300 titulos...
Particular importancia tuvo la consolidacion de los Premios Xerais, en tres modalidades, que
convocamos de forma ininterrumpida. Sus jurados de lectores y lectoras, su itinerancia por el pais
hasta que en 2005 se afincaron en la Isla de San Simén, como la participacion de 300 personas en la
ceremonia de dictamen contintian siendo caracteristicas muy singulares. Pero también dimos pasos
atras, sobre todo en materia educativa, donde nuestros libros de texto casi desaparecieron de las
aulas del nivel Primario, y ademas menguaron en las de Educacion Infantil (una etapa esencial que
cuidamos todo lo que podemos). No olvido que la parte mas decisiva del curriculum de un editor es la
de sus fracasos, ya que son los que impiden continuar publicando.

D.C.: Dos décadas después de su llegada a Xerais, ¢;cuales piensa que son —al dia de hoy— las
transformaciones mas claras que su trabajo imprimi6 en la editorial?

M.B.: Nuestro equipo traté de desarrollar con todas las consecuencias el proyecto de modernizacion
del libro gallego, en el marco del proceso de normalizacidon que se estaba dando en las areas de la
lengua y la cultura gallegas. Seguimos la huella de los proyectos de Maure, Marifio y Freixanes
completando muchos huecos del catalogo, priorizando el desarrollo del canal paraescolar, en las
lineas de libro de texto, diccionarios vy literatura infantil y juvenil, en las que obteniamos alrededor de
un 60 % de nuestra facturacién. En el primer afo, abrimos ya la coleccion Féra de Xogo de literatura
juvenil, que capturé las preferencias de este subgénero, al que no fue ajena la existencia de un grupo
de autores y autoras irrepetibles (Agustin Fernandez Paz, Xabier DoCampo, Fina Casalderrey, Marilar
Aleixandre, Miguel Vazquez Freire, Antén Cortizas...), a los que conocemos hoy como “Xeracién
Lamote”. Creamos nuevas colecciones infantiles (Sopa de Libros, Xabaril) y una linea especifica de
recuperacion de la literatura gallega de tradiciéon oral (Cabalo buligan). En todas estas colecciones
apostamos por el desarrollo del sector de la ilustracion en Galicia y abrimos la revista infantil Golfifio
(un fracaso doloroso). Tuvimos presente siempre la importancia del comic, tanto del traducido como
del de autores propios.

A lo largo de estas dos décadas, insistimos en conformar un catalogo de diccionarios, asumiendo la
edicion de una gran obra de mas de 100.000 entradas y de una serie de diccionarios bilingles y
especializados (sindnimos, ortograficos, nombres...). En el ambito de la edicién literaria, en los ‘90
abrimos nuevas colecciones (Ferros, Ablativo Absoluto e Abismos) con la intencién de incorporar
autores y autoras nuevas y dar un nuevo estimulo generacional a la edicion de poesia y narrativa.
Editamos una nueva coleccién de bolsillo con la intencién de proporcionar a un precio accesible
titulos clasicos de ficcidn y obras candnicas del pensamiento traducidos al gallego. Dentro de esta
coleccion confiamos a la escritora Maria Xosé Queizan la serie “As literatas” y promovimos la
publicacion de autoras en todas las colecciones.

Renovamos el disefio de la colecciéon Narrativa, que coincidié con el nimero 145 (en la actualidad
superamos el 400), ampliando el formato e intensificando el ritmo de publicacion. Apostamos cada
afio por la publicacion de nuevos autores y autoras, dedicando especial atencion a la incorporacién de
narradoras, proceso que se consolido solo a partir del afio 2000. Asumimos como criterio de esta
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coleccion la fidelizacion del autor en el catalogo de la coleccidon, al que no fueron ajenas las
incorporaciones que se fueron produciendo gracias al Premio Xerais de novela. Atendimos a la
publicaciéon de clasicos con las obras completas de autores de referencia como Ramén Cabanillas,
Celso Emilio Ferreiro o Rosalia de Castro. Abrimos una coleccion especifica de ensayo, con la
intencién de contribuir a la refundacién del género en gallego. Apostamos por la recuperacién de la
memoria histérica en la coleccién Cronica, donde publicamos textos biograficos, memorialisticos y de
actualidad. Nos comprometimos también en nuestro proyecto de recuperacién de la memoria grafica
de las ciudades y villas gallegas, y la de edicién de libros fotograficos.

Desarrollamos un proyecto auténomo de divulgacion sobre tematica gallega y conocimiento del pais,
que alcanzaba desde guias turisticas a obras de referencia en el ambito de las ciencias naturales.
Acabamos de abrir la primera coleccién de ciencia en gallego con la intencién de continuar ganando
lectores y lectoras para el idioma. Nos preocupd siempre la edicion digital y desarrollamos algunos
productos pioneros, como el CD de contenidos interactivos E falando de Fole. Durante el inquieto
periodo de entresiglos, publicamos la revista Bravu, continuamos publicando cada afio la Axenda
Xerais (un referente de galleguizacion normalizadora) y recientemente calendarios en los que
apostamos por la recuperacion de la memoria fotografica del pais. Nunca nos conformamos con lo
que hicimos en la busqueda de un catalogo lo mas dinamico y atractivo posible para publicos
diversos.

Y, sobre todo, insistimos en visibilizar nuestros libros con la intencién de ampliar sus publicos. El
trabajo del departamento de promocion dirigido desde 1994 por nuestra compafera Celia Torres es
esencial en esa dificil tarea. Llevar nuestras novedades literarias en gallego a la agenda publica en
Galicia continta siendo un desafio. Como también lo es la visibilidad en la propia libreria y en el
espacio bibliotecario. La mayor transformacién de Xerais en estas Ultimas dos décadas fue esta
intensa y continua labor de visibilizacion y dignificacion del libro gallego. Un modo de activismo
literario que nos llevo a organizar en el ultimo afo 225 actos publicos de presentacidn de libros, sin
contar otro centenar de actividades en centros educativos.

Concebimos la edicion como un dialogo con nuestro tiempo y con nuestra memoria literaria. Desde
esa posicion pretendemos disefiar nuestro desarrollo estratégico. Nos preocupa mas cémo avistar el
horizonte que recrearnos con la melancolia de nuestros suefios cumplidos o nuestros dolorosos
fracasos. Hoy el mundo de la edicién se hibridd, tanto por el caracter disruptivo del paradigma
hipertextual como por la banalizacion de la cultura literaria. El desafio de nuestro proyecto es afrontar
ese proceso de hibridacion que afecta a todos nuestros tipos de edicidn, desde la educativa, donde
esta mas adelantado, hasta la literaria, en el que solo afecta, por el momento, al soporte de la lectura
de ficcion.

D.C.: Podriamos trazar un paralelismo cronolégico entre su carrera en Xerais y el desarrollo de la
obra de Manuel Rivas. ;Recuerda como y cuando lo conocié y qué pensé en aquella ocasién, qué
impresioén le quedo?

M.B.: Conoci a Manuel Rivas por sus articulos en Teima, una revista en gallego que se publicé de
1976 a 1977, coincidiendo con mi primer afio como estudiante universitario en Compostela. Admiro a
Rivas desde entonces. Representé siempre el periodismo comprometido de nuestra generacién de
jévenes nacionalistas y de izquierda. Comenzamos a tratarnos durante su estancia en Tui, donde su
esposa era profesora de secundaria. Nunca olvidaré un encuentro en el local del PSG-EG, el partido
en el que yo militaba, cuando le pedi ayuda para publicar una nota necrolégica sobre un compariero
que habia muerto en un accidente automovilistico después de una de nuestras reuniones. “Murié con
los brazos abiertos a la vida” me lanzé Manolo. Me quedd grabado de por vida. También recuerdo
una presentacién en A Corufia de Todo ben, su primera novela, en la que ley6 “el manifiesto por un
futbol atlantico”, otro acto que por sus formas renovadoras me habia impresionado mucho. Como
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recuerdo el impacto que me produjeron sus libros de poemas de los ultimos ‘80, Mohicania y, sobre
todo, Ningun cisne.

Cuando publicé en Xerais Narrativa Un millén de vacas (1989) yo aun no formaba parte del personal
de la editorial. Comencé a editar sus textos a partir de Os comedores de patacas (1991), una novelita
que por cierto tiene una dedicatoria genial: “A Tofio que me presentdé a su hermana”. Inolvidables
genialidades de Rivas. A partir de entonces, fuimos acompafiando a Manolo en su camino, con la
discrecion y el apoyo que dentro de nuestras posibilidades pudimos acercarle. Recuerdo los afos 90
como los del entusiasmo, tanto por lo que supuso el premio nacional con Que me queres, amor?, libro
que edité en Galaxia, en aquel momento dirigida por Carlos Casares, como por la acogida brutal de O
lapis do carpinteiro (1998), la novela con la que en un solo afio vendimos mas de 30.000 ejemplares y
agotamos dos ediciones casi antes de llegar a las librerias, rompiendo asi todas las marcas para el
libro gallego contemporaneo. En la primera década del 2000, Rivas trabaj6 el imaginario narrativo que
reunié en Os libros arden mal (2006), un libro monumental que desde entonces echa luz sobre toda
su obra. Inolvidable aquella presentacién en la Torre de Hércules, subiendo las cajas de un libro que
tiene 700 paginas por las escaleras del monumento corufiés. Tanto Celia como Manolo y yo llegamos
sin aire a la sala diminuta donde hablé. En la actualidad, el desarrollo de la obra de Rivas ya es el
propio de un escritor total, con presencia en todos los géneros, desde la narracion a la poesia, el
ensayo, hasta el teatro y la literatura infantil, donde conocimos a un Rivas feliz y entregado, contando
y cantando en los encuentros con miles de alumnos, acompafado de Cé Pantasma, un hombre-
orquesta, algo maravilloso.

Su entrada en la Academia Galega o su nombramiento como doctor honoris causa por la
Universidade da Corufia o las mas de treinta traducciones de O lapis do carpinteiro las vivimos con
mucha satisfacciéon. Para el equipo de Xerais es una fortuna poder acompanar a Rivas desde hace
tres décadas. Una relacion permanente, que va mucho mas alla de la publicacion de cada nuevo libro.
Una comunicacién estimulante, pero que también nos obliga a mejorar la calidad de nuestros
procesos y a inventar nuevas férmulas de visibilizacion. Un privilegio, ademas, de contar con su
amistad y apoyo.

D.C.: ; Cuanto influye el rol del editor en la obra de un escritor como Manuel Rivas?

M.B.: Concibo que el papel del editor es acompafar y apoyar al autor cuando es necesario. A
comienzos de los afios "90, Xerais ayudo a que Un millén de vacas fuera traducida en castellano por
Ediciones B. Por ventura, cuando Rivas comenzé a publicar de forma estable en Alfaguara, se abrid
un camino para las traducciones a otras lenguas. Recuerdo la edicién de En salvaxe comparia (1994),
una novela muy importante en su trayectoria, con la que Rivas tuvo siempre una espina clavada.
Pienso que fue la primera obra de Rivas que corrigié Dolores Torres Paris, con la que desde entonces
mantiene un dialogo muy fluido pagina a pagina, parrafo a parrafo, frase a frase. Una conversacion
sobre la fijaciéon del texto que como editores nos parece esencial.

Todas las obras de Rivas, cuando llegan a la editorial, son un work in progress, abiertas a constantes
modificaciones y mejoras que se introducen en el proceso de pruebas. En muchas ocasiones es el
propio autor quien esta al lado del disefiador de la editorial para indicarle las correcciones que debe
incluir. Sé que en ese momento introduce nuevos cambios, que no tenia contemplados en las
pruebas impresas que traia en la mano. Rivas pule y pule sus textos hasta el ultimo momento,
sometiéndolos a numerosas lecturas, muchas veces en voz alta. El papel del editor esta en facilitar
este proceso y armonizarlo con los calendarios de aparicién comprometidos, lo que muchas veces no
es sencillo.

Lo mismo sucede con las reediciones de las obras, que Rivas somete siempre a profunda revision v,
en algunos casos, incluso a una completa reescritura. De ese modo la edicion de O mais extrafio
(2011) supuso una revision de la totalidad de su obra cuentistica. Algunos libros incluidos en este
grueso volumen, como el pionero Un millén de vacas, fueron casi “reescritos” en su totalidad. Insisto,
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concebimos que nuestro papel como editores es mantener vivo y actualizado todo el catalogo del
autor, aprovechando todas las oportunidades para visibilizarlo, como sucede ahora cuando estamos
construyendo nuestro catalogo literario en formato digital.

D.C.: Concretamente, ¢podria usted recordar el recorrido de las conversaciones que suele tener
como editor con Rivas? ;Hace sugerencias? ;Pregunta? ;Coémo se trabaja con el autor?

M.B.: El resultado de las conversaciones de los trabajos de edicién queda recogido en las diferentes
pruebas de las maquetas que en el caso de Rivas guarda el propio autor. Consultandolas, los
investigadores literarios del futuro podran estudiar los cambios que el autor fue introduciendo. Rivas
es minucioso en la fijaciéon del texto y muy interesado en la ortotipografia. Es un autor que desciende
al detalle, consciente de que eso también es importante para el resultado final. Algo que Rivas
proyecta a la ceremonia de firma de libros, momento de contacto directo con los lectores en el que se
demora mucho, con una generosidad desbordante. Recuerdo que desde Os comedores de patacas
(1991) credé un modelo de marca grafica para cada obra, en aquel momento era un carimbo creado
con rebanadas de las propias papas. A Rivas le gusta enchastrarse las manos con tinta, sea en los
cuadernos de tapa dura, donde trabaja los primeros materiales de los textos, sea en el periodo de
correccién de pruebas o durante las firmas tras las presentaciones. En los tres casos sus manos
expresan que concibe su trabajo de escritor como el de un artesano, yo diria como un orfebre de las
palabras, que comparte con humildad su producto. En lo que refiere a la pregunta, diré que
trabajamos mucho por teléfono en charlas largas y esporadicas. Sin embargo, en el momento de la
edicién, a Rivas siempre le gustd trabajar en la editorial y dedicar cuantas horas fueran precisas a
esta tarea de revision de las pruebas.

Por supuesto, Celia Torres, nuestra directora de promocion, dedicé muchas horas a trabajar con
Rivas los elementos de promocidén que acompafiaron a algunos libros, desde el emblematico lapiz de
carpintero, que acompand a la novela homénima, el sobre y las postales de A man dos paifios (2000),
pasando por carteles, sefialadores, hasta el booktrailer de Os libros arden mal (2006), el primero de la
historia de la literatura gallega, utilizado también como anuncio en la Television de Galicia, como la
pulsera de Episodios galegos (2009). Otro tanto sucedié con la organizacion de los actos de
presentacion, una novedad para cada obra, fuera por el formato del acto o por el espacio elegido.
Inolvidable fue la gira por toda Galicia de presentaciones de As chamadas perdidas (2002) en la que
llenamos el Teatro Fraga de Vigo, con una capacidad de mil butacas. Las reuniones pioneras con
libreros, que comenzamos a organizar con Os libros arden mal. Otro tanto sucedié mas recientemente
con la larga gira por colegios de Educacién Primaria para presentar O raposo e a mestra (2013),
acompanado de Cé Pantasma. Todo este trabajo de comunicacion fue y sigue siendo muy exigente e
intenso con la implicacion constante por parte del autor y de nuestro departamento de promocion.

D.C.: Sin salir de aquellos afios, usted como editor ¢podia ver en aquel momento el panorama que el
propio Rivas tenia por delante como escritor y lo que significaria para la literatura gallega en el
mundo? Y en relacion con esto, los editores, de alguna manera, ;siempre buscan a ese escritor que
va a cambiar la historia?

M.B.: Nunca fui objetivo con Rivas, ya que mi admiracion por él venia de lejos. A partir de la
publicaciéon en 1989, un afio clave en su trayectoria como autor, de Ningtn cisne, Un millén de vacas
y Galicia, bonsai atlantico, no era dificil vislumbrar un gran futuro para su obra. En todo caso, fuimos
concretando nuestras expectativas a medida que incrementabamos las tiradas de cada una de las
primeras ediciones, que llegaron a los 12.000 ejemplares en alguno de los titulos posteriores a la
publicacion de O lapis do carpinteiro, una cifra importante en cualquier sistema editorial, y
elevadisima en el mercado gallego.

Manuel Rivas es un clasico contemporaneo. Es innegable que su contribucién fue y continda siendo
decisiva para ampliar el publico de la literatura gallega y para visibilizarla en el mundo. El hecho de
que su obra esté traducida a mas de treinta lenguas, que sus novedades sean publicadas de forma
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habitual por las principales editoras literarias (Random House, Gallimard, Feltrinelli, Surkham...), o
que sea reconocido y valorado por los medios internacionales, cambié la historia de la literatura
gallega. Por supuesto, a pesar del éxito de Rivas, la literatura y la edicién gallegas carecen de una
estrategia de proyeccién internacional que permita un conocimiento y una fluidez del proceso de
traduccioén a otras lenguas del que todavia carecemos. No es suficiente con estar presente de forma
descontextualizada en ferias internacionales como Bolofia, Frankfurt, Buenos Aires o Guadalajara.
Precisamos de una Oficina del Libro y de la Literatura Gallega, como vengo proponiendo desde hace
mas de una década, que se ocupe de disefar esta estrategia, compartida por todo el sector
profesional del libro y por el gobierno de la Xunta de Galicia, y de ponerla en marcha a largo plazo. En
esa nueva estrategia, contar con una figura como la de Manuel Rivas, ya conocida en muchos paises,
facilitaria mucho el lanzamiento del proyecto y de las posibilidades de conocimiento para otros
autores y autoras de la literatura gallega.

D.C.: Al dia de hoy, ;como es el trabajo de edicion con Rivas?

M.B.: Recuerdo como apasionante el proceso de edicion de Os libros arden mal (2006), cuando Rivas
nos pasaba por correo electronico capitulos aislados en un orden que muy poco tuvo que ver con el
montaje final de la novela. Esperdabamos impacientes aquellos capitulos, que generalmente llevaban
como asunto la etiqueta “Urxencias Rivas”, “Ultramarinos Rivas” o simplemente “Terranova”, palabra
que anticipaba hace casi una década la que utilizé para bautizar a la libreria de la familia de Vicenzo
Fontana. Una lectura que nos permiti6 empaparnos de la atmosfera de la obra, contagiando un
entusiasmo euférico que alentd el proceso de edicion. Lo mismo nos sucedié el afio pasado con O
ultimo dia de Terranova, que después de un “arresto domiciliario” de dos meses que Manuel Rivas se
autoimpuso en Urroa, su casa de Vimianzo, cerré a finales del verano de 2015. El libro sali6 tal como
lo fij6 en un primer original completo, al que se le incorporaron algunas sugerencias de fijacion textual
que le hizo Dolores Torres Paris, a medida que iba traduciendo el texto al castellano. El hecho de que
la traduccién de Alfaguara apareciera de forma simultanea al original gallego obliga a una edicién casi
en paralelo, lo que implica que el autor tenga en cuenta las sugerencias de ambos editores al mismo
tiempo.

La singularidad de la edicién de O dltimo dia de Terranova fue la publicacién unos pocos meses antes
del libro de poemas A boca da terra, donde participamos muy activamente en la eleccion del titulo,
para el que Rivas habia manejado diversas posibilidades, entre ellas una que me gustaba mucho:
Poemas de 21 gramos na bascula Ohio. Ambos libros comparten atmésfera y muchas palabras,
incluso un aroma poético que contagié la escritura de la propia novela. También fue interesante el
proceso de gestacion de la cubierta que parte de una idea del propio Rivas, la imagen de una cabina
telefénica llena de peces. Le propuse que fuese desarrollada por Xosé Cobas, un ilustrador muy
conceptual con el que nunca habia trabajado, que supo transformarla en un modo de pequena torre
iluminada, dialogando asi con la ilustracién de Camilo Diaz Balifio utilizada en Os libros arden mal.
Me pareci6 un resultado optimo.

D.C.: Usted es, sin dudas, un lector privilegiado de su obra. ;En qué aspectos diria que hoy Rivas es
el mismo que aquel muchacho de los afios ‘80 y en cuales se transformé de alguna manera?

M.B.: El ADN de Rivas esta en Ningun cisne (1989) y en A boca da terra (2015), en En salvaxe
comparia (1994) y en O dltimo dia de Terranova (2015). Todas estas obras comparten una mirada
preexistente sobre el mundo, sobre esa naturaleza insurgente que alcanza tanto a las personas como
al resto de los seres vivos, o incluso a las maquinas y objetos humanizados. Todas estas obras,
poéticas o narrativas, utilizan palabras que representan almas, acercan un valor iluminador al
lenguaje, la literatura como una herramienta para fijar los principios de realidad, pero también para
ordenar y cuestionar. Toda la obra de Rivas, desde aquella primera de los afos ‘80 y 90 hasta la
actual, reivindica la épica de los humildes y la rebelién de la propia realidad, como ha apuntado muy
certeramente su amigo el escritor Xurxo Souto. Rivas lleva desde entonces procurando lo que
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denomind “a boca da literatura”, en el discurso de 2009 con el que entré en la Real Academia Galega,
ese viaje que, cuando somos capaces de activarlo, leva en memoria intermitente. En toda la obra de
Rivas late la propuesta de Walter Benjamin de que en cada época deben realizarse intentos para
arrancar la tradicion del conformismo que pretende dominarla. La lucha contra ese conformismo esta
en todas sus obras, desde aquella Mohicania (1986) a sus ultimos articulos en el semanal de E/ Pais
(2016).

El ADN de Rivas esta también en su caracter de artesano de las palabras, que ya tenemos citado, en
su obsesion por medir cada palabra, cada oracion, cada frase, cada parrafo, cada pagina escapando
de la retorica y de la cursileria. Quizas en ese trabajo estemos conociendo en los Ultimos afios a un
Rivas mas austero en la expresién y emocionante en la composicion narrativa. Los primeros capitulos
de Todo é silencio (2010) o algunas paginas de O dltimo dia de Terranova (2015) pueden expresar
esta madurez. Identifico como otra posible linea de progresion el interés mas reciente de Rivas por la
serie negra, muy presente en Todo é silencio, y por la literatura infantil y juvenil, donde arriesga por la
linea del cuento de tradicion oral.

D.C.: Volviendo a la editorial, ;puede usted leer todos los libros que le llegan? ;Cémo hace una
seleccion entre los que usted mismo quiere "catar" y los que, tal vez, deja en manos de lectores que
hacen un informe?

M.B.: Es obligacién del editor asumir la lectura como una de sus prioridades diarias. A quien no le
guste o no pueda cargar con esta tarea, no puede desarrollar con garantias nuestro oficio. Una pena
que el editor no disponga siempre de todo el tiempo preciso para leer con detenimiento tanto los
manuscritos recibidos como tantos otros textos que anhela. A pesar de nuestro activismo literario y de
los trabajos de gestion, yo trato de leer todo lo que publicamos. En muchas ocasiones, lo hago
después de contar con informes de lectura previos que encargamos o con el criterio de mis
compafieros y compafieras de la editorial. La eleccién la hacemos en funcién de los criterios que
fijamos para cada una de las colecciones. Lo que luego resulta mas complejo es gestionar el
calendario de publicacién y organizar las salidas mensuales de modo que sean equilibradas y
atractivas para nuestros publicos.

Xerais no tiene ese envidiable espiritu de editorial independiente que publica cada afio la docena de
titulos que le gustan a su editor. Lo nuestro siempre fue un proyecto generalista desde el inicio, donde
tenemos el compromiso de preparar un oferta amplia y transversal de calidad. Por supuesto, cada
libro es una apuesta y un riesgo que el editor debe asumir como propio. Estoy orgulloso de todos los
titulos que publicamos, incluso de aquellos que no tuvieron fortuna comercial o que luego
comprobamos que constituyeron un error inevitable de elecciéon. EI momento mas doloroso para un
editor es cuando tiene que enfrentarse con la realidad de un almacén desbordado por los titulos no
vendidos y que sabemos que nunca mas se van a vender, cuando tiene que comunicar al autor que
sus ejemplares van a ser descatalogados o destruidos. Esa dificil asuncion de un fracaso con
consecuencias econdmicas es una situacién decepcionante que no le deseo a nadie.

D.C.: ;Cuéntos autores (vivos) tiene el catalogo de Xerais? ;Existe un protocolo de trabajo que es el
mismo para todos los autores o se hace un trabajo de edicion distinto para cada escritor?

M.B.: La cifra del catalogo de autores y autoras de Xerais supera el millar. Tratamos de adecuar el
trabajo con cada uno de ellos en funcién de los tipos de edicién, educativa, infantil, de referencia o
literaria. En la editorial hemos fijado un procedimiento de trabajo basado en el seguimiento del
proceso de edicion, fabricacion, promociéon y comercializacion. La creacion editorial es una
responsabilidad asumida por los coordinadores y coordinadoras de edicion, que mantienen relacion
permanente con el autor, responsabilizandose de la fijacion del texto con los correctores, de la
preparacion de la maqueta, de la introducciéon de correcciones y de la confeccion de la portada. La
promocion es responsabilidad de Celia Torres, que se ocupa de preparar materiales de promocion y
comunicacion, de la organizacion de presentaciones, del disefio de anuncios y soportes publicitarios,
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de la relacion con los medios y con la critica, entre muchas otras tareas, como la coordinacién cada
afo de los Premios Xerais. Nuestra comercializacion y logistica corresponde a CGA, la compania del
Grupo Anaya, propietaria de Xerais. Este proceso nos obliga a respetar algunas rigideces en los
calendarios, sobre todo a anticipar mucho los procesos de creacion editorial y de publicacion de los
metadatos con respecto a la aparicion de las novedades en las librerias. Un proceso en el que hay
que mantener contacto permanente con el autor, también en lo que refiere al aspecto contractual.
Xerais aposté por una politica de autores y autoras de catalogo. Pretendemos que la editorial sea un
espacio profesional donde se sientan comodos y apoyados, a pesar de que los recursos con los que
contamos son reducidos. Nos multiplicamos todo lo que es posible, a pesar de lo escaso de los
recursos.

D.C.: A pesar de las particularidades del caso gallego, hay jugadores con los que es necesario hacer
malabares: el mercado, el autor y los objetivos propios de la editorial. ;Qué tan bien se le dan los
malabares?

M.B.: La del malabarista es una imagen que utilizamos continuamente en Xerais para representar
nuestro trabajo. Si estas publicando unos sesenta titulos al mismo tiempo, haciendo unas quince
reimpresiones por mes y media docena de libros en formato digital, no es dificil que algunas de esas
bolas se caigan al piso. Si haces una media de veinte presentaciones y actos publicos cada mes en
toda la geografia gallega, es imposible que el nivel de saturacion de nuestro equipo de trabajadores y
trabajadoras, apenas una docena de personas, no sea muy elevado. Y no olvidemos que la primera
responsabilidad del editor es hacer viable y rentable empresarialmente nuestro proyecto editorial.
Xerais continuara editando en la medida en que sea capaz de continuar siendo viable vendiendo sus
libros. Todos sabemos que la edicidon es un negocio dificil, pero en Galicia es casi una fantasia, tanto
por la dimension pequefia de nuestro lectorado como por la falta de politicas publicas de lectura.

El admirado editor argentino Mario Muchnik titulé el primer volumen de sus memorias como Lo peor
no son los autores. Pienso que expresaba estas dificultades de los malabaristas editores. Como
siempre tengo presente lo que dijo en una entrevista nuestro admirado Isaac Diaz Pardo, el creador
de Sargadelos y de Ediciés do Castro, cuando confesaba que como editor pasd toda la vida
“limpiando mierdas y templando gaitas”. Un ejercicio de crudo realismo que también asumo. Ser
editores en Galicia precisa un poco de todo esto: la fantasia y la persistencia de los sofiadores, pero
también la serenidad y la paciencia de los realistas.

D.C.: Imposible terminar sin hablar de Brétemas (http.//bretemas.gal/), la bitacora que lleva hace once
anos a diario. Al editor Manuel Bragado ¢;qué tal le parece el escritor Manuel Bragado?

M.B.: Brétemas nacié a comienzos de 2005 con la intencién de ensayar la prosa digital. Concebi la
publicacién en el blog como un juego. Y se convirtié para mi, otra carambola de la vida, en una forma
de estar en el mundo, de expresar mi mirada, tanto como profesional de la edicién y de la educacion,
como ciudadano gallego, como aficionado al cine o al futbol o0 como persona curiosa que comparte su
asombro diario. La escritura de Brétemas es rapida, breve, hipertextual e hipermodal. Intento que
aquello que se pueda comunicar en un enlace evite un parrafo, lo que sé que es muy agradecido por
los lectores y lectoras digitales. Como un ser vivo que es, no olvido que el blog precisa buscar nuevos
nutrientes. Mientas pueda robarle ese ratito al ocio, intentaré continuar escribiendo y aprendiendo en
el blog. Me dio muchas satisfacciones. Otra cosa es mi actividad periodistica en Faro de Vigo, donde
mantengo la seccion semanal “Campo de Granada”, de tematica cultural y politica, con atencion
especial al Vigo metropolitano, y el quincenal “Campo do Fragoso”, de cronicas futbolisticas celestes.
Dos espacios donde pretendo ofrecer en lengua gallega mi opiniéon y mi afan didactico y divulgador
sobre nuestro tiempo.
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