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Pocas personas tan autorizadas como Fernando Valls para realizar la historiograf ia del
cuento espaifiol, quien manifest6 un temprano y profundo interés por esta forma narrativa breve,
seglin se desprende de su prolija bibliografia. Profesor de Literatura Espafiola Contemporanea en la
Universidad Autonoma de Barcelona y especialista en la narrativa espafiola de los siglos XX y XXI,
a la que ha dedicado libros (La realidad inventada. Analisis critico de la novela espafiola actual
(2003), El articulo literario. De Francisco Ayala a Javier Cercas (2006), Soplando vidrio y otros
estudios sobre el microrrelato espafiol (2008); antologias (Son cuentos: antologia del relato espafiol,
1975-1993(1993); Los cuentos que cuentan (1998, con J. A. Masoliver Rédenas); Ciempiés: los
microrrelatos de Quimera (2006, con Neus Rotger); Mar de pirafias. Nuevas voces del microrrelato
espafiol (2012); Velas al viento. Los microrrelatos de La nave de los locos (2010) y Siglo XXI. Los
nuevos nombres del cuento espafiol actual (2010, con Gemma Pellicer), asi como un ingente
nimero de articulos, entre los que destacan los dedicados a autores de la narrativa reciente como,
por ejemplo, Juan Eduardo Zufiga, Ana M* Matute, Juan Marsé, Luis Goytisolo, Daniel Sueiro,
Luis Mateo Diez, Rafael Chirbes, José M?* Merino, Juan José Millas, Manuel Longares, Cristina
Fernandez Cubas, Javier Marias o Enrique Vila-Matas), asi como aquellos que se ocupan de lo que
él llama “la otra generacion del 27”: Enrique Jardiel Poncela, José Lopez Rubio o Miguel Mihura.

Valls ha obtenido el Premio Internacional Comillas y dirigido la revista literaria Quimera
entre 2004 y 2006; actualmente es responsable de dos colecciones de narrativa y ensayo de la
editorial Menoscuarto y cultiva la critica literaria de actualidad en revistas como Insula, Turia y
Buen salvaje.
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Sombras del tiempo. Estudios sobre el cuento espafiol contemporaneo (1994-2015) recoge
trabajos de diversa procedencia: articulos académicos, prologos, articulos periodisticos, resefias,
etc., oportunamente actualizados y convenientemente engarzados mediante una estructura
monografica coherente y solida. Si algo caracteriza a este libro es la claridad expositiva y el
exhaustivo conocimiento del tema, pues, como bien ha sefialado Santos Sanz Villanueva, Valls
manifiesta una “inclinacion natural hacia el cuento que garantiza una lectura devota y curiosa, e
incluso vehemente a veces”.

Esta extensa monografia, de 717 paginas, abarca siete décadas de la compleja historia del
cuento espafiol y consta de seis partes, precedidas de una enjundiosa introduccion. Esta ultima
arranca y culmina con dos maestros indiscutibles del género: Ignacio Aldecoa y Andrés Neuman
respectivamente. Consta de cinco partes, distribuidas de la manera siguiente: 1) Antologias y
colecciones, 2) Del cuento en el exilio republicano, La generacion de Mediosiglo, 3) En recuerdo de
los olvidados, 4) Renacimiento del cuento, 5) Entresiglos y 6) Siglo XXI: nuevos nombres. El libro
culmina con una extensa bibliografia que incluye nimeros monogréaficos, libros, antologias y una
seleccién de articulos tedricos y ensayos tan relevantes como imprescindibles para el estudio de este
género literario.

En la primera parte se da cuenta de las Antologias mas destacadas, publicadas en Espafia
durante el periodo acotado, tanto las de época como las tematicas y las generacionales. De ellas
destaca las de dos grandes cuentistas: J. M* Merino (Cien afios de cuentos 1898-1998 . Antologia
de cuento espafiol en castellano, 1998) y A. Neuman (Pequefias resistencias. Antologia del nuevo
cuento espafiol, 2002), de las que hace una valoracién muy positiva tanto por la amplia y atinada
seleccion de los textos como por las informaciones tedricas y criticas de las mismas.

La seccién segunda se ocupa de algunos cuentistas del exilio republicano, principalmente de
Max Aub, al que Valls ha dedicado numerosos trabajos, y José Hierro, poeta canonico que empezo a
publicar cuentos en 1941 y cuya vocacién de narrador nunca le abandond, como ponen en evidencia
sus Cuentos reunidos, publicados en 2012, objeto de estudio en este volumen. Paralelamente, Valls
se ocupa en este apartado de la llamada Generacion del Medio Siglo, una generacion esencial para
el desarrollo del genero en nuestro pais. “El auge del cuento empezé con ellos” (I. Aldecoa, R.
Sanchez Ferlosio, J. Fernandez Santos. C. Martin Gaite. A. M* Matute, D. Sueiro, el heterodoxo A.
Sastre) dice Valls, aunque, como se sabe, el cuento tardé varias décadas en ser reconocido y
valorado en Espafia.

A continuacion, afiade un tercer capitulo, que titula Los olvidados, aquellos que empiezan a
publicar cuando los anteriores habia dado ya sus mejores frutos: Arturo del Hoyo, Alvaro Fernandez
Suarez y Antonio Nufiez, cuyos libros mas significativos son analizados en el presente volumen. Me
ha interesado especialmente el pormenorizado estudio que dedica Valls al segundo de ellos, un alto
funcionario del Estado (era adjunto en la Embajada espafiola de Roma cuando estallé la Guerra
Civil), un republicano depurado y apartado del servicio —un exiliado mas—, que nos ha dejado una
obra cuentistica encomiable muy poco conocida en su pais. Pero la parte mas extensa del volumen
estd consagrada al andlisis de las obras mas significativas de aquellos escritores que contribuyeron
al esplendor y consolidacion del cuento espafiol, a su renacimiento; entre otros, Juan Eduardo
Zufiga, Esther Tusquets, Javier Tomeo, Alvaro Pombo, Luis Mateo Diez, José M?* Merino, Juan
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Pedro Aparicio, Cristina Fernandez Cubas, Juan José Millas, Enrique Vila-Matas, Javier Marias,
Ignacio Martinez de Pis6n, Juan Antonio Masoliver R6denas o Andrés Neuman. Aunque algunos de
ellos reciben mas atencién que otros, por ejemplo, Fernandez Cubas, Merino o Marias, en su
conjunto, esta parte me parece especialmente enjundiosa, pues se analizan los libros mas
significativos para la historia del género.

A continuacidn, Valls se centra en tres autores que actiian de bisagra entre los siglos XX y
XXI: Juan Bonilla, Fernando Aramburu y Eloy Tizon, que, si bien gozan en la actualidad de gran
prestigio, no lo tenian cuando Valls se ocupa de ellos. El caso mas singular es el del vasco
Aramburu, cuyas obras plasman los efectos de la violencia de ETA en la vida cotidiana del Pais
Vasco (Los peces de la amargura), un tema abordado por vascos (Julia Otxoa, Bernardo Atxaga) y
autores del resto de Espafia (Antonio Muifioz Molina, Miguel Sanchez Ostiz), o bien las tragicas
secuelas del atentado terrorista del 11-M (El vigilante del fiordo). Los trabajos que dedica Valls a
ambos recuentos me parecen paradigmaticos de la implicacion intelectual y moral del critico
literario vocacional que, ademas de dominar la materia que trata, sabe como llegar emocionalmente
al lector y suscitar su deseo de leer.

Por ultimo, en el capitulo dedicado a los nuevos nombres del s. XXI, presta una especial
atencién al incremento de voces femeninas de gran calidad, tales como Cristina Grande, Pilar Adén,
Cristina Cerrada o Irene Jiménez y, entre las masculinas, destaca las de Algel Olgoso y Oscar
Esquivias. Valls se pregunta si estéticamente estos autores tienen algo en comun y qué es lo que los
diferencia de los narradores anteriores En relacién con lo primero, destaca el papel que
desempefiado por Internet, a través de bitdcoras y paginas web, en la difusién y defensa de las
formas literarias breves, asi como la labor de divulgacion de nombres nuevos por parte de ciertos
blogs de escritores como el de Miguel Angel Mufioz, El sindrome Chéjov.

Todas las etapas del cuento estan representadas en Sombras del viento y analizadas con
profundidad y sutileza, ya que, ademds de trazar la evolucion del género, estableciendo
generaciones diversas con sus propios rasgos singularizadores, el autor se ocupa de las filiaciones
literarias (nacionales y foraneas) de cada una de ellas y hace hincapié en las tendencias literarias
mas representativas: el realismo descarnado o lirico, el neorrealismo, el expresionismo kafkiano o
simbodlico, la literatura del absurdo o la fantastica.

Pensamos que las principales aportaciones de este ensayo son las siguientes: para empezar,
el fino y exhaustivo conocimiento del entramado histérico y cultural en el que se desarrolla el
cuento en Espafia y el profundo interés que el autor viene manifestando por esta forma narrativa
(también por el microrrelato), el cual se remonta a los inicios de su labor investigadora, un interés
que nunca ha decrecido y que va acompafiado de un fino olfato y de un excelente gusto y criterio.
Ademas, el libro proporciona una idea correcta de lo que se propuso su autor: presentar un
panorama lo mas completo posible del cuento espafiol a lo largo de siete décadas y hacer una
relacién de los cambios mads significativos operados en el género durante dicho periodo. Los
criterios utilizados son coherentes y estan bien fundamentados y el analisis auna la teoria con la
historia y la critica literarias. Pese a estar escrito con el rigor académico, es ameno y de lectura
transparente y placentera. Otra aportacion esencial es la inclusion de libros y autores poco
conocidos e injustamente desatendidos por la critica.

El titulo del volumen, por su ambivalencia y fuerte simbologia, me parece muy acertado,
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pues, por una parte, alude a la lectura inmediata realizada por Valls en el momento de la publicacion
de tal o cual libro y, por otra, a su mirada distanciada al elaborar Sombras del viento, una mirada
acrisolada por el tamiz del tiempo. Ademas, tanto en el titulo como en el subtitulo se enuncian ya
los principios fundamentales que sintetizan la esencia del libro: el deseo de colmar una laguna cada
vez mas incomprensible e intolerable, pues, por increible que parezca, atin no contamos con una
historia del cuento espafiol y las monografias dedicadas al cuento del siglo XX son casi inexistentes,
pues tanto la de Erna Brandenberger (Estudios sobre el cuento espafiol actual, Madrid, Editora
Nacional) como la de Epicteto Diaz Navarro y José Ramoén Gonzalez (El cuento espafiol en el siglo
XX), aun siendo valiosas, se remontan a 1973 y 2002 respectivamente, de ahi la importancia y
significacion de un libro como el que resefiamos.

Con todo, después de sobrevivir a tantos avatares, el cuento espafiol goza en la actualidad de
una excelente salud literaria que debe en buena medida, segiin dijimos, al empefio y dedicacion de
Fernando Valls, les guste o no les guste a todos aquellos que se han subido al carro cuando ya estaba
en marcha. Un hecho muy significativo es precisamente la atribucion en 2016 de los galardones
literarios mas prestigiosos de Espafia (El Premio Nacional de Literatura y el Premio de la Critica) a
un libro de cuentos: La habitacion de Nona, de Cristina Fernandez Cubas. Es la primera vez que
esto ocurre en Espafia. En el comunicado oficial, elaborado por los miembros del jurado, se
reconocia abiertamente que el premio no solo reconocia el valor de un libro especifico, sino el de un
género literario, equiparable, en nivel de exigencia y calidad artistica, a la novela, algo que, si bien,
para todos los que se interesan de un modo u otro por este género literario es una evidencia, seguia
poniéndose en cuestion desde diversas instancias.

En definitiva, la lectura de este volumen se convierte en un viaje placentero y apasionante
por la historia del cuento espafiol de las tltimas siete décadas y, en su conjunto, fascina por la
variedad de enfoques, de temas, de poéticas y tendencias presentadas. Por todo ello, Sombras del
viento esta llamado a convertirse en un libro de referencia para lectores e investigadores. Ahora solo
nos queda invitar al lector a adentrarse en unas paginas caracterizadas por el buen gusto estético del
autor y por su intenso amor y dedicacion a la literatura
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El escritor catalan Francisco Madrid comparte con algunos exiliados republicanos ese
destino poco afortunado de haber sido pasado por alto en los numerosos trabajos dedicados a
analizar el caudal de intelectuales espafioles que con el comienzo de la Guerra Civil espafiola se
vieron forzados al exilio.

Al analizar la produccion de Madrid en la Argentina, pais en el cual se exili6 desde 1936 y hasta su
muerte en 1952, resulta ain mas peculiar el hecho de que su obra haya sido poco abordada. Durante
los afios que vive en el pais Madrid trabajara con relevantes figuras de distintos campos de la
industria cultural como la por entonces actriz Eva Duarte, Mario Soficci, Leo Fleider, Hugo del
Carril, Gori Mufioz, Domingo Di Nubila y, entre muchos otros, Alejandro Casona. Junto a este
ultimo, a quien lo unia una gran amistad, escribira la obra teatral La vida dramatica de Marie Curie,
drama que permanecio inédito hasta que Paula Simo6n Porolli se encargara de su publicacion en la
editorial espafiola Esperpento Ediciones Teatrales junto a otra obra inédita de Madrid, La Isabela.
La publicacién de las mencionadas piezas teatrales en el nimero noveno de la coleccion “Teatro
espafiol” de la joven editorial Esperpento es en verdad un paso importante en favor de la
recuperacion de la obra del autor nacido en Barcelona.

El germen de la publicacién de las piezas teatrales de Francisco Madrid tiene lugar en el proyecto
de investigacion “Escena y literatura dramatica en el exilio republicano de 1939” a cargo del Dr.
Manuel Aznar Soler en el marco del Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL) de la
Universidad Auténoma de Barcelona. Alli la investigadora argentina Paula Simo6n Porolli se aboc6
al estudio de la produccion del escritor catalan en la Argentina siendo ella quien edite y prologue el
libro objeto de la presente resefia.

El prélogo traza una breve pero precisa biografia de Francisco Madrid detallando especialmente el
contexto de escritura y puesta en escena de las piezas teatrales publicadas en el libro.

Respecto a La vida dramatica de Marie Curie se nos cuenta que el origen de dicha pieza teatral tiene
lugar en la exitosa traduccién que Madrid realiza de La vida heroica de Maria Curie, biografia que
escribiera la hija de la prestigiosa cientifica, Eva Curie, publicada por Espasa-Calpe en 1937.

En relacion a esta obra es interesante sefialar, tal como lo hace Paula Simén Porolli, la particular
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metodologia de escritura que Madrid y Casona llevan adelante. De los tres actos que componen el
drama el primero estuvo a cargo del dramaturgo asturiano, el segundo fue escrito por Madrid y el
tercero en colaboracion. Los tres actos describen momentos centrales de la vida de Maria Curie; el
primero su adolescencia en Polonia, el segundo la vida parisina de Maria y cémo conoce a Pierre
Curie y el tercero la vida conyugal con Pierre y el tragico final del prestigioso cientifico francés. De
esta manera Madrid y Casona construyen la biografia teatral de Maria Curie que, al estrenarse en
septiembre de 1940, fue celebrada por la critica.

Seis afios después Madrid escribe su cuarta y ultima pieza teatral estrenada en Argentina, La
Isabela. Las otras dos obras que firmara en el pais fueron Los besos no pagan multa (1939) y El dia
que llegd Adelfa (1940).

Nuevamente la critica estara del lado del escritor catalan y la obra recibira el primer premio de la
Sociedad General de Autores de la Argentina (Argentores) en ese afio.

En La Isabela, drama rural ambientado en la Espafia del siglo XIX, Madrid nos cuenta la historia de
una mujer educada y de buenas costumbres victima de la infidelidad de su marido en el marco de
una sociedad notoriamente patriarcal. Tal como destaca Simon Porolli Madrid centra la atencion de
la obra en Isabela y a través de ella sefiala la presion y el hostigamiento a la que estaba sometida la
mujer en esa época.

La publicacién de estas dos piezas teatrales no solo pone en escena parte de la desatendida y
relevante produccion de un exiliado republicano como Francisco Madrid sino que también saca a la
luz una obra inédita de un autor consagrado como Alejandro Casona. Es por ello que el trabajo
llevado adelante por la investigadora argentina Paula Sim6n Porolli representa un valioso aporte a
los estudios que abordan las disimiles trayectorias y fortunas de los exiliados de la Guerra Civil
espafiola.
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Francisco Brines, poeta espafiol de la Generacion del 50, nacié en Oliva, Valencia, en
1932.Su obra se encuentra reunida en el volumen Ensayo de una despedida. Poesia completa (1960-
1997) (1997), a la que se suman otras publicaciones mas recientes en plaquettes, antologias y
revistas. Desde 2001 es miembro de la Real Academia Espafiola y en 2010 fue galardonado con el
Premio Reina Sofia de Poesia Iberoamericana, reconocimiento que da cuenta de la lucidez y calidad
poética de un autor vigente, mas alla del nucleo intelectual al que histéricamente aparece asociado.
Brines, a decir verdad, poco conocido en Argentina, es un poeta emblematico y junto con Caballero
Bonald, uno de los iconos vivientes de la poesia espafiola del siglo XX.

Marcela Romano, docente e investigadora de la UNMdeP y del CELEHIS —y estudiosa
apasionada de la poesia espafiola— se ha dedicado en los ultimos afios ala trayectoria de este poeta y
ha contribuido al conocimiento de su obra con distintas publicaciones en el ambito de nuestro pais y
en la Peninsula Ibérica. El libro objeto de este comentario: Una obstinada imagen. Politicas Poéticas
en Francisco Brines es su aporte mas reciente y constituye un valioso acercamiento al autor.

El libro consta de dos partes: el estudio critico centrado en las politicas poéticas de
Francisco Brines, y una antologia de sus poemas en la que Romano incluye los textos analizados en
la primera parte.

En la introduccion, la autora refiere brevemente su experiencia como lectora de Brines y
declara los objetivos del libro: “por un lado, inmiscuirnos en la materia de las palabras brineanas
para espigar sus vaivenes metapoéticos y reponer, en parte, los engranajes retoricos de un efecto de
lectura ‘clasico’ (segtin han afirmado muchos, Brines el primero), en el que prodigiosamente
ensamblan emocion y pensamiento” (18), junto a un objetivo general que engloba estos dos
recorridos: “definir la politica poética de un escritor que puede considerarse, en un sentido amplio,
y como querria Horacio, un poeta de la civitas” (18). A continuacion, presenta al poeta y su
produccion en el marco de la lirica espafiola y europea, y delinea el concepto de politica poética
acufiado por Juan Ramoén Jiménez, centrado en el trabajo gustoso, tradicion en la que inscribe a
Brines quien en alguna ocasion se ha proclamado juanramoniano convicto y confeso. Asi, los
lectores asistimos a las influencias literarias —y vitales— de este poeta: sus maestros Juan Ramén,
Antonio Machado y Luis Cernuda; la antigiiedad grecolatina, Jorge Manrique, los poetas del Siglo
de Oro, los romanticos, Constantino Cavafis, T. S. Eliot, J. L. Borges; sus contactos con el grupo
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poético del 50, al que puede suscribir de forma difusa —al decir de la autora— al igual que los otros
integrantes, y su voluntad de independencia.

Este amplio contrapunto de lecturas ira in crescendo a lo largo del texto, donde también se
da cuenta de diferentes estudios sobre la obra del poeta y las reflexiones volcadas por el mismo
Brines en textos metapoéticos y entrevistas.

La autora recupera algunos de los rasgos fundamentales de esta poesia que seran
desarrollados en los siguientes capitulos como la preocupacién temporalista, el caracter elegiaco, la
reflexion metafisica e intimista, su tono clasico, el rol del lector que transita sus poemas en una
concepcion de poesia solidaria con el hombre, mas alla de lo histérico social, en quien el poeta
puede reconocerse en su intimidad y humanidad.

Romano organiza claramente el discurrir de sus reflexiones: dedica un capitulo a cada uno
de los dos recorridos propuestos en la introduccién: “La materia de las palabras: paradojas de una
despedida” y “Diccion y tradicion meditada”; los que, a su vez, divide en apartados segun los
aspectos a analizar.

En el primero analiza el componente metapoético en Brines y, con ello, la paradoja de la
insuficiencia del lenguaje para acercarse a la realidad. Define a la poesia como género de ficcion y a
la metapoesia en un sentido amplio, pues su conceptualizacion no se cifie exclusivamente a los
textos asi entendidos tradicionalmente; para ello, retoma aportes recientes de los investigadores
argentinos Marta Ferrari, Laura Scarano y Jorge Monteleone. Luego, se aboca a “la paradoja central
que constituye el gesto ‘meta’ de nuestro poeta: se canta lo que se pierde” (36): sefiala el ejercicio
metapoético expuesto en titulos de libros y la reescritura de formas y subgéneros tradicionales, y se
detiene en los nticleos complementarios de la autorreferencialidad: el canto de la ausencia y de la
pérdida, la poesia como simulacro y mascara, las relaciones entre arte y vida, la figura de lector, y la
poesia como memoria y salvacion. La seccion se subdivide en funcién de estos ejes y se centra en el
analisis puntual de los libros y poemas brineanos.

El segundo capitulo “Diccién y tradicion meditada” corresponde al recorrido que busca
desentrafiar el efecto de lectura “clasico” de esta poesia. Una cita de José O. Jiménez acerca de
Brines funciona como disparador de una serie de reflexiones que, apunta Romano, excede la obra
del autor de Oliva y remite al estatuto de la lirica y las expectativas circulantes respecto del género.
Asi, se refiere a los pactos de lectura de la poesia en la modernidad en los que la confesionalidad, la
intimidad, la espontaneidad y la emocion se presentan como rasgos intrinsecos al género, frente a
una tradicion de la lirica como actividad intelectual; para luego desarrollar como Brines cuestiona
las teorias de la identificacion romanticas pues sus “emociones pensadas [...] ingresan en la esfera
dela intimidad con la precavida conciencia de ser una escena de lenguaje” (62).De esta manera,
explicita su objetivo de “recomponer [...] los diversos perfiles de una intencionalidad meditativa e
intimista” y abordar las “estrategias compositivas (un ritmo y un tono ‘clasicos’, usos retéricos de la
tradicion, reescrituras de géneros canonizados y otros ejercicios de ‘distanciamiento’)” (63),
mediante los cuales Brines deslinda la representacion de la intimidad del efecto patético; cuestiones
que lo inscriben en el linaje de la poesia del pensamiento europea, idea que atraviesa el desarrollo
del estudio. Para ello, el capitulo se bifurca en tres tramos. “El dolorido sentir” —titulo que remite a
un verso garcilasiano— se refiere a la naturaleza elegiaca de esta poética —abordada tempranamente
por la critica y por el mismo Brines— y sus principales escenarios en la escena poematica, para luego
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vincularlo con la intimidad de su estilo y la construccién del tono clasico. “La moral de las formas”
explora la nocién de tono, su relacién con lo animico y sensorial, y el arte de la persuasiéon. Romano
explicita los procedimientos de su construccién en Brines —por lo general, un tono grave que
establece una relacién de confidencia con el lector—, su caracter meditativo y sus estrechos vinculos
con la poesia barroca. Da cuenta de ciertos usos que remiten al efecto clasico como la rescritura de
géneros y subgéneros, una variedad de tépicos y referencias intertextuales centradas principalmente
en la antigiiedad clasica y de los Siglos de Oro; y de otras lecturas alternativas a la moral cristiana y
burguesa, como el imaginario homoerético, por mencionar un ejemplo. Estrategias que posicionan
al autor en sintonia con la tradicion y con un lector competente que puede reponer estos ecos. El
tercer apartado, “Ensayando la despedida” —que parafrasea el titulo de la poesia completa reunida
por Brines— se centra en la modalidad ensayistica de sus poemas. Asi, se desarrollan dos acepciones
de la palabra ensayo y sus correspondencias con esta poética: la primera, relativa al escrito en donde
un autor desarrolla sus ideas sin necesidad del aparato erudito, remite al pensar poético de Brines
que conjuga reflexién y sentimiento, signado por la incertidumbre, en un proceso que se expone en
el poema y fusiona la intensidad de una vivencia subjetiva con un caracter intelectivo. El otro
significado de ensayo se refiere a la representacién de una obra dramdtica antes de su ejecucion
frente a un publico, lo que pone en juego el disefio de la subjetividad: la puesta en escena de los
personajes poéticos.

El recorrido por las politicas poéticas de Brines culmina con un epilogo donde la autora nos
remite a la obra Melancolia I de Durero. En un movimiento circular, la frase “una obstinada
imagen” —perteneciente al poema brineano “La piedad del tiempo”— se espeja en el grabado y arroja
luz sobre el titulo escogido y sintetiza rasgos de esta poética. Para finalizar, la estudiosa cede la voz
al poeta: reproduce el poema que sustenta el nombre del libro y que anuncia la antologia: “una ruta
de claroscuros que permita pensar los alcances de una obra completa” (87), el despliegue de una
poética del trabajo gustoso.

En la escritura de Marcela Romano, la claridad organizativa —de la que hemos dado cuenta—
se corresponde con una claridad conceptual que demuestra la profundidad y madurez de sus
lecturas, y un oido entrenado para captar los diferentes matices de esta poesia. Una obstinada
imagen. Politicas Poéticas en Francisco Brines es un gran aporte que pone a nuestro alcance la obra
de un escritor imprescindible, portavoz de una moral de la tolerancia —politica y estética— sustentada
en la solidaridad con el lector; un clasico de nuestro tiempo inscripto en la tradicion de la poesia del
pensamiento europea.
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Si bien ya son ocho las décadas que nos separan del estallido de la Guerra Civil Espafiola y
de la implantacion de las politicas represivas del Estado franquista, todavia queda mucho por
reflexionar respecto de los discursos que se desarrollaron a lo largo de esos afos en Espafia, los
cuales hoy poseen claves de interpretacion ineludibles para comprender el pasado. Entre esos
discursos, Veronica Sierra Blas elige la correspondencia carcelaria, constituida por textos
usualmente desatendidos por la Historiografia, ya que forman parte del conjunto de documentos
mas asociados a la intimidad que a los hechos historicos tal como lo entienden las disciplinas
historiograficas tradicionales. Incluso hoy —a pesar de la existencia de propuestas metodoldgicas ya
institucionalizadas como la Historia Oral— es arduo el camino para el reconocimiento de las cartas,
los testimonios y otros documentos producidos por los individuos como elementos validos de
conocimiento del pasado. La consideracion de textos epistolares producidos en el entorno carcelario
durante el franquismo significa para la autora un avance en el estudio de la historia espafiola
reciente en la medida en que permiten realizarlo desde abajo y desde dentro, “situandonos asi en
una nueva perspectiva que puede y debe servir de contraste, de correctivo y de complemento a las
formas tradicionales de construir nuestra historia mas reciente” (19).

El objeto de estudio de este volumen esta compuesto por diversos tipos de cartas que
conforman el conjunto de la correspondencia carcelaria, una produccién de textos condicionada
especialmente por el accionar de la censura y por los variados dispositivos puestos en marcha para
ejercer el control sobre este ejercicio escriturario.

Entre los tipos de cartas que analiza de manera pormenorizada se encuentran las cartas
familiares, las peticiones o cartas de suplica y las cartas en capilla, es decir, aquellas que los
condenados y condenadas escribieron a sus familiares y amigos justo antes de ser ejecutados.
Ademas, menciona y describe otras cartas solicitadas por el sistema penitenciario, tales como los
avales y las defensas. El principal obstaculo para construir este corpus radica, para la autora, en la
inexistencia o el deficiente estado de conservacion de los archivos carcelarios. Por tanto, la fuente
primordial de informacioén han sido los archivos familiares, a pesar de las conocidas dificultades
que conlleva acceder a ellos.
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Observa la autora que el género epistolar en todas sus formas se convirtié en protagonista de
la vida carcelaria y, por tanto, en un elemento fundamental para acceder al universo carcelario
franquista, del que todavia queda mucho por conocer. Una de las hipdtesis mas interesantes de este
trabajo es la afirmacion de que el sistema de correo y la correspondencia carcelaria estuvieron
supeditados a dos factores principales: por un lado, a su utilizacion por parte del Estado para
desarrollar un sistema de control eficaz dentro de los centros de reclusién; y por el otro, al hecho de
que la practica de la escritura fue aprovechada por los reclusos y las reclusas para conseguir escapar
del control y a la sumisién, intentando subvertir el orden establecido. Otra de las ideas que
desarrolla este estudio es que la escritura de cartas se convirtio para los reclusos y las reclusas no
solo en una terapia para superar las situaciones vividas en la carcel o un arma de resistencia contra
el sometimiento y el castigo, sino sobre todo “en el instrumento esencial para salvaguardar su
identidad en medio de la desposesion absoluta y frente a los continuos y obsesivos intentos de
transformacion del 'yo' desplegados por los diferentes regimenes represivos” (21).

Desde el punto de vista metodologico, la autora confia en el acercamiento interdisciplinario
al objeto de estudio, por lo que es muy interesante advertir en sus explicaciones un dialogo
constante entre el andlisis histérico —en lo que concierne especialmente a los roles y funciones que
las diferentes cartas tuvieron en el contexto carcelario— y el estudio de los textos desde el punto de
vista de su estructura, asi como también en cuanto a sus rasgos de estilo y al tratamiento del
lenguaje.

En el capitulo 1, titulado “Escrito en prision”, Verénica Sierra Blas realiza un recuento de las
diversas formas que adquirié la escritura en prisiéon partiendo del diagndstico de que son muy
escasas las huellas que han quedado respecto de la realidad carcelaria. Menciona los diarios, las
autobiografias, las memorias, los avales, las denuncias e incluso los graffitis, distintos tipos de
textos que conforman la llamada “pasion autobiografica” que se desarrollé entre rejas. Se detiene de
manera general en la descripcion de las caracteristicas y de las funciones principales de estos textos
tanto dentro como fuera de las prisiones, a fin de comprobar que estos documentos personales, de
fuerte impronta autobiografica, permiten conocer ese universo secreto que los prisioneros y
prisioneras construyeron dentro de las carceles.

En el segundo capitulo, “;Cartas cautivas?”, la autora se ocupa de analizar las cartas escritas
entre los reclusos y reclusas y sus familiares y amigos, que podrian considerarse, si la censura y el
control no hubieran ejercido su influencia, dentro de la orbita de la correspondencia privada.
Efectivamente, es muy importante en este apartado la descripciéon de las diversas formas en que
oper6 la censura sobre la escritura en si misma y, por afadidura, sobre la intimidad de los sujetos y
sobre el sistema de correo en su totalidad. Como fenémeno de resistencia a dicho control, la autora
comenta de qué manera se desarroll6 un circuito de correspondencia secreta, de modo tal que las
cartas se convirtieron en armas de combate para los prisioneros y prisioneras. Una de las
conclusiones de este capitulo es que la carcel no solo fue un espacio de pérdida de la libertad, sino
también un lugar de “construccion biografica”. En linea con esta idea, Sierra Blas propone el
concepto de “comunidad epistolar” que se establecio entre reclusos y familiares y amigos, que
consistié en la conformaciéon de grupos que compartieron la escritura y la lectura de cartas. Estas
comunidades se erigieron en redes de solidaridad y a través de la correspondencia es posible notar
cuanto se necesitaban sus integrantes —los de afuera y los de adentro— para mantenerse informados,
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hacer frente a la situacion limite que estaban viviendo y también resistir el orden establecido. El
funcionamiento de esas comunidades quedo registrado en las cartas, lo que comprueba la autora del
estudio a través del analisis del uso del lenguaje y de algunos rasgos estilisticos.

El capitulo 3, titulado “Suplicar o morir”, Verénica Sierra Blas concentra la reflexion en las
peticiones o cartas de suplica que los prisioneros y las prisioneras escribieron para solicitar ayuda,
clemencia, piedad, justicia o perdon a las autoridades, asi como también privilegios, beneficios y
favores. Estas cartas, explica la autora, reflejan la desigualdad entre destinatarios y remitentes, al
tiempo que muestran la subordinacién y la obediencia de los reclusos hacia el poder establecido. Es
interesante en este capitulo el estudio de la intervencion de los intermediarios en el proceso de
escritura de estas cartas y el alto grado de codificacion que presentan, lo que revela, entre otras
cosas, el nivel de pericia de quienes las escribian.

El cuarto capitulo, “En capilla”, esta reservado para el estudio de las “escrituras ultimas”, es
decir, las cartas que los condenados y condenadas a muerte escribieron a sus seres queridos para
despedirse. Estas epistolas adquirieron, para la autora, diversas finalidades, tales como consolar y
tranquilizar a los destinatarios, aconsejarlos, dejar constancia de su inocencia, pedir perddn,
denunciar las atrocidades vividas, reclamar venganza y transmitir los ultimos pensamientos y
voluntades. Uno de los aspectos mas relevantes del analisis es la intervencién del discurso religioso
en la confeccién de estas cartas, teniendo en cuenta que el personal religioso era en las carceles el
encargado de la “asistencia espiritual”. Por tal motivo, el acto de la confesién condicion6 la
escritura de muchos condenados, aunque no de todos, ya que algunos dejaron constancia del
rechazo hacia este discurso. A partir del conocido caso de las Trece Rosas, la autora explica que las
cartas escritas en capilla resultaron escrituras privadas que con frecuencia migraron al &mbito de lo
publico con el fin de homenajear a las victimas y preservar su memoria. Estas observaciones se
insertan en el analisis de la recepcion de la correspondencia carcelaria, tema sobre el cual la autora
hace aportes de gran relevancia. Ademas de la descripcion de algunas férmulas y caracteristicas de
estilo, la autora insiste en que estas cartas constituyen en muchos casos autobiografias en miniatura,
recuperando asi su valor en el ambito de las “escrituras del yo”.

Para finalizar, Sierra Blas incorpora un epilogo en el que explica la raiz de su motivacién
para estudiar la correspondencia carcelaria, para lo cual resalta la importancia de la Historia Oral
como método de investigacion. Debido a que para ella la historia es la historia de la escritura
entendida como registro y reflejo de la realidad, este corpus de cartas exige ser tenido en cuenta
como documentos de alta validez para acceder al conocimiento del pasado. En nuestra opinion,
Cartas presas realiza un necesario avance en el campo historiografico y también en el campo del
analisis discursivo de las producciones escritas durante el franquismo, ya que se trata de un estudio
que no solo retne sino que analiza con detalle un conjunto de documentos clave para interpretar el
universo carcelario franquista, del que todavia se sabe muy poco. La correspondencia, en definitiva,
viene a echar luz sobre este capitulo oscuro de la historia reciente espafiola. Ademas, el libro brinda
pistas para futuras investigaciones que enriquecerian este camino abierto, entre ellas la recepcion de
los textos producidos en contexto carcelario o el impacto de estas escrituras en la segunda y tercera
generaciones. No nos es indiferente el arduo trabajo realizado por la autora para configurar un
corpus no solo variado —aunque con notable predominio de cartas escritas por hombres—, sino muy
abundante, teniendo en cuenta las dificultades derivadas de los archivos carcelarios incompletos o
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ausentes, como asi también de la heterogeneidad de los archivos familiares. Se agradece, por tanto,
la reproduccién de numerosas cartas que dan una idea no solo del contenido sino de la forma de las
mismas, del estilo tipografico y otras tantas caracteristicas propias que permiten al lector establecer
cierta cercania con el objeto de estudio.

Cartas presas es un ejemplo valido y autorizado que demuestra hasta qué punto la reflexion
sobre el pasado reciente, dada su intrinseca complejidad, exige aproximaciones interdisciplinarias y,
sobre todo, un analisis que involucre directamente a los sujetos, hombres y mujeres, que hicieron la
Historia.
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